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Prevalece en la vida política del Ecuador una historia bas-
tante “apacible”, ajena a las guerras civiles, los asesinatos
políticos y las muertes de manifestantes en las calles. ¿Qué
distingue al Ecuador para explicar una historia política
de más de medio siglo de resultados tan inusuales? Este
trabajo propone que la principal razón por la cual el país
logró eludir la violencia política abierta durante la segun-
da mitad del siglo XX es que a lo largo de las primeras
décadas de ese siglo emergió un Estado transformista.
Su funcionamiento entraña la constante cooptación de
los adversarios, las transacciones parciales entre grupos
opuestos, la subordinación clientelar de sectores socia-
les enteros y la intermitente negociación parcial de las
demandas presentadas por los grupos movilizados.
Cargado de esa pregunta de investigación y esa hipótesis
de respuesta, este libro tiene dos propósitos. Primero,
diseñar un modelo explicativo de las condiciones históri-
cas que hicieron posible la solución transformista. Segun-
do, caracterizar el funcionamiento “transformista” del
Estado ecuatoriano y recabar evidencias de que se forjó a
mediados del siglo XX. El modelo explicativo sugiere tres
rasgos decisivos de sus actores sociales más relevantes:
unas oligarquías dominantes poco modernas y profun-
damente atravesadas por la fragmentación regional; unas
clases subalternas entre las que predominó la moderación
y la dependencia frente a las oligarquías; y un ejército que
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Prefacio
Cuando los acontecimientos todavía laten
en las vivencias
Madrid, verano de 2019
Hola, Pablo:
Bueno, pues ya leí tu manuscrito: me interesó. Aquí van
algunos comentarios como se me vienen al vuelo de leerte.
Inicio advirtiéndote que la historia del siglo XX me resulta
algo nuevo… por paradójico que te pueda parecer. Todavía
me cuesta enfocar ese siglo como perteneciendo al terreno
de la historia y no al de la sociología, de la antropología o las
ciencias políticas, como lo fue para mí en esa segunda mitad
de siglo. Sospecho que esa sensación extraña que me invade
al leerte (me es una experiencia sentida en el cuerpo, sí, eso
ni más ni menos: un desasosiego) se me viene por un hecho
muy objetivo: mis vivencias como investigador están sobre
todo enraizadas en una pertenencia a ese siglo XX que tú,
como historiador de una generación posterior, escruta no
como memoria ni vivencia, sino desde el ápice del archivo
y la distanciada precisión que ofrecen los documentos. El
siglo XX, en cuanto que extensión de tiempo atribuible a
un pasado histórico, no fue el vector que impulsó ningu-
na de mis investigaciones. Fíjate que aún un libro como la
Semántica de la dominación nunca lo ideé como realmente un
estudio de historia, aunque de hecho (y de eso estaba muy
consciente) esa investigación se refería a haciendas que, des-
de luego, cuando lo escribía, se habían eclipsado hace un
par de décadas. Me refiero al desfase entre mi temporalidad
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subjetiva de los procesos simbólicos, sociales y económicos
que vivía y estudiaba, y la cronicidad efectiva de lo estu-
diado. Dos dimensiones del discurrir del tiempo que casi
nunca coinciden cuando se escribe. La conocida metáfora
del búho de Minerva que solo abre sus alas en la aurora de la
noche. El pretérito tiñe de penumbra los sucesos que apenas
concluyen y los va convirtiendo en pasado, solo entonces
alza vuelo la reflexión del presente como historia, aun si
todavía los acontecimientos laten en las vivencias.
La documentación que sustenta esa investigación de la
Semántica es una metáfora de lo que te explico. Procedía de
un baúl entero de libros de cuentas que el azar hizo encon-
trar a Francisco Rhon en una casa que había sido de hacien-
da, con el tejado todavía sostenido, pero ya desfondándose.
Esos grandes libros eran registros de un horizonte que, aun-
que pasado, me quedaba todavía aledaño. Ya pertenecían a
la historia esas cuentas, pero en el trazo de las anotaciones
todavía podía yo identificar a las personas de las que se
hablaba, compartir sus congojas y acompañar sus trajines.
Esa sensación paradójica de vivenciar y estudiar un “pasado
contemporáneo” se instilaba en mi acaso y quizás porque
un caudal de la información me venía del pasado familiar
materno y de los relatos orales de personas que habían vivi-
do o aún transitaban en el mundo de las haciendas. Los
había recogido desde mediados de los años 1970, apenas
regresando al Ecuador, cuando ese pasado era aún un pre-
sente vívido y un pasado todavía caliente, aun si en una fase
acelerada de descomposición. Para mis entrevistados, lo que
me contaban no era una memoria desgastada por la erosión
del tiempo. Sus vivencias estaban todavía grabadas a flor de
la piel, al hablar les sacudía la emotividad de lo casi inme-
diato y sus palabas brotaban de un ansia de narrar. Para los
huasipungueros, administradores, patrones, tenientes polí-
ticos: sus historias eran un vivir, un acaecer en curso. Me
contaban sucesos y vivencias, devenires abiertos de vidas
individuales y colectivas. Intercambiaba con ellos eventos,
compartíamos múltiples aristas del pasado y del presente.
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En fin, todo eso para decirte que no me siento del todo
autorizado a comentar tu trabajo como historiador. Las
páginas que aquí te envío son algo así como las impresiones
de un lector “enterado”, con una perspectiva lozana del siglo
XX, no como historiador sino como casi presente vivido,
como lo era para mis entrevistados de hace medio siglo.
Mas te puede aportar un comentario sobre el andamiaje de
conceptos que utilizas que una discusión sobre los sucesos.
Tengo la impresión de que la noción de “transformismo
político”, tan brillantemente ingeniada para comprender el
juego político italiano (como todas las herramientas con-
ceptuales salidas de la forja gramsciana) es un instrumento
que emerge de un proceso doble y simultáneo: pretende
transformar y, a la vez, vivir el propio objeto de estudio (la
historia italiana) como pasado y como presente. Los con-
ceptos que urde Gramsci en los “Quaderni dal carcere” entre
las cuatro paredes de su celda están inmediatamente desti-
nados a ser aplicados a la comprensión de esa historia tan
“local” de la Península italiana y a guiar su transformación.
Por cierto, una historia triplemente muy “local”. En primer
lugar, por sui generis en el contexto europeo; en segundo
lugar, por la interacción tan compleja entre dos Estados (el
italiano y el vaticano); y, por último, dada la diferenciación
histórica entre el Norte capitalista e industrial y el Mezzo-
giorno semifeudal y agrario.
Hace décadas, cuando leía y anotaba los Quaderni con
pasión y detenimiento, se me ocurría que había una diferen-
cia esencial entre Gramsci y Marx. Gramsci era un sui gene-
ris gran teórico pragmatista, afincado en lo local italiano.
Sospecho que no cabía en el ámbito de sus preocupaciones
forjar herramientas de pensamiento aplicables urbi et orbi.
Esto, en contraste y a diferencia de Marx, que ambicionaba
teorías dotadas de un alcance explicativo universal y gene-
ral, tanto del pasado, como del presente y hasta del futuro
(en una prefiguración de lo posible) de todas las socieda-
des, sean cuales fueren sus peculiares historias. ¿Pero quién
podría dudar que los conceptos gramscianos pueden ser
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reutilizados para comprender múltiples historias otras? Un
instrumento de pensamiento no por moldeado y ceñido a
una historia concreta (local en el sentido de G. Deleuze)
deja de ser reciclable, materia dúctil. Pero obviamente es
un utillaje que, para adecuarlo a otros usos y diferentes cir-
cunstancias, requiere una labor de forja y yunque en otras
historias. Es lo que tú haces cuando reutilizas el “transfor-
mismo” y lo aprovechas en el ámbito de los sucesos ecuato-
rianos tan incongruos, pensando en la Italia gramsciana.
Leyéndote tuve la impresión de que tal vez valdría la
pena que sacaras en limpio lo que queda de esa noción y
lo que se transforma cuando se la aplica a la historia ecua-
toriana, o sea, su diferencia específica. Te digo esto porque
me parece que, conforme se va avanzando en la lectura
de tu trabajo, vas redefiniendo progresivamente el tejido
de conexiones que da contenido al transformismo, de tal
manera que, colocado en otra trama de circuitos históricos,
se va modificando. Se va convirtiendo en una herramienta
que ciñe mejor los procesos ecuatorianos a medida que, al
utilizar ese concepto, se enlaza a otras nociones y otros
procesos de la historia, se precisan sus puntos de aplica-
ción y se destacan los articuladores de significaciones nue-
vas. ¿Se esboza un nuevo campo teórico? Me refiero a las
nociones que vas forjando en el andar como, por ejemplo,
la de un “equilibrio inestable de grupos regionales”, de un
“estado equilibrista” o de una “crisis de lealtad”. Esa nueva
red conceptual se convierte, me parece, en un instrumental
de nociones que se forja al utilizarlo para comprender el
siglo XX ecuatoriano. En su uso, los conceptos gramscianos
emprenden un camino de deriva que los aleja del “trans-
formismo” en su versión italiana. De la misma manera que
la propia noción histórica de Estado requiere un replantea-
miento cuando se la sitúa en los tiempos, las circunstancias,
los conflictos, y los ensamblajes de procesos múltiples y
específicos de una historia particular como la ecuatoriana.
¿Qué era el Estado en tal momento y en tales sucesos? No
sé si tu trabajo estará concluido o tendrá una prolongación
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hacia el siglo XXI, pero me quedé con las ganas de seguir
el decurso de esa transformación hasta llegar a percibir las
redes conceptuales nuevas que seguramente irán, implícita
o explícitamente, esbozándose en las páginas de tu trabajo.
La historia es un fluir, lento o acelerado, pero siempre un
decurso; así lo es a su vez la reflexión sobre la historia y es
también movimiento perfilar los instrumentos adecuados
para comprenderla.
En tu análisis, me pregunto si no se quedó en un segun-
do plano el papel de la Iglesia. Al fin y al cabo, en los ensayos
gramscianos, la Iglesia (instituciones y rituales, formas del
hacer y del pensar, maneras de “subdividir el mundo” y de
moldear la vida cotidiana) dispone de la inmensa capacidad
de sentar las bases de una hegemonía que se irradia por toda
la sociedad, desde el centro de gravedad del campo político
hacia sus más externas periferias, en un caudal de ida y de
vuelta que la retroalimenta, como se destaca en la Cuestión
meridional. Algo de ese planteo recorre tu trabajo, pero me
queda la impresión de que podría tener mucha más impor-
tancia de la que le das para comprender la “molecularidad”
de los cambios en los procesos políticos ecuatorianos. Por
cierto, ahí tienes otra herramienta gramsciana que le cae
tan de perillas a la historia ecuatoriana: me dio ganas de
que la ampliaras.
Tu análisis del “problema agrario” en las décadas pre-
vias a las reformas agrarias me parece esclarecedor. No solo
resitúas el problema en lo que iba ocurriendo en esos tiem-
pos a nivel latinoamericano, sino que acometes algo que
nos faltó hacer a los que debatíamos en los años 1980 para
explicar las coyunturas, envites, conflictos y actores de la
reforma agraria. En el hiato temporal entre lo inmediato
que se experimenta y lo a posteriori que se estudia, se genera
un potencial de reflexión: se abre la posibilidad de reubicar
lo vivencial inmediato en una perspectiva amplia. Por lo
cual replanteas y amplías el debate agrario y político de los
años 1970/1980. Dada la crucial importancia del “proble-
ma agrario” en la segunda mitad del siglo XIX, quizás ese
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debate pueda recobrar vigor en las tierras ignotas de futuras
investigaciones históricas, gracias a archivos inexplorados
y documentos ignorados. Se elaborarán sin duda nuevas
interpretaciones críticas: ¡ojalá así ocurra!
El arrebato del presente inmediato nos interrogaba a
los que participamos en las discusiones intensas (esas déca-
das fueron tiempos de pasión por la política y de experi-
mentar en el vivir, viviéndolo) sobre el decurso y los pro-
cesos de las sucesivas reformas agrarias (los actores, los
sucesos y las coyunturas). Nos compelían sobre todo los
conflictos sociales enérgicos y persistentes que aún estalla-
ban con fuerza imperiosa en el agro. Había que dar cuenta
del momento: era una obligación tan ética como políti-
ca. Ese impulso venía de lo que sartreanamente (creo que
todos los de esa discusión lo éramos en alguna medida, aun
si con matices diversos) llamábamos y vivíamos como el
“compromiso”: la implicación en la política y el cuestiona-
miento radical del propio vivir. Sin duda lo imperioso del
momento y lo obligatorio del compromiso captó casi toda
nuestra atención: la obnubiló. Reflexionar sobre la historia
del siglo XX en su segunda mitad era todavía una masa
apenas en leudo: una interrogación en penumbra que no
se nos podía llegar a plantear. El vivir impone la inmedia-
tez: vela una mirada amplia del contexto histórico de ese
inmediato vivido.
Me queda un último comentario, es sobre el Estado.
Para comprender “el problema agrario”, me parece que que-
da pendiente la tarea de estudiar las diversidades formativas
del Estado, en el panorama del siglo XIX y desde lo regional
geográfico (Sierra, Costa y Oriente), y “desde abajo”. Las
parroquias, los cantones, las provincias son todos campos
formativos del Estado y lugares de juegos políticos; en ellos
prima la diversidad. Se me ocurre que el “estado equili-
brista” y los campos de juego político en “equilibrios ines-
tables”, “la molecularidad” pueden estar significativamente
vinculados a la construcción en sí misma del Estado como
institución y gran agente discontinuo en la historia que
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asume el papel de mediador casi siempre recurrente (¿a la
vez instrumento y actor?) a nivel local y regional. O sea, un
agente que traza una multiplicidad de reglas constitutivas de
un juego político parroquial, cantonal, provincial y nacio-
nal, pero que no determina el juego en sí de la política. Esa
forma de Estado surge temprano, hacia mediados del siglo
XIX con el segundo mandato de Flores y Urbina. En mis
estudios de Otavalo, en la microhistoria o historia “desde
abajo”, en el cantón de Otavalo y sus parroquias, es algo que
se destaca en su persistencia insistente.
Bueno, me detengo y el resto quedará para una gran
conversación con un cebiche de por medio.
Tu libro me resultó de una lectura fluida, aprendí
mucho y me dejó todavía más interrogaciones.
Un abrazo fuerte.
Andrés Guerrero
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Introducción general
[El Partido Conservador actúa] sin amalgamas de credos
divergentes, sin fusión de principios opuestos que solo pue-
den ocasionar el caos y la anarquía, cuando no la esterilidad,
la ruina y la muerte; porque esos mosaicos, esos conglome-
rados heterogéneos, sin precisión, sin diafanidad, rectitud ni
fijeza, nada pueden construir ni mejorar; y de tales aleacio-
nes inestables los únicos beneficiados serán los audaces e
inescrupulosos, es decir, los elementos socialistas que se han
acogido bajo los pliegues del perdón velasquista.
“Confusionismo”, El Debate
(diario del Partido Conservador)
28 de diciembre de 1939
Pregunta
En los últimos días de noviembre de 1934, se produjeron en
Tulcán confrontaciones políticas y manifestaciones en las
que resultaron varios heridos y contusos. El recientemente
posesionado presidente José María Velasco Ibarra decidió
viajar para cerciorarse personalmente de la naturaleza de
los problemas en la frontera. Fue recibido por personas de
ambos partidos y por el pueblo, al cual correspondió “con
afecto, tratándose de un pueblo viril como es el Carchi”.
A su regreso a Quito, el presidente ofreció un llamativo
diagnóstico del conflicto:
Lo que he encontrado en Tulcán es que hay dos fuerzas per-
fectamente diferenciadas en constante pugna: conservadores
e izquierdistas. El liberalismo parece estar unido al socialis-
mo. Estas fuerzas se atacan, luchan entre sí, promueven a
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veces incidentes por la natural violencia que encuentro en los
habitantes del Carchi. Todos los problemas adquieren ahí un
carácter diferente. Mientras en otras poblaciones se desarro-
lla la política apaciblemente, en el Carchi hay vehemencia.
Cuestión de carácter; habrá que estudiar las razones sociológicas
que existan para ello.1
En el reportaje de otro diario sobre los mismos inci-
dentes, Velasco propuso una repartición menos equitati-
va de las responsabilidades por la violencia: afirmó que
había acusaciones mutuas entre izquierda y conservadores,
pero que las izquierdas fueron las primeras en provocar y
“las que [lo] atacaron cuando [fue] a la ciudad en campa-
ña”. Ambas tendencias políticas son agresivas, pero más lo
son las izquierdas. El reportero preguntó: “Tiene en Tulcán
muchos partidarios; mas ¿cuáles son los más decididos?”. El
presidente respondió: “Profunda y sinceramente los de las
derechas son mis mejores partidarios y amigos”.2
En perspectiva comparada, no solo el Carchi, sino todo
el Ecuador se ha caracterizado por una vida política “apa-
cible”. En busca de las razones de la violencia que tanto
obsesiona a Colombia, un importante estudio histórico de
un conocido especialista afirma que:
La fragmentación social y regional y la cultura bipartidista
han debilitado al Estado. Es evidente el abismo entre la letra
de la ley y su aplicación. La debilidad estatal es manifiesta
en la fragilidad de la base fiscal; en pasmosos índices de eva-
sión; en la rigidez y conservadurismo de las políticas de gasto
público; en la liviandad del ethos de los funcionarios públicos
que responde ante todo a la lógica de los sistemas clientelares
[…]; en la patente desigualdad en el acceso a la ley y en la
1 Velasco Ibarra, entrevista realizada por Jorge Reyes, El Telégrafo, 1 de
diciembre de 1934, reproducido en República del Ecuador ([1935]: 172).
Énfasis agregado.
2 Julio Alarcón, “Declaraciones del señor presidente de la república a propósi-
to de su reciente viaje a la ciudad fronteriza del norte”, El Debate, diario de la
mañana, 30 de noviembre de 1934.
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ineficacia de ésta para resolver los conflictos; en el carácter
tardío y débil del laicismo y de la educación pública (Palacios,
2003 [1995]: 15-16).
Salvo por un par de detalles discutibles como la cultura
bipartidista o el carácter tardío y débil del laicismo, la des-
cripción le calza perfectamente al Ecuador. A pesar de sus
similitudes en trayectoria, costumbres y condiciones socio-
económicas, las diferencias en la historia política son intri-
gantes: ¿qué distingue tanto a Ecuador como para expli-
car medio siglo de resultados tan contrastantes? Al norte,
seis décadas de guerras civiles, desangramientos y enfren-
tamientos fratricidas; al sur, casi un siglo de violencia men-
guada, estática y estructural, pero casi ninguna guerra civil.
La combinación de un Estado débil y de una tradición
de lucha política pacífica y desarmada no es frecuente en
América Latina. Hace ya más de dos décadas, impregnado
de una retórica cautivante, Fernando Bustamante (1997: 61)
reivindicó los olvidados logros del sistema político ecua-
toriano que utiliza continuamente el “transformismo” para
desactivar y desmontar disputas aún antes de que se pola-
ricen “en bandos inconciliables y antagónicos que puedan
destruir la convivencia cívica”. Su descripción fija los rasgos
negociadores, en acuerdos siempre parciales, de la políti-
ca ecuatoriana:
Su incrementalismo banal, su morigeración hecha de medias
tintas, de soluciones al margen, de acuerdos parciales y flexi-
bles no tiene sin duda la grandeza y la monolítica eficacia de
la razón instrumental de los grandes dramas históricos que
ella impone desde el “virtuoso” y “moral” imperio del jacobi-
nismo, pero, por otra parte, parece ser capaz de absorber y
acolchonar todo costo excesivo y todo abismo de sufrimiento
y sacrificio […] a través de una lógica de evitar lo peor, de
dar a todos su pequeña satisfacción, de comprarlo y venderlo
todo, de dejar siempre la puerta abierta para otro negocio a
la vuelta de la esquina con el enemigo de hoy (Bustamante,
1997: 61-62).
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El “pacifismo” ecuatoriano se menciona con frecuencia
en los ensayos sobre la cultura conformista o las señas
de identidad del país, pero no se lo explica.3 Varios estu-
dios políticos señalan la ausencia de violencia abierta para
resaltar que, sin embargo, existen otros tipos de violencia
como la estructural o la “inestabilidad política”.4 En la mis-
ma línea de razonamientos, el reciente trabajo de Catalina
León (2018) sobre el crimen de estudiantes en Guayaquil
durante el gobierno de Camilo Ponce, en 1959, cuestiona el
mito que se esconde tras la usual alusión al Ecuador como
“isla de paz”. La crítica es justa: a menudo la expresión sirve
para aludir de contrabando a la imagen edulcorada de una
sociedad armónica y sin indignantes exclusiones. Pero su
artículo sugiere que la historia ecuatoriana oculta enormes
cantidades de muertos silenciados y olvidados. No es nece-
sario inflar inverosímilmente el número de víctimas para
cuestionar la mistificación. Necesitamos una explicación
alternativa a la paradoja de una sociedad plena de violencia
estructural que no se llena de violencia directa.
Solo he encontrado tres breves artículos que arriesgan
explicaciones para estos rasgos negociadores y poco incli-
nados a las soluciones sangrientas. Jorge León (2003: 28-37;
2011: 211-213) propone que durante el siglo XX predo-
minó un “sistema político regionalizado” regido por juegos
de equilibrios inestables, conflictos y acuerdos cambiantes
entre regiones. Al final, vencieron las negociaciones sobre la
3 Adoum (2000 [1997]: 122), Sylva (2004: 43), Donoso Pareja (2000: 88-91) y
Traverso (1998: 221-233). No es casual que el libro de Osvaldo Hurtado
(2007: 261-269), tan pródigo en estereotipos sobre las costumbres ecuato-
rianas como la indolencia, inconstancia, proclividad al gasto improductivo,
bajo sentido de responsabilidad, falta de respeto a la ley, pereza, poca limpie-
za, permisividad ante la corrupción, etc., no mencione esta “costumbre” pre-
sumiblemente “positiva” de la tendencia a resolver los conflictos políticos
con poca violencia abierta.
4 Es lo que hacen Menéndez Carrión (1994: 8) y Echeverría (1994: 50-51) en
el único libro de ciencias sociales dedicado a la violencia en el Ecuador. Per-
siste, no obstante, que esas violencias (racismo, sexismo, delincuencia, dis-
criminación social o regional) existen en casi todos los países que también
tienen récords de violencia política abierta.
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polarización. León lo define como “un sistema de empates
y equilibrios de fuerzas que busca evitar la confrontación”,
que adopta el “reformismo institucional” y que usa el corpo-
rativismo, el clientelismo y el paternalismo para distribuir
prebendas, organizar intereses y atenuar conflictos. Su ori-
gen se remontaría a la revolución liberal (1895) que llevó a
la minoría costeña, dueña del poder económico, al control
de un Estado que debía compartir con la mayoría serrana.
Beate Thoresen (2009) se interroga sobre las razones
por las cuales el Ecuador desarrolló capacidades locales
para manejar pacíficamente los conflictos. Describe los
derrocamientos no violentos de los presidentes Abdalá
Bucaram (1997), Jamil Mahuad (2000) y Lucio Gutiérrez
(2005) para ilustrar la “paz negativa” que reina en el país,
es decir, la “paz” entendida como ausencia del uso de la
violencia directa.5 Thoresen subraya, como León, el equi-
librio de fuerzas de unas oligarquías regionales suficiente-
mente fuertes para controlar la sociedad en su territorio,
pero no lo suficiente como para imponerse sobre las oli-
garquías de la región vecina. Además, su texto insiste sobre
un elemento poco resaltado en la literatura especializada:
el hecho de que las fuerzas armadas de una sociedad con
elites tan atomizadas gozan de cierta autonomía (Thoresen
2009: 373 y 376):
La autonomía relativa de las fuerzas armadas ecuatorianas
frente a cualquier grupo específico de las elites –combinado
con una estructura abierta de reclutamiento de sus oficiales
y una acción social intensa en comunidades rurales– influen-
ció su manera de actuar en situaciones de crisis (Thoresen,
2009: 382).
5 “La paz, como observó Leibniz, no solo es un concepto intrínsecamente
negativo, sino abstracto, porque no alude a ningún orden político o existen-
cial concreto” (Anderson, 2015 [2009]: 508).
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Jacinto Jijón y Caamaño (1998 [1943]: 136-143), el his-
toriador, arqueólogo y político conservador, es uno de los
autores que más tempranamente se planteó una pregunta
semejante. En su ensayo sobre la ecuatorianidad, sugirió
que el pacifismo y la moderación eran rasgos de larga dura-
ción de la nacionalidad ecuatoriana. En su base se encon-
traba el tipo de relación entre hacendados y trabajadores
indígenas, una “íntima unión de afectos” que asociaba desde
la época colonial a la alta nobleza y la baja plebe. Incluso
los actos de rebelión han sido en Ecuador por lo general
“sumamente ordenados, sin que se produzcan, casi, hechos
delictuosos” o “destructivos”. Ni siquiera en las guerras de
la independencia hubo robos, incendios o saqueos. “Llamar
ingobernable al pueblo ecuatoriano es la mayor calumnia y
la más grande de las falsedades. Pueblo es el nuestro altivo,
pero pacífico, refractario al delito, respetuoso del derecho
ajeno, sobre todo del derecho a la vida”. En síntesis, “a la
ecuatorianidad repugna la violencia, la inmolación de la
vida, la conculcación del derecho”. Incluso llegó a decir que
el pueblo ecuatoriano es adversario del caudillismo. Está
claro que, cuando escribió estas líneas, Velasco Ibarra no era
todavía Velasco Ibarra. En el origen de semejante manojo de
virtudes, la combinación del hispanismo, la religiosidad y la
relación afectuosa y familiar en el interior de las haciendas.
Jijón y Caamaño convierte el pacifismo y la moderación en
atributo varias veces centenario del ser nacional. En el zóca-
lo de su origen, yace la íntima comunión del terrateniente
y sus indios (sobre este texto de Jijón, ver también Bustos,
2017: 293). Como veremos a lo largo de este trabajo, la lec-
tura del ilustre político católico y poderoso patrón de fundo
no carece de sentido, asentada como está en una lúcida
idealización romántica de la dominación terrateniente.
Los tres ensayos apuntan a cualidades complementa-
rias: la naturaleza de las clases dirigentes; las peculiaridades
de las fuerzas armadas; el carácter de los lazos entre domi-
nantes y dominados. Esta investigación construye su argu-
mento alrededor de estas tres sugerencias; pero también se
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propone caracterizar más detalladamente en qué consisten
y cómo interactuaron recíprocamente en medio de una lar-
ga coyuntura decisiva.
La presente investigación retomará el guante de las
hipótesis explicativas de todos estos valiosos ensayos e
intentará precisarlas situándolas en el paisaje del tiempo. Es
decir, construirá una interpretación histórica, centrada en
su proceso de formación. Saber cuándo ocurren las cosas
sirve de pista para entender el porqué. ¿Acaso el “espíritu
de moderación y el camaleonismo” han existido desde el
inicio de los tiempos? ¿Cuándo se logró regular el conflicto
político, evitar las guerras civiles y limitar el número de
muertes en las luchas por el poder? El gráfico 1 insinúa una
respuesta. Recoge los resultados de un inventario del núme-
ro de muertos durante el siglo XX no solo causados por
guerras civiles, sino también por levantamientos indígenas,
luchas sindicales y manifestaciones callejeras.
Gráfico 1. Número de muertos por causas político-sociales,
Ecuador, siglo XX
Fuentes y notas: anexo III (disponible en https://bit.ly/2NayYoA).
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Por supuesto, el número de las muertes en estos
episodios no es la única manifestación de la “violencia
política”. Pero la muerte de personas suele ser un buen
indicio de la cúspide en la intensidad y el antagonismo
en cualquier conflicto.6 Nos sirve de modesta señal de
la “paz negativa”. Sabemos bien que las cifras de muer-
tos son a menudo controversiales; los registros distan
mucho de ser confiables (ver discusiones al respecto en
el anexo III, disponible en https://bit.ly/2NayYoA). Pero
es claro que Ecuador está lejos de las cifras delirantes de
Colombia, Guatemala o Perú. Llamo la atención sobre
la tendencia: el gráfico sugiere una drástica caída en la
cantidad de muertes violentas hacia 1940. Algo pasó en
la política ecuatoriana a mediados del siglo XX: el ejército
ya no se dividió en facciones que se mataran entre sí y
resultó cada vez menos necesario recurrir al expediente
de las masacres de obreros, campesinos e indígenas.
Daría la impresión de que los mecanismos que aceitaron
la regulación del conflicto político interno en el Ecuador
surgieron entre la crisis cacaotera de 1920 y el fin del
auge bananero de inicios de la década de 1960.
6 Ver la discusión al respecto en Demmers (2012). Por supuesto, a veces
un conflicto muy violento puede saldarse sin muertos, como por ejem-
plo en Yanahurco, Saquisilí, provincia de Cotopaxi, en los años 1980,
donde la tortura y la crueldad no desembocaron en el asesinato (cfr.
Kaltmeier, 2008: 110-123; y Bretón, 2012: 246-252).
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Mapa 1. División política y regional del Ecuador (2017)
Fuente: Juan B. León Velasco. Geografía del Ecuador. Medio natural,
población y organización del espacio, 3.ª ed. (Quito: Universidad Andina
Simón Bolívar, Sede Ecuador / Corporación Editora Nacional 2015), 150.
Nota: en la provincia insular solo se han cartografiado las ocho islas
más importantes; las “Zonas no delimitadas” (en gris) no tienen la con-
dición de cantones (ni de provincias ni de parroquias rurales).
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Respuesta
La principal razón por la cual el país logró eludir la vio-
lencia política abierta durante la segunda mitad del siglo
XX, con su cortejo de guerras civiles y muertes heroicas, es
que a lo largo de las primeras décadas del siglo se constru-
yó un Estado transformista caracterizado por la cooptación
de dirigentes de los adversarios, transacciones parciales
entre grupos opuestos, subordinación clientelar de sectores
sociales enteros y negociación permanente de una parte de
las demandas presentadas por los grupos movilizados. Estas
transacciones tempranas, por lo general informales, operan
entre grupos dominantes y entre dominantes y subalternos.
Por lo tanto, la violencia política abierta solo se desata allí
donde fallan la negociación y la transacción.
Esta respuesta aspira recoger la descripción de Fernan-
do Bustamante y las hipótesis explicativas de Jorge León,
Beate Thoresen y Jacinto Jijón y Caamaño. Los dos pri-
meros autores hablan del sistema político, no de un tipo
de Estado.7 Hago mía la aclaración. Pero mantengo el tér-
mino “Estado transformista” porque las prácticas y rutinas
negociadoras y clientelares “transformistas” se incrustaron
en toda la organización estatal y no solo en sus estratos
directivos. Más importante que los términos son sus signi-
ficados. Jorge León y Beate Thoresen sugieren que el balan-
ce equilibrado de fuerzas regionales es el factor decisivo
que explica tan inusual tradición negociadora. Esta inves-
tigación respalda su conjetura. Pero también la completa.
Semejante “empate de fuerzas” hubiera podido llevar a un
“equilibrio catastrófico” y a violencias infinitas en lugar de a
7 En la clásica discusión sobre el “Estado burocrático autoritario”, Fernando
Henrique Cardoso (1985 [1979]: 44-46) recordaba a Guillermo O´Donnell
que el Estado era el “pacto de dominación” básico y que todos los estados
latinoamericanos eran sencillamente capitalistas. Democracia, dictadura,
corporativismo, clientelismo y otras formas semejantes correspondían al
régimen político, es decir, a las reglas para la toma de decisiones y para la
selección del personal directivo del Estado.
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negociaciones intermitentes.8 Además, tal balance de poder
regionalmente fragmentado no actúa directamente sobre la
tradición negociadora, sino que explica el tipo de Estado
que facilita y preside la negociación.
“Transformista” es un término popularizado por Anto-
nio Gramsci.9 Se refería a la cooptación parlamentaria de
los dirigentes del Partido de Acción italiano (al que perte-
necían Mazzini y Garibaldi) luego de los vaivenes radicales
y revolucionarios del Risorgimento en 1848. En la segun-
da mitad del siglo XIX, el Partido de Acción “es incorpo-
rado molecularmente por los moderados y las masas son
decapitadas, no absorbidas, en el ámbito del nuevo Esta-
do” (Gramsci, 1981 [1929]: I, 103). En una nota posterior,
Gramsci (1984 [1931-32]: III, 235-237) distinguió dos eta-
pas: entre 1860 y 1900, donde prevaleció el transformis-
mo de personalidades individuales; y entre 1900 y 1914,
cuando grupos extremistas enteros se pasaron al campo
moderado. Para Gramsci, el transformismo era la expre-
sión parlamentaria de la hegemonía intelectual, moral y
política de los moderados en el proceso de transformación
social abierto en Italia por el Risorgimento. Dicha hegemonía
derivaba de su capacidad estructural para dirigir bloques
de clases sociales fundamentales, pero también del origen
social de sus estratos intelectuales. El período posterior a
1848, marcado por el transformismo, se caracteriza, según
Gramsci (1999 [1934-35]: V, 387)
por la elaboración de una clase dirigente cada vez más nume-
rosa en los cuadros establecidos por los moderados después
de 1848 y la caída de las utopías neogüelfas10 y federalistas,
8 León (2003: 33) menciona que el equilibrio inestable lleva a la confrontación
en otros países; pero apenas señalada la contradicción, reafirma su tesis: “Es
el empate regional de fuerzas ya mencionado, y no las orientaciones de sus
actores políticos, el que, en los hechos, ha llevado a esta necesidad de la
negociación y del acuerdo”.
9 Ver una conceptualización previa en Guerrero y Ospina (2003: 253-254).
10 Los neogüelfos eran un partido moderado dirigido por Gioberti durante la
Unificación italiana.
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con la absorción gradual, pero continua y obtenida con méto-
dos diversos en su eficacia, de los elementos activos surgidos
de los grupos aliados e incluso de los adversarios que pare-
cían irreconciliablemente enemigos.
Varios autores han acudido al término “transformismo”
para caracterizar ciertos Estados. Fernando García Argaña-
rás (1992, 1992a) lo usó para el Estado boliviano nacido de
la revolución de 1952:
Dos mecanismos fundamentales permitieron a la burocracia
estatal extender el alcance efectivo del Estado en la sociedad:
el clientelismo y el corporativismo. El primero sitúa las rela-
ciones estatales de coerción bajo la sombra de transacciones
“privadas”; el segundo otorga autoridad estatal a la represen-
tación sectorial de los intereses “privados” […]. He mostrado
cómo el clientelismo sostiene la fragmentación de las clases
populares y el aumento del poder de los estratos dominantes
a través del intercambio desigual de favores y recompensas.
Al mismo tiempo, argumenté que el corporativismo, en sus
dimensiones institucionales e ideológicas, provee un canal
limitado para la representación y expresión popular que con-
tribuye a la estabilidad de la forma estatal, aunque no nece-
sariamente a la estabilidad de ningún gobierno en particular
(García Argañarás, 1992a: 292 y 306).11
Luego de la ruptura política entre el MNR y la COB
(desde 1956 y luego, oficialmente, en 1964), el Estado boli-
viano prefirió confiar en vínculos “individuales” o “semi-
individuales” con los sectores populares en lugar de tratar
de incorporar sectores populares organizados en las redes
estatales. Como resultado, el Estado boliviano extiende su
legitimidad mediante el “clientelismo” mucho más que el
“corporativismo”. El primero se sostiene en la fragmenta-
ción de las clases subalternas, en el acuerdo a través de redes
11 Todas las traducciones de textos en inglés son del autor.
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individuales o familiares y en el intercambio desigual de
favores, recompensas y lealtades. García Argañarás llama
“transformismo” a este uso de la negociación clientelar.
Estudios posteriores sobre el transformismo y el clien-
telismo en el mezzogiorno italiano, siguiendo los pasos de
Gramsci, muestran llamativas similitudes con los resultados
políticos y estatales que encontramos en Ecuador. Veamos
la descripción de Moreno Luzón (1999: 84):
Tras un período de luchas contra la Iglesia y el redondeo
del territorio, los partidos de notables asumieron una estra-
tegia centrista denominada transformismo que estabilizó el
régimen a costa de reducir la competencia y marginar a las
fuerzas extremas. Este tipo de política se asentó sobre un
sistema electoral censitario y el predominio de unas elites
profesionales –compuestas fundamentalmente de abogados–
que controlaban el Parlamento […]. La expansión del gasto
llevaba consigo la creación de una gran cantidad de puestos
en la administración, un elemento mucho más importante
que el dinero para el surgimiento de fidelidades partidistas
y personales.
Los paralelismos entre el sur de la Italia transformista
y el Ecuador de mediados del siglo XX no terminan allí.
Las consecuencias “del fenómeno son, por una parte, la
creación de un consenso, que garantiza una cierta estabi-
lidad y, por otra, la ineficiencia del gobierno, que deviene
incapaz de llevar a cabo proyectos de largo plazo” (Moreno
Luzón, 1999: 88-89).
Otro autor latinoamericano que usa el término para
caracterizar un Estado moderno es Jorge Cáceres (1988,
1979) en sus estudios sobre El Salvador. Su aplicación del
concepto es muy parecida a la que propongo para el Ecua-
dor:
Con esto se está indicando la existencia de un mecanismo
de neutralización, cuya función sería la de prevenir que las
contradicciones lleguen a un nivel explosivo, es decir, a des-
cubrir su naturaleza clasista. El concepto de “transformismo”
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expresa este proceso de neutralización/cooptación de los
antagonismos sociales, a través de diversos mecanismos y
formas, dependiendo del grado de radicalización logrado. A
un nivel más bajo, la cooptación puede lograrse por medio
del clientelismo, o sea por medio de lazos personales con
líderes políticos locales. A un nivel más alto, toma la forma
de partidos políticos que son progresivamente integrados al
sistema (Cáceres, 1979: 35).
Aunque Cáceres considera que el golpe de Estado de
1948 en El Salvador es un caso de transformismo, se trató,
en los hechos, de una tímida reforma finalmente fracasada
y a la larga revertida por una espiral de confrontaciones
violentas, reacciones oligárquicas y polarizaciones políticas
(Torres Rivas, 2011: 90-92). A la luz de su historia de guerra
civil y violencias políticas recurrentes, es difícil aceptar que
el transformismo salvadoreño se volviera dominante en la
política o en el Estado, aunque sus huellas se encuentren
esparcidas en todo su sistema político. La propuesta de este
trabajo es que, a diferencia de El Salvador, el transformismo
ecuatoriano se hizo dominante en el siglo XX.
Tomás Moulián (2002 [1997]: 141) también usa el tér-
mino para referirse a la cooptación de las dirigencias de los
Partidos de la Concertación por la Democracia a favor de la
“revolución capitalista” iniciada por Augusto Pinochet:
Llamo “transformismo” al largo proceso de preparación,
durante la dictadura, de una salida de la dictadura, destinada
a permitir la continuidad de sus estructuras básicas bajo otros
ropajes políticos, las vestimentas democráticas. El objetivo es
el “gatopardismo”, cambiar para permanecer. Llamo “trans-
formismo” a las operaciones que en el Chile Actual se rea-
lizan para asegurar la reproducción de la “infraestructura”
creada durante la dictadura, despojada de las molestas for-
mas, de las brutales y de las desnudas “superestructuras” de
entonces. El “transformismo” consiste en una alucinante ope-
ración de perpetuación que se realizó a través del cambio
de Estado […]. El objetivo principal, el eje articulador de
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la operación transformista fue obligar a la oposición a ese
reconocimiento como una manera de asegurar el éxito del
diseño de transición.
Para Moulián, el transformismo facilitó la instalación
de un sistema político garante de la continuidad neoliberal,
es decir, la pervivencia del modelo socioeconómico creado
durante la dictadura revolucionaria de Augusto Pinochet
Ugarte (Moulián, 2002 [1997]: 142).
Dentro del esquema conceptual usado en este trabajo,
el Estado chileno no puede considerarse bajo ningún con-
cepto transformista porque la cooptación arrastró a pode-
rosos partidos políticos. De manera más sustantiva, el
“gatopardismo” chileno es el manto que recubre un Estado
inusualmente fuerte para los estándares latinoamericanos.
Fuerte en el sentido de capacidad para hacer cumplir la ley
en su territorio. Por lo tanto, el uso del término “transfor-
mista” en este trabajo es mucho más cercano al de Gar-
cía Argañarás, Jorge Cáceres y Moreno Luzón que al de
Tomás Moulián.
Hasta aquí, todos parecen usar “transformismo” como
sinónimo de “cooptación” pura y llana; pero para Grams-
ci está relacionado con una “revolución sin revolución” o
“revolución pasiva”. Este concepto designa las “modificacio-
nes moleculares que en realidad modifican progresivamen-
te la composición precedente de las fuerzas y por lo tanto
se vuelven matrices de nuevas modificaciones” (Gramsci,
1999 [1934-1935]: V, 188, y 187-189). Gramsci asocia la
revolución pasiva con la concepción marxista de los cam-
bios progresivos en las “fuerzas productivas” que entran en
contradicción con las “relaciones de producción” y provo-
can los grandes cambios históricos. De hecho, las grandes
revoluciones burguesas son excepcionales; por lo general,
el tránsito al capitalismo ocurre lentamente mediante los
cambios acumulativos de las revoluciones pasivas, como
dice Chatterjee (1997a [1993]: 224):
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Gramsci considera a este fenómeno [la revolución pasiva]
como producto de una “dialéctica bloqueada”, lo que consti-
tuye una excepción a la forma paradigmática de revolución
burguesa, que él define como jacobina. Sin embargo, más útil
pareciera argumentar que, como modelo histórico, la revo-
lución pasiva constituye en realidad el marco general de la
transición capitalista en sociedades donde la hegemonía bur-
guesa no se ha concretado a la manera clásica.
Ecuador se ajusta perfectamente al modelo de la revo-
lución pasiva: el capitalismo se volvió dominante sin revo-
lución burguesa, las oligarquías no se habían transformado
plenamente en burguesías y la dirección política oligárquica
en la transición era frágil e intermitente.
Resumo. El transformismo no es solo la cooptación de
un movimiento radical o potencialmente radical mediante
mecanismos variados entre los que destaca el clientelismo,
sino una fórmula de compromiso que produjo cambios en
la sociedad y el Estado, a veces de gran profundidad históri-
ca. Designa los mecanismos dominantes que las oligarquías
ecuatorianas adoptaron y cristalizaron en el Estado para
desactivar el ascenso de la participación política popular y
para conducir una vía de modernización capitalista mole-
cular, lenta y farragosa, que desmontó el orden oligárquico.
Toda cooptación implica participación y cambios, a
veces importantes; es una negociación entre intereses diver-
gentes.12 Pero los resultados de la negociación dependen del
balance de poder en cada situación. En el transformismo
pululan las concesiones individualizadas, fragmentadas y de
parentela. Nace, por tanto, de un balance de fuerzas más
favorable a los dominantes que en otras formas de negocia-
ción, por ejemplo, las corporativas o neocorporativas.13 Al
12 Chatterjee (2011: 221-234; en especial pp. 228-231).
13 Los trabajos clásicos sobre el corporativismo y el neocorporativismo en
Europa son los de Schmitter (1974, 1992: especialmente pp. 25-92) y
Williamson (1989). Un cómodo resumen en Jessop (1999 [1993]: 404-410) y
Pan Montojo (2005). Sobre las diferencias entre el corporativismo y el
transformismo, ver capítulos VI y VII.
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final del día, la solución transformista ratifica la domina-
ción oligárquica, fragmenta a los subalternos y reinventa las
jerarquías sociales fisuradas tras una crisis profunda. Ter-
mina siendo una forma particular de manejar la inestabili-
dad provocada por la transfiguración del orden oligárquico
en orden burgués.
El transformismo resultó ser una práctica estatal domi-
nante de negociación y transacción muy eficaz para evitar,
manejar y contener la violencia política abierta. Al dar a
cada cual “su pequeña satisfacción”, en cuotas desiguales
para dominantes y subalternos, el país eludió desborda-
mientos sociales peligrosos. Estas prácticas se alojaron pau-
latinamente en el Estado ecuatoriano entre 1920 y 1960.
José María Velasco Ibarra fue el político que mejor las
encarnó y quien contribuyó más decisivamente a generali-
zarlas. Semejantes negociaciones repetidas y parciales res-
taron coherencia a la modernización capitalista, de la socie-
dad y del Estado, porque todo acuerdo se deshacía al poco
tiempo para ser sustituido por el acuerdo más apropiado del
instante siguiente. Como diría Velasco Ibarra, en fiel reflejo
de la práctica estatal que tan bien expresaron sus gobier-
nos: “El escritor, como el político, tienen que ser fieles a la
urgencia del instante”.14 No había continuidad en la acción
pública. La contraparte del éxito político del transformismo
es la pantanosa transición económica.
14 Es una frase aproximada, recordada por Jorge Salvador Lara (en Cuvi, 2012:
136). El comentario de Salvador Lara continúa: “Vea usted, el oportunismo
llevado a su máxima expresión: ‘fiel a la urgencia del instante’, este instante
tengo esta urgencia y actúo en concordancia, pero al siguiente instante esta
otra urgencia me obliga a actuar en contra. Tal vez esto explicaría la figura
del doctor Velasco Ibarra”.
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Objetivos y estructura
Cargado de tal pregunta de investigación e hipótesis de
respuesta, este libro tiene dos propósitos. Primero, crear un
modelo explicativo de las condiciones que hicieron posible la
solución transformista en el Ecuador. El modelo se forjó en
el estudio de la experiencia ecuatoriana, pero tiene la pre-
tensión de ser aplicable a otros Estados modernos en Amé-
rica Latina durante el tránsito al capitalismo. Esquemática-
mente, el modelo explicativo podría resumirse así: en medio
de la difusión de las relaciones laborales capitalistas, cuando
las oligarquías dominantes se debilitaban y su control sobre
la sociedad se fisuraba, se produjo un balance de fuerzas
sociales caracterizado por oligarquías fragmentadas y poco
modernizadas, clases subalternas mayoritariamente mode-
radas y políticamente dependientes de los sectores domi-
nantes, y un ejército relativamente autónomo de las oligar-
quías. Ese balance impidió la guerra de todos contra todos
porque el ejército no pudo ser dócilmente utilizado para
operaciones masivas de represión y porque volvió inne-
cesario el exterminio de clases subalternas relativamente
inofensivas. En otros países, un balance de poder diferente
alumbró Estados modernos que también eran capitalistas y
periféricos, pero funcionaban de forma distinta.
El primer objetivo es, pues, probar (hasta donde sea
posible) que, en el marco de un desarrollo capitalista lento y
desigual, las oligarquías estaban fragmentadas y eran poco
modernas; que las clases subalternas, a pesar de sus desafíos
locales y de su resistencia cotidiana, tuvieron un compor-
tamiento político dependiente de las oligarquías; probar, en
fin, que el ejército logró autonomizarse de las oligarquías y
desde esa condición de autonomía, que limitó las grandes
masacres, acordó con ellas mantener una estabilidad polí-
tica que sirviera para alcanzar los objetivos más preciados
de cada uno. En una palabra, presentar pruebas empíricas
suficientes en apoyo al modelo explicativo.
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El segundo propósito es caracterizar el modo de funcio-
namiento “transformista” del Estado ecuatoriano y recabar la
mayor cantidad de evidencias posibles de que se forjó a
mediados del siglo XX. No es fácil. El transformismo vive
en la informalidad; se despliega en lo cotidiano, en rela-
ciones fugaces y personales; funciona en medio de reglas
prácticas, implícitas y sobrentendidas. Deja pocas huellas
escritas. Además, el Ecuador tiene una excelente bibliogra-
fía, aunque incompleta, sobre historia social y económica
regional, pero carece de estudios equivalentes sobre la for-
mación, funcionamiento y desarrollo de las instituciones
estatales. Consciente de tales limitaciones, me atrevo a pre-
sentar las evidencias encontradas a partir del estudio de
caso del Ministerio de Previsión Social y Trabajo (MPST), a
sabiendas de que pueden ser fragmentarias o poco convin-
centes. Pero como los ecuatorianos convivimos todavía con
las reglas implícitas y personalizadas de ese Estado, creo
que podremos reconocernos en la descripción.
El libro comienza con un interludio, luego de la intro-
ducción, sobre las teorías del Estado. Su propósito es jus-
tificar el orden de la exposición, un orden teórico antes
que cronológico. Sugiere que las teorías del Estado pueden
ser agrupadas en una secuencia causal: el “origen” de los
Estados es un pacto de dominación que los sostiene desde
su exterior, desde la sociedad civil. Su “proceso” de confor-
mación es producto de una lucha política de resultados con-
tingentes donde intervienen las clases sociales dominantes
y las dominadas, sus organizaciones políticas y las institu-
ciones estatales nacidas de la historia previa. Su “resulta-
do” organizacional, en fin, la selección de la burocracia, la
creación de las rutinas administrativas, de las prácticas de
coerción, de las ideologías legitimadoras y del manejo pre-
supuestario, es el producto agregado del pacto, de la lucha
política y de las necesidades burocráticas.
En correspondencia con esa lectura de las teorías del
Estado, el trabajo está organizado en tres partes. En la
primera, se fijan las coordenadas estructurales del nuevo
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pacto de dominación: el período de tránsito al capitalismo
periférico, la fragmentación y débil modernización de las
oligarquías, la crisis en la lealtad de los sectores subalter-
nos rurales, la parcial pervivencia de la autoridad patronal,
sobre todo en la Sierra, y las razones por las cuales no
fue una crisis catastrófica. En la segunda, se describe la
lucha política que desembocó en la construcción de este
particular tipo de Estado: se centra en dos de sus actores
decisivos, el ejército liberal y el Partido Conservador, cuyo
acuerdo terminó siendo orquestado por el caudillo José
María Velasco Ibarra. En conjunto, la primera y la segun-
da parte tratan de cumplir el primer objetivo de la tesis,
esto es, explicar el transformismo. En la tercera parte se
perfilan las peculiaridades de las instituciones estatales y
las rutinas transformistas tomando como estudio de caso el
Ministerio de Previsión Social y Trabajo (MPST), encarga-
do de la conciliación social y la negociación de conflictos
sociales. Esa construcción organizacional se vincula con el
esfuerzo velasquista por reinventar la legitimidad del orden
establecido. Esta parte cubre el segundo objetivo del libro:
caracterizar el funcionamiento del transformismo.
Este esquema simplifica la realidad, la fija en una
secuencia lineal. Pero parece inevitable. Nunca he creído en
las opciones teóricas que se contentan con imitar y cele-
brar la complejidad del mundo suponiendo que la tarea del
estudioso es reproducirla. El abigarramiento de la realidad
la vuelve inaprensible. En su taller, el historiador seleccio-
na unos pocos hilos conductores en medio de la maraña
enrevesada del complejo tejido de la vida. Privilegia ciertas
secuencias en el intento de volver comprensible el embrollo
de millones de acaeceres simultáneos y caóticos. La reali-
dad es siempre, por definición, más compleja, intrincada y
viva que cualquier intento de aprisionarla en palabras. Toda
teoría realiza una operación de simplificación, una radio-
grafía del esqueleto del proceso histórico. Su tarea no es
reflejar la complejidad del mundo, sino volverlo inteligible; al
mismo tiempo, debe restituir las principales interacciones
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recíprocas y la retroalimentación causal constante de la his-
toria viva. Las clases sociales son afectadas por la interven-
ción estatal resultante de la lucha política pasada en cada
momento dado del tiempo. Las organizaciones estatales se
reinventan cuando afrontan nuevos desafíos y responden
a las presiones políticas y a las demandas sociales. Ningu-
na secuencia es fija; hay interacciones constantes. Pero, a
pesar de los matices, al final del día hay factores dominan-
tes y tendencias mayores que un esquema adecuado debe
expresar.
Método
Más que una investigación de historia propiamente dicha, este
estudio califica como un trabajo de sociología histórica. ¿Cuál
es la diferencia entre ambos? Pablo Stefanoni (2014: 8) cita una
motivadora frase de Juan Carlos Torre, parafraseando a Darío
Roldán:
Quien escribe historia política [yo quitaría “política”] debe
esforzarse por restituir en el pasado la incertidumbre del
futuro, de modo tal de mostrar a actores tomando decisiones
frente a las alternativas que cada uno de ellos tiene ante sí
[…]. El doble desafío de contar una historia cuyo final se
conoce está, pues, en transmitir ese margen de incertidumbre
con el que los diversos actores hicieron sus apuestas, y en
lograr que quien la lee acompañe la suerte cambiante de la
fortuna política y suspenda durante la lectura lo que ya sabe
sobre su desenlace.
Adiferenciadeesahonorableapuesta, lasociologíahistóri-
ca toma toda la ventaja posible de conocer un desenlace que los
actores desconocían. Saber el resultado permite valorar mejor
las alternativas, hacer diferentes estimaciones de las posibili-
dades de triunfo y de derrota, repensar las condiciones en las
que los actores tomaron sus decisiones y cuyas consecuencias
no calcularon. El punto de partida es el resultado; desde el final
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remontamos al origen teniendo en mente el efecto por explicar.
El tiempo y la distancia ofrecen grandes ventajas al observador;
conviene aprovecharlas.15
Pero sus riesgos son tan grandes como sus ventajas. Se
pierde el punto de vista de los actores reales en su tiempo real;
acecha el determinismo de bazas marcadas como si las alterna-
tivas históricas no existieran, como si el resultado no hubiera
podido ser otro.16 Es más, ningún camino alternativo fue aban-
donado del todo. Gramsci decía que el proceso histórico es una
unidad enel tiempo por laqueelpresente contiene todoelpasa-
do:
Lo que se ha “perdido”, o sea lo que no ha sido transmitido
dialécticamente en el proceso histórico era en sí mismo irre-
levante, era la “escoria” casual y contingente, crónica y no
historia, episodio superficial, desdeñable en último análisis
(Gramsci, 1984 [1930-1932]: III, 163).
La comparación con historias y sociedades similares,
viviendo en circunstancias parecidas, oficia de remedio par-
cial ante ese riesgo persistente. Otros países latinoamerica-
nos vivieron disyuntivas análogas con resultados distintos.
La diferencia en el desenlace valora las alternativas que se
abrían al campo de lo posible. Muchas de las opciones se
ensayaron en verdad y hubieran podido prevalecer; e inclu-
so si no lo hicieron, dejaron rastros tras de sí en la historia
posterior. Por eso el lector encontrará en este libro cons-
tantes referencias a la construcción estatal en otros países
latinoamericanos en la misma época de transición al capi-
talismo. Pero la comparación es ilustrativa y esporádica,
15 El modelo metodológico de la sociología histórica es la obra clásica de Barrington
Moore (1976[1966]).
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no sistemática.17 Los principales elementos de la compara-
ción serán retomados en las conclusiones generales, pero
una presentación sistemática del contraste de la historia del
Estado ecuatoriano del siglo XX con la del resto de Estados
latinoamericanos queda pendiente.
Las convicciones teóricas son inseparables de los compro-
misos políticos. La pregunta sobre los modos de domina-
ción y sobre su estabilidad o su emergencia solo puede
nacer de una condena moral. En los tiempos que corren,
con frecuencia se considera anacrónica la idea misma de
“dominación”. Yo, por el contrario, creo que somos hoy en
día no solo herederos, sino reproductores de muchas de las
tecnologías de poder engranadas en el siglo anterior. Este
trabajo no escribe el epitafio de un pasado muerto.
No es raro que esta investigación naciera a fines del
siglo XX, en medio de una crisis política y una inestabilidad
recurrente análoga a la que vivió el país en la década del
1930. Siempre me pareció que, detrás de la inestabilidad
política, en la superficie subyacían poderosos mecanismos
estabilizadores del orden. El recurso al pasado no es una
forma de ratificar cómo el mal se reinventa y, a la mane-
ra de Foucault, develar que cada intento de emancipación
humana solo saca lustre a los barrotes de nuestra celda de
acero (Berman, 1995 [1981]: 24). La historia es un inventa-
rio siempre renovado de opciones alternativas. Y el cauce
de esas alternativas se ensancha en tiempos de caos sisté-
mico y recambio global. El declive actual de la hegemonía
mundial norteamericana, que ya casi nadie niega, tuvo pre-
cedentes. La época descrita en este trabajo fue la del declive
17 “No se prueba nada cuando uno se contenta, como ocurre con frecuencia,
con hacer ver por medio de ejemplos más o menos numerosos que, en casos
dispersos, los hechos han variado como quiere la hipótesis. De estas concor-
dancias esporádicas y fragmentarias no se puede sacar ninguna conclusión
general. Ilustrar una idea no es demostrarla” (Durkheim, 1993 [1894]: 141).
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británico y el ascenso norteamericano. Antes de eso, Áms-
terdam cedió el paso a Londres en el manejo de los negocios
mundiales. El recambio hegemónico de hoy, la rivalidad
entre potencias, el aparecimiento de nuevos jugadores asiá-
ticos de alcance mundial, la competencia entre esquemas
distintos de desarrollo capitalista despiertan opciones dor-
midas, y el resultado final no será indiferente a la lucha
política y cultural de los actores sociales que navegan en
medio de la niebla.18
En el actual contexto global de caos, incertidumbre y
recambio hegemónico, América Latina vivió más de tres
lustros de un “giro a la izquierda” luego de tres décadas
del huracán conservador que significó el neoliberalismo.
Aunque el moderado optimismo con que recibí y parti-
cipé en ese giro se ha ido extinguiendo por la decepción
que producen gobiernos bastante lamentables, mi recurso
al pasado, a un tiempo de cambios análogos en el mundo,
en América Latina y en el Ecuador, no solo me vacuna con-
tra cualquier optimismo fácil o ingenuo. Me confirma que
las clases dominantes no hacen lo que quieren, sino lo que
pueden; que, al final, en el resultado importan, y mucho, la
fuerza y la autonomía que los dominados puedan acumular.
Esa autonomía nunca es igual a cero, como a veces parecen
pensar los teóricos de la dominación, ni igual a cien, como
parecen creer algunos subalternistas, sino un peso varia-
ble en cualquier ecuación política; algo por lo que hay que
luchar. No corresponde a esa constatación el dejar que las
estructuras actúen por sí solas confiando en algún seguro
desenlace. Como decía Jean Paul Sartre en una frase her-
mosa: “Lo importante no es lo que han hecho de nosotros,
sino lo que hacemos con lo que han hecho de nosotros”.
18 Para esta lectura de la transición global, cfr. Arrighi (1999 [1994]). La metá-
fora de la niebla viene de Eric Hobsbawm, cfr. Arrighi y Silver (2001 [1999]:
9-12).
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Primer interludio teórico
Las teorías del Estado: el orden de la exposición
En último término, la teoría del Estado, si es algo,
es la historia de cada Estado.
René Zavaleta Mercado (1990 [1982]: 180)
El orden de una investigación nunca corresponde al orden
de la exposición. El objetivo de este interludio es justificar
la secuencia de presentación del argumento histórico sobre
el Estado ecuatoriano mediante el recurso a una lectura de
la multifacética, interminable y elusiva cuestión del Estado.
Propone un esquema teórico que pretende recoger, en un
modelo simplificado, las discusiones clásicas sobre el Esta-
do.1 El interludio se cierra con una breve síntesis de las
implicaciones del modelo para la exposición de los resulta-
dos de esta investigación.
Según la clásica definición de Max Weber (1999 [1922]:
1056): “El Estado es aquella comunidad humana que en un
determinado territorio […] reclama para sí (con éxito) el
monopolio de la coacción física legítima”. La historia de
cada Estado es la crónica de cómo se forjó (o se intentó for-
jar) ese monopolio, quiénes vencieron al arrancar las armas
a los perdedores y cómo se garantizó la autoridad suficiente
para construir una fiscalidad que lo sostuviera (Bourdieu,
1 El modelo simplificado se inspira en el intento de situar el concepto de “ins-
tituciones” dentro de la teoría sociológica llevado a cabo por Alejandro Por-
tes y Lori Smith (2012: 2-8).
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1994: 108-12). La sintética y elegante definición weberiana
encierra interminables discusiones. Veamos apenas una. La
crítica de Joel Migdal (2016 [2001]: 30-65) a esta defini-
ción no es justa cuando afirma que supone una percepción
“monolítica” del Estado o ajena a las influencias de grupos
sociales externos a los aparatos burocráticos. Pero es justa
al señalar que presupone un “deber ser” que casi ningún
Estado histórico cumple realmente por lo que la mayoría
aparece como “desviación” de una definición normativa. En
su lugar propone que el Estado es un
campo de poder marcado por el uso y la amenaza de violencia
y conformado por 1) la imagen de una organización dominante
coherente en un territorio, que es una representación de las personas
que pertenecen a ese territorio, y 2) las prácticas reales de sus múl-
tiples partes” (Migdal, 2016 [2001]: 34, énfasis en el texto).
Al proponer que el campo de poder estatal, basado en la
violencia o la amenaza de la violencia, debe descomponerse
en la imagen de concentración de una autoridad capaz de
emitir órdenes de inmediato cumplimiento obligatorio y
las prácticas que a veces confirman y a veces desmienten
esa imagen, la definición de Migdal es más descriptiva y
menos normativa.
Atilio Borón (1997 [1991]: 284) propuso, hace ya casi
un cuarto de siglo, una síntesis del campo de discusiones
sociológicas e históricas sobre el Estado en cuatro diferen-
tes dimensiones. En primer lugar, como la cristalización, la
condensación, la coagulación de una sociedad determinada
en un momento determinado. En esta primera definición,
el Estado es igual a la totalidad de la comunidad política de
un territorio. En segundo lugar, el Estado puede ser entendi-
do como un pacto de dominación. El Estado condensaría un
acuerdo más o menos formal que permite a un(os) grupo(s)
social(es) (o clases) extender su dominio sobre el conjunto
de la sociedad. En tercer lugar, el Estado es un actor o una
serie de actores corporativos. Un conjunto de organismos,
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de instituciones y un cuerpo más o menos amplio de fun-
cionarios. Por último, en cuarto lugar, el Estado puede
ser entendido como un escenario de las luchas sociales o del
enfrentamiento entre clases y grupos nacidos en la sociedad
civil. Un terreno de disputa y un resultado de conflictos
que se constituye como un conjunto de reglas de juego para
que los actores sociales desplieguen sus estrategias y sus
esfuerzos por imponer su visión del sentido en el que debe
dirigirse la sociedad.
En una investigación anterior (Ospina 2006a: cap. IV),
propuse que estas cuatro dimensiones coexisten, son com-
plementarias, y pueden ser utilizadas para ofrecer una ima-
gen más completa del Estado y de la forma en que opera. La
presente investigación, que se enfoca en la construcción de
un tipo particular de Estado, no puede solo constatar que la
teoría social ha destilado estas cuatro dimensiones, a veces
en cuerpos teóricos contradictorios entre sí, y superponer-
las una detrás de otra. Es necesario proponer un esquema
de las relaciones recíprocas entre tales dimensiones. La lectura
de esas interacciones justificará el orden de la exposición
en este trabajo.
La concepción del Estado como “pacto de dominación”
es el enfoque del marxismo. En esta teoría, el Estado res-
ponde a una serie de fuerzas externas a él y muy particular-
mente a la estructura económica de la sociedad; a la “socie-
dad civil” en el sentido que Hegel daba al término. La más
conocida y ambiciosa aplicación de la teoría del marxismo
clásico a la revisión histórica de la construcción del Estado
absolutista en Europa es la de Perry Anderson (1990 [1974]).
El enfoque marxista que subordina lo estatal a lo social se
adivina fácilmente en sus conclusiones centrales:
El Estado absolutista del Oeste [de Europa] fue el aparato
político reorganizado de una clase feudal que había aceptado
la conmutación de las cargas. Fue una compensación por la
destrucción de la servidumbre, en el contexto de una econo-
mía crecientemente urbana, que no controlaba por completo
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y a la que se tuvo que adaptar. Por el contrario, el Estado
absolutista del Este [de Europa] fue una máquina represiva
de una clase feudal que acababa de liquidar las tradicionales
libertades comunales de los pobres. Fue un instrumento para
la consolidación de la servidumbre, en un paisaje limpio por
completo de vida urbana o resistencia autónomas (Anderson,
1990 [1974]: 195, énfasis en el texto).
Las clases sociales, emanación social destilada de la
estructura económica, convierten al Estado en un instru-
mento político para realizar sus intereses. Como señalara
Marx en una definición famosa, el Estado capitalista es
“una junta que administra los negocios comunes de toda la
clase burguesa” (Marx y Engels, 1966 [1848]: 22). A partir
de tal definición, la tradición marxista se diversificó entre
quienes enfatizan la visión “instrumental” del Estado como
una herramienta más o menos dócil en manos de las cla-
ses dominantes, y la visión “estructuralista” del Estado, que
enfatiza varias mediaciones históricas entre las estructuras
económicas dominantes, que marcan los límites de lo que
puede o no hacer el Estado, y su funcionamiento práctico.2
La concepción del Estado como “escenario de luchas”
entre opciones políticas dispares es una adaptación de la
teoría liberal de la democracia. El Estado consiste aquí en
una serie de reglas de juego fundamentalmente procedi-
mentales en el marco de las cuales los actores sociales,
con distintas concepciones del “bien”, pueden desplegar sus
estrategias de dirección política. El Estado deviene una serie
de acuerdos formales mínimos cuya sustancia, en una socie-
dad pluralista, estará en discusión y en constante actuali-
zación. De esta matriz derivan tanto las concepciones pro-
cedimentales de la democracia, como las teorías políticas
2 El mejor resumen del debate entre ambas corrientes, representadas, en su
orden, por Ralph Miliband (1970 y 1973) y Nicos Poulantzas (1969, 1976 y
1978), sigue siendo el de Gold, Lo y Wright (1975). Bourdieu (2012: 16-19)
considera que el marxismo es “funcionalista” en su teoría del Estado porque
lo define por los roles que cumple: asegura el dominio de la clase dominante.
Aunque para Bourdieu el Estado cumple tal función, ella no lo define.
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sobre los “mínimos” aceptables en una sociedad pluralista.3
Como colofón, las instituciones (es decir, las reglas) y las
organizaciones estatales son espacios de disputa y nego-
ciación antes que estructuras acabadas al servicio de un
actor determinado.
La crítica marxista a esta concepción es que no pro-
blematiza el origen histórico, marcado por la violencia y la
imposición, de las “reglas” o los “mínimos”, entre los cua-
les sin duda se encuentra, por ejemplo, la preservación de
la propiedad burguesa. Sin embargo, hay varias corrien-
tes marxistas, generalmente ligadas a la obra de Antonio
Gramsci (1981-2000 [1929-1935]), que recogen parcial-
mente esta conceptualización asumiendo que todo Esta-
do expresa, en cada momento dado del tiempo, no solo
los intereses de las clases dominantes, sino un conjunto
de luchas pasadas, de concesiones y negociaciones con las
clases subalternas. Las concesiones tienen expresión en el
aparato del Estado y en sus reglas. Más que expresar la
dominación pura y llana de una clase, el Estado es un instru-
mento de la “hegemonía” de esa clase sobre toda la sociedad,
mezcla variable del ejercicio de la coerción y de la búsqueda
del consenso. El Estado expresa relaciones de fuerza. En su
famosa conceptualización, Gramsci arguye:
La supremacía de un grupo social se manifiesta de dos modos:
como “dominio” y como “dirección intelectual y moral”. Un
grupo social es dominante de los grupos adversarios, que
tiende a “liquidar” o a someter incluso con la fuerza armada;
y es dirigente de los grupos afines y aliados. Un grupo social
puede e incluso debe ser dirigente aun antes de conquistar
el poder gubernamental (ésta es una de las condiciones prin-
cipales para la misma conquista del poder); después, cuando
3 Las concepciones procedimentales de la democracia y el Estado democráti-
co en Dahl (1971); el autor de los acuerdos mínimos es Rawls (2002 [1971],
1996 [1993]).
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ejerce el poder y aunque lo tenga fuertemente en el puño, se
vuelve dominante, pero debe seguir siendo también “dirigen-
te” (1999 [1932-1935]: V, 385).
La concepción del Estado como aparato con vida pro-
pia, como actor corporativo, es probablemente el enfo-
que que más se acomoda a la clásica definición weberiana.
Las organizaciones con autoridad para dictar resoluciones
generalmente obligatorias en un territorio crean intereses
propios. La concentración de los medios de violencia, así
como de la autoridad para cobrar impuestos, se acompa-
ña del surgimiento y consolidación de burocracias más o
menos independientes y organizaciones dotadas de racio-
nalidad e intereses particulares (Evans, Rueschemeyer y
Skocpol, 2002 [1985]). Esto remite a la construcción de uni-
versos sociales relativamente autónomos que Weber asocia-
ba a la racionalización y la modernización. Al considerar las
peculiaridades de las burocracias y del reclutamiento de los
funcionarios, la perspectiva weberiana guía la mirada hacia
los actores internos de las organizaciones estatales propia-
mente dichas en lugar de poner el acento en los agentes
externos, como las clases sociales o los grupos de presión.
El grado en que las burocracias y sus organizaciones
son efectivamente autónomas de los poderes económicos o
sociales es sujeto de controversias. En un extremo, mucho
más cercano a la tradición parsoniana, para Eisenstadt
(1963) el surgimiento del Estado ocurre precisamente cuan-
do emergen, en una dialéctica conflictiva, funcionarios dis-
tanciados de los círculos de parentesco y de cualquier
dependencia económica. Se produce entonces una separa-
ción entre el funcionario y su función y, por lo tanto, un
proceso de progresiva autonomización de la esfera política
frente a otras esferas sociales.4 En el otro extremo, Char-
les Tilly (1992 [1990]: 41-45 y 105-118; ver también Tilly,
2002 [1985]) ve la emergencia del Estado en Europa como el
4 Un buen resumen de la obra de Eisenstadt en Bourdieu (2012: 122-130).
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resultado de una dialéctica conflictiva entre el poder econó-
mico asentado ante todo en las ciudades, y el poder militar
concentrado ante todo en la monarquía. La autonomización
del Estado fue desigual, configuraba diversas “vías” de cons-
trucción estatal, ninguna de las cuales sirvió de modelo para
las demás. No obstante, el patrón que siguieron todas fue la
del tránsito desde una relación patrimonial con las organi-
zaciones estatales, propia del feudalismo, hacia la naciona-
lización del ejército y del sistema impositivo, pasando, en el
medio, por una fase más o menos larga de funcionamiento
basado en intermediarios, brokers y mercenarios.5
La concepción del Estado como resumen de la socie-
dad, la cuarta dimensión del campo de estudios estatales,
es, como dice Bourdieu (2012: 58-61), la definición del dic-
cionario. Se trata del enfoque liberal por excelencia con-
vertido en “sentido común” ciudadano. Y no es casualidad.
En el diccionario se encuentran dos definiciones, la de un
aparato burocrático de gestión de los intereses colectivos
y la de un grupo humano en un territorio dado. El Estado
se confunde o se identifica con su población. La verdad
oficial del Estado se asienta intelectualmente en las teorías
clásicas desde Hobbes hasta Locke: un aparato burocrático
construido gracias a la voluntad colectiva que toma la forma
de un “pacto” entre sujetos libres. Al representar a toda la
comunidad política de un territorio, el Estado se presen-
ta a sí mismo como el lugar del sacrificio de los intereses
particulares en favor de los intereses comunes (Bourdieu,
1994: 131-133).
Esta cuarta dimensión del Estado podría asociarse a
la creencia en su verdad oficial; su metamorfosis en sentido
común. Cuando lo logra, el Estado monopoliza la violencia
simbólica. Para concentrar capital simbólico, fue decisivo,
según Bourdieu (2012: 56-61; 1994: 118-120 y 130-131),
el trabajo de los juristas que crearon las teorías justifica-
doras del Estado desde el siglo XVI. Así concebida, esta
5 Ver también el cómodo resumen de Bourdieu (2012: 211-216).
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dimensión del Estado pretende recuperar el componente de
la definición de Weber perdido por los weberianos: el de la
legitimación del aparato de coerción. De hecho, para Bour-
dieu, el monopolio de la violencia simbólica es la condición
de posibilidad (o al menos el acompañante) del ejercicio
del monopolio de la violencia física (2012: 14; ver también
1994: 107, 112-113 y 116).6 El proceso cultural de legitima-
ción es también un esfuerzo de ocultamiento. La perspecti-
va de Bourdieu puede asociarse con el conocido epigrama
de Philip Abrams (1977: 82): “En resumen, el Estado no es
la realidad detrás de la máscara de la práctica política. Es la
máscara misma, que nos impide ver nuestra práctica polí-
tica tal como es”.7 En sus versiones más radicales, el Estado
solo tiene vida porque creemos religiosamente en su exis-
tencia fantasmal y caemos en los engaños de la ontología
realista de la sociedad burguesa (ver Krupa y Prieto 2015:
13). Algunos autores buscan “desacralizar”, “descentrar” y
“desmitificar” el abordaje del Estado y, al hacerlo, contribuir
a restarle poder ante sus sujetos.8
El influyente trabajo de Philip Corrigan y Derek Sayer
(1985) es, en cierto modo, una revalorización de la cons-
trucción cultural, ideológica y simbólica del Estado. Estos
autores consideran al Estado como un “artefacto cultural”
formado por un trabajo histórico prolongado de creación
de una cultura nacional común. Las herramientas de la
“invención de la tradición”, como los pequeños y grandes
rituales de Estado, se ponen al servicio de la construcción
6 En su curso de 1990 en el Collège de France, Bourdieu consideraba al
monopolio de la violencia simbólica como la “condición de posibilidad” del
monopolio de la violencia física; en la publicación de sus resultados en 1994,
añadió la salvedad “o al menos el acompañante”.
7 Esta manera de considerar el Estado en sus funciones ideológicas de “mal-
representar” la dominación para legitimarla, es consistente con la postura de
Abrams (1988 [1977]: 75).
8 Dicen Krupa y Nugent: “En estos márgenes el estado no es un objeto norma-
lizado, no es fijo o inmutable; más bien parece ser un deseo en la búsqueda
de sentidos, y de muchas maneras un ubicuo escenario vacío” (citado por
Prieto 2015: 12). Vacío porque sólo nuestra fe lo llena.
52 • La aleación inestable
de una población sujeta. El paradójico resultado en Inglate-
rra fue que una sociedad con la estructura económica capi-
talista más avanzada llegó a convivir con los mecanismos
culturales de legitimación más medievales, atávicos y nobi-
liarios de toda Europa. Fenómenos siempre elusivos, como
el nacionalismo, se entienden mejor como herramientas
decisivas de concentración de poder simbólico y legitimi-
dad; en una palabra, de construcción del Estado por parte
de los constructores del Estado (Bourdieu, 1994: 113).
¿Cuáles podrían ser las relaciones recíprocas entre
estas cuatro dimensiones estatales? Aunque en gran medi-
da surgieron de debates teóricos contrapuestos, podemos
considerarlas complementarias y ordenadas en una secuencia
temporal. La dimensión estatal asociada al pacto de domina-
ción corresponde, en cuanto proceso social, al surgimiento
de una coalición de fuerzas sociales fundamentales (clases)
que da origen al Estado en sus formas históricas específicas.
La dimensión estatal de terreno de lucha corresponde al
momento de mediación por el cual las fuerzas sociales que
forman parte del pacto fundacional deben negociar, ceder
y acordar con otras fuerzas sociales y con estructuras here-
dadas de luchas pasadas. La dimensión estatal que alude al
actor corporativo corresponde al conjunto de mecanismos
estatales propiamente dichos, con vida propia, que resultan
de la lucha anterior y que a su vez intervienen en las luchas
subsiguientes como organizaciones y agentes con intere-
ses propios. Finalmente, la dimensión estatal que alude a
la síntesis de la sociedad corresponde al proceso hegemónico
por el cual el Estado, resultado de todo lo anterior, vive
una alquimia social: deja de expresar un interés particular
identificable para ser cognitiva y afectivamente aceptado
como representante colectivo de la población sometida a su
autoridad (el gráfico 2 resume el esquema).
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Gráfico 2. Esquema teórico: las dimensiones del Estado y sus relaciones
En la práctica todas estas dimensiones coexisten simul-
tánea y caóticamente; son mutuamente interdependientes,
en proceso de interacción no lineal, en constante retroali-
mentación y sometidas a influencias recíprocas. Resta, no
obstante, que este modelo otorga prioridad causal, aunque
matizada, a la teoría marxista del Estado.
Este libro estudia las tres primeras dimensiones y no la
cuarta. La máscara universal del poder particular, la cons-
trucción de una hegemonía basada en la creación de ritua-
les, imaginarios, discursos e ideologías institucionalizadas
que concentran el capital simbólico están fuera de su agen-
da. Más que un testimonio de la escasa relevancia acordada
a los aspectos simbólicos, su ausencia debería leerse como
expresión del enorme peso que se les concede. Queda pen-
diente un estudio específico dedicado a los sinuosos meca-
nismos de la legitimación cultural del Estado.
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Esta indagación se sitúa en el período de nacimiento del
Estado transformista ecuatoriano (1920-1960). El origen es,
por definición, el momento de suscripción del pacto de
dominación que constituye el sustrato subyacente de todo
Estado. Es, en palabras de René Zavaleta, el “momento pri-
mario del poder” (1990 [1982]: 175). Una primera tarea
será mostrar qué combinación de factores estructurales y
coyunturales hizo posible tal pacto y quiénes formaban
parte de él. La primera parte considera los actores socia-
les dominantes, las oligarquías terratenientes ecuatorianas,
regionalmente fragmentadas, y su proceso de transforma-
ción en burguesías. Recurre a los debates sociológicos e his-
toriográficos que caracterizaron el capitalismo ecuatoriano
en los setenta e identifica cuándo las relaciones sociales
capitalistas empezaron a dominar en la formación social.
Hace uso de la rica historiografía de los años ochenta, que
desmenuzó la historia regional de los siglos XIX y XX, para
bosquejar un cuadro aceptable de los balances de poder,
las fracturas económicas y las estructuras sociales diferen-
ciadas que sustentaron el Estado desde la sociedad civil.
Busca, finalmente, especificar cómo esa transición al capi-
talismo y esos desbalances regionales en la constitución de
las clases dominantes afectaron su ascendiente y autoridad
sobre las clases subalternas, aquello que en la historiografía
de los años noventa se llamó la “crisis de lealtad” o de la
“autoridad paternal”.
Las condiciones estructurales y la constitución social
de dominantes y dominados en el momento de la transición
definen las “condiciones de posibilidad” de un resultado
histórico. Luego viene el estudio de la lucha propiamen-
te política, es decir, las “condiciones de realización” de las
posibilidades inscritas en una estructura dada.9 La segunda
9 “Visibilizar las opciones es la tarea primera de quienes investigamos. Pero
inmediatamente hay que buscar explicaciones al porqué del ‘éxito’ de una de
ellas y el ‘fracaso’ de las otras. Es el momento de mostrar cómo y cuáles son
las condiciones de posibilidad y cuáles y cómo las de realización” (Ansaldi y
Giordano, 2014: 25).
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parte hace ese esfuerzo. Se abordan allí las “mediaciones”
políticas de la lucha social y la transacción que llevó a la
primacía de los mecanismos transformistas. En este segun-
do nivel de análisis, los actores clave fueron dos estruc-
turas organizativas nacidas ellas mismas de luchas pasa-
das: el Partido Conservador y el ejército liberal. El ejército
es, simultáneamente, aparato estatal, actor corporativo y
expresión de intereses sociales. El Partido Conservador es,
a la vez, instrumento de grupos sociales específicos, media-
dor frente al Estado y aliado de esa estructura paraestatal
que fue la Iglesia Católica. En último término, mientras la
Iglesia y el Partido expresan socialmente a los terratenientes
de la Sierra, el ejército expresa, luego de la bancarrota de la
oligarquía cacaotera, a los liberales serranos y costeños, tan-
to propietarios como profesionales autónomos. Solo al final
de la transición, hacia 1960, la nueva burguesía costeña se
encontró preparada para asumir su parte de las riendas del
Estado. Mientras tanto, vivió momentos de debilidad que la
llevaron a abdicar momentáneamente el liderazgo político
a favor de caudillos inestables y militares modernizadores.
El Estado se transfigura aquí en terreno de disputas, cuya
lógica específica debe desentrañarse y cuya influencia en los
resultados posteriores debe aclararse.
La tercera parte se concentra en el Estado como un
conjunto de organizaciones, reglas y prácticas que resultan
del nuevo pacto de dominación y de la lucha política con-
tingente. Detalla cómo cambiaron las instituciones y cómo
emergieron del balance de fuerzas que disputaban su sen-
tido y su forma precisa. Esta dimensión corresponde a la
del Estado como resultado organizacional de la lucha social.
Esta dimensión ha sido poco estudiada por una sociología
y una historiografía ecuatorianas en las que predominaron
los enfoques marxistas y liberales, pero donde faltaron los
complementos weberianos. El centro del análisis será cómo
se formaron los mecanismos de transacción transformista,
cómo se aceitaron los procesos de negociación constan-
te y parcial de muchas de las demandas sociales, cómo se
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fragmentó el Estado para dar cabida a una serie de acuerdos
cambiantes e inestables que formaron el núcleo de su éxito
contemporizador. Lo nuevo de esta interpretación es que
revalora el papel del velasquismo en la forja de las insti-
tuciones estatales modernas y no solo como expresión de
una cultura política.
Al final, las conclusiones esperan ofrecer una visión
integrada y compacta de las tres dimensiones del Estado y
tratan de aclarar en qué se diferencia y en qué se parece
este trabajo a otros anteriores: sus principales limitaciones
y sus posibles aportes.
Solo resta contrastar esta opción de ordenamiento de
la exposición con otra posible. Toda elección metodológica
encierra sus dificultades, puntos ciegos y arbitrariedades.
Uno de sus problemas más sobresalientes es haber sacrifica-
do la secuencia cronológica a favor de la estructura teórica.
La caracterización de las clases va “primero”, la lucha polí-
tica “luego” y la configuración institucional del Estado se
encuentra “al final”. Es una secuencia que refuerza y esque-
matiza un orden teórico que empieza con lo “determinante”
y termina con lo “determinado”. Es un esquema lineal.
Pero las cosas ocurren simultáneamente en interaccio-
nes repetidas y van cristalizando en prácticas sociales de
manera progresiva. La misma metáfora de la “cristalización”
hace pensar en un producto acabado. Lo que “acaba” es
la exposición que describe el tipo ideal del transformismo,
pero en la realidad social lo que existió es una experimenta-
ción repetidamente modificada y reinventada por los acto-
res. Cuando se desmoronó la oligarquía agroexportadora
costeña hacia 1920, varios organismos estatales sufrieron
transformaciones en medio del desconcierto de los milita-
res liberales que se quedaron sin sus dirigentes civiles. Los
ensayos de reorganización estatal de la Revolución Julia-
na en 1925 expresaron este reacomodo del poder social,
pero las nuevas reglas de funcionamiento estatal se fueron
experimentando por tanteo, a ciegas, hasta que el resto de
condiciones estructurales maduró. Todas estas cosas fueron
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surgiendo simultáneamente y se fueron acomodando pro-
gresivamente. Pero la exposición elegida separa el recuento
de la construcción estatal de los factores estructurales que
le otorgaron eficacia para enfatizar su lógica subyacente y
su explicación. Presenta los factores estructurales primero y
la construcción institucional después, aunque en la realidad
fueron ajustándose simultáneamente.
Quizás donde más claramente se evidencia esta tensión
entre orden lógico y cronológico es en el tratamiento de la
contención de la rebeldía subalterna en el mundo rural. Los
capítulos II y III tratan los cambios en las manifestaciones
de rebelión y subordinación frente a las haciendas serranas,
plantaciones costeñas y frente al Estado entre 1920 y 1960.
Solo en el capítulo VII se aborda la respuesta estatal a esa
dialéctica de rebeldía y lealtad montubia e indígena, a pesar
de que ocurrió al mismo tiempo, como una serie de opera-
ciones pragmáticas para resolver conflictos con las herra-
mientas disponibles y en una dinámica de ensayo y error.
El orden escogido, aunque vuelve borrosa la simultaneidad
de los sucesos reales, pretende resaltar su sentido, dinámica
y resultados porque la respuesta estatal se entiende mejor
cuando se relaciona no solo con los episodios de rebeldía
del período, sino con el balance global de fuerzas sociales,
es decir, incluyendo el papel de conservadores católicos,
militares y clases dominantes regionales.
Resta, no obstante, que la secuencia temporal no es
puramente formal. Es esencial para la credibilidad de cual-
quier modelo explicativo racional. Ningún resultado puede
surgir antes de su causa. Hay cierta linealidad en la his-
toria real. Pero cuando se trata de resultados complejos y
de causas polivalentes, es mejor hablar de grandes perío-
dos en lugar de sucesiones cronológicas breves. Visto en
perspectiva general, en lo esencial el Estado transformista
cristalizó institucionalmente a partir de la segunda mitad de
los años 1940 como respuesta a las presiones estructurales
y al balance de fuerzas sociales prevalecientes en el período
anterior, y sufrió reacomodos por los desplazamientos en
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tal balance durante el período siguiente. Como modo de
operación institucional, fueron ensayándose arreglos desde
antes, desde los turbulentos e inestables años posteriores
a la Revolución Juliana. Pero solo con la transacción de
1946 el balance político que subyace al transformismo se
estabilizó y el molde organizacional del Estado tomó forma.
Por ello, cada una de las tres partes del libro se divide en
capítulos que tratan dos períodos sucesivos, el que va de
1920 a 1945 y el de 1945 a 1960. El año 1946 funciona
como pivote en la consolidación del transformismo ecuato-
riano; en ese año se aprobó una Constitución con mayoría
conservadora y se desecharon definitivamente las alianzas
radicales esbozadas en la revolución de mayo de 1944. Hay,
pues, una secuencia temporal que subyace, como tendencia,
en el orden de la exposición.
Obligado a escoger entre el riesgo de una linealidad
simplificadora y el peligro de una descripción abigarrada y
confusa, escogí el primero. Espero no haber encallado en
aguas poco profundas. Los lectores juzgarán el resultado.





¿De quién es este bosque milenario lleno de riquezas y de
alimañas? De patrón Luis Antonio Urresta, respondió el inte-
rrogado, en tono de letanía. Y luego, al pasar por las tierras
altas: ¿de quién es el páramo infinito? De patrón Luis Anto-
nio Urresta. ¿Y la cañada que se ve en el fondo? De patrón
Luis Antonio Urresta. ¿Y la sierra que corta el horizonte? De
patrón Luis Antonio Urresta. ¿Y el viento y la tempestad?
De patrón Luis Antonio Urresta. ¿Y el verde, el naranja y el
amarillo de los campos? De patrón Luis Antonio Urresta. ¿Y
las chozas? De patrón Luis Antonio Urresta. ¿Y los indios? De
patrón Luis Antonio Urresta. ¿Y el aire? De patrón Luis Anto-
nio Urresta. ¿Y la fiebre y el hambre, y los reptiles venenosos?
De patrón Luis Antonio Urresta. ¿Y la muerte? De patrón
Luis Antonio Urresta.
Jorge Icaza
En las Calles, 19351
¿Cuáles fueron las condiciones socioeconómicas que hicie-
ron posible el surgimiento del Estado transformista ecua-
toriano durante la transición al capitalismo entre 1920 y
1960? ¿Cuál fue la específica configuración de las clases
dominantes rurales titulares del “pacto de dominación” que
dio origen a este tipo particular de Estado capitalista de la
periferia?
Sobre las clases dominantes ecuatorianas de inicios del
siglo XX, pesaba la herencia de la fragmentación regional.
La Costa, la Sierra norte y la Sierra sur contaban con eco-
nomías diferenciadas, productos variados, estructuras de la
propiedad distintas y familias dominantes diferentes. Cada
región operaba como una especie de prisma que obliteraba
1 Icaza (1985 [1935]: 23).
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las influencias exteriores y marcaba con su tono y su sello
las dinámicas del cambio social. Desde hacía mucho, las oli-
garquías regionales ecuatorianas venían sufriendo una lenta
transformación interna por la subordinación al capitalismo
mundial y por el cambio en las relaciones de trabajo. Sin
embargo, en todas las regiones dominaban todavía distintas
variantes de las relaciones de trabajo servil. Por lo tanto,
en estricto rigor, las clases dominantes que dieron origen al
Estado transformista ecuatoriano eran oligarquías cuya con-
versión en burguesías se realizaría lenta y acumulativamente
a lo largo de la transición al capitalismo siguiendo las líneas
de la fractura regional. El progresivo y desigual eclipse de
las relaciones de trabajo servil y su reemplazo por relacio-
nes salariales fue la base objetiva de una “crisis de lealtad”
regionalmente diferenciada entre las clases subalternas.
El orden de la argumentación de la primera parte sigue
de cerca estos elementos estructurales. El capítulo I mues-
tra que el tránsito al capitalismo ocurrió lentamente a lo
largo del siglo XX. Sobre la base de una confrontación con
la literatura histórica y sociológica ecuatoriana, se afirma
que la revolución liberal de 1895 no fue una revolución
burguesa, sino la culminación del orden oligárquico que
dominó el siglo XIX. El tránsito al capitalismo se produjo
en Ecuador entre 1920 y 1972 sin revolución burguesa. La
cronología de ese cambio socioeconómico mayor coincidió,
punto por punto, con el fenómeno político del velasquismo.
El capítulo presenta enseguida las peculiaridades del des-
moronamiento de las oligarquías regionales y su conversión
en modernas burguesías. La conversión al capitalismo de
las oligarquías de la Costa se produjo catastróficamente.
Ocurrió una auténtica sustitución de las aristocráticas fami-
lias cacaoteras tradicionales por nuevos grupos de origen
urbano, migrante y moderno a partir de los años 1940.
En la Sierra, en cambio, la conversión ocurrió paulatina y
progresivamente, pero también se aceleraría a partir de la
segunda mitad de la década de 1940, fisurando de forma
menos catastrófica, pero no menos clara, la unidad regional
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que habían mostrado sus oligarquías. Para fines de la década
de 1950, la burguesía costeña estaba mucho más integrada
que la serrana, pero ninguna de las dos mostraba contradic-
ciones entre fracciones económicas con intereses claramen-
te diferenciados. Su fragmentación era más regional que
funcional; no cristalizó ninguna fracción moderna opuesta
a fracciones tradicionales. Junto a ello, el debilitamiento
alternado y sucesivo de cada una de las oligarquías evitó la
confluencia de una crisis en la lealtad subalterna que fuera
catastrófica para todos al mismo tiempo. De este modo, las
oligarquías en mutación a burguesías se alternaron en el
control de la situación y ganaron tiempo hasta encontrar
modos distintos de ejercer su dominio sin perder, a la larga,
las riendas del país.
Los capítulos II y III abordan el problema de la crisis
de lealtad en el seno de las clases subalternas rurales. Nos
limitamos al análisis de los campesinos y excluimos a los
obreros, artesanos y clases medias porque la abrumado-
ra mayoría de la población subordinada del Ecuador en
esta época era rural.2 Y en ese mundo rural, la lealtad de
los subordinados se resquebrajó por desajustes “arriba”, es
decir, fue un efecto de la reconversión diferenciada de cada
una de las clases dominantes regionales que dejaron de
cumplir sus obligaciones paternales. Por eso, la crisis en
la fidelidad subalterna siguió de cerca la cronología de la
crisis y la reinvención de las oligarquías dominantes. La
mayor insubordinación se produjo en la Costa entre 1920
y 1945, mientras que en la Sierra los aparatos políticos
y sociales ligados al funcionamiento de las haciendas tra-
dicionales lograron preservar el orden y el respeto a las
jerarquías hasta bien entrada la década de 1940. Cuando
2 En la tesis doctoral que sirvió de base a este libro se abordan algunas de las
peculiaridades del movimiento obrero y artesanal ecuatoriano, así como la
conducta electoral de las clases medias (únicas titulares de derechos ciuda-
danos en aquellos años). En lo esencial, la introducción del análisis de dichos
grupos no cambia las conclusiones sobre la actitud general de los subalter-
nos en esta época (cfr. Ospina 2016b: 81-7).
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el orden conservador empezó a resquebrajarse en la Sierra
entre 1945 y 1960, nuevas formas de manejo de las deman-
das subalternas centradas en los mecanismos de transacción
transformista dirigidos por el Estado se asentaron para res-
tablecer la autoridad de las nuevas clases dominantes. La
fragmentación regional, el desencaje temporal de la crisis de
lealtad y la persistente eficiencia de los mecanismos pater-
nalistas de subordinación jugaron en Ecuador, como en la
Italia posterior al Risorgimento, a favor de la “hegemonía
de los moderados” en la transición al capitalismo y en la
construcción del Estado.
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Capítulo I. La epidemia capitalista
Desgarró implacablemente los abigarrados lazos feudales que
unían al hombre con sus superiores naturales y no dejó en pie
más vínculo que el del interés escueto, el del dinero contante
y sonante, que no tiene entrañas. Echó por encima del santo
temor de Dios, de la devoción mística y piadosa, del ardor
caballeresco y la tímida melancolía del buen burgués, el jarro
de agua helada de sus cálculos egoístas […]. La época de la
burguesía se caracteriza y distingue de todas las demás por
el constante y agitado desplazamiento de la producción, por
la conmoción ininterrumpida de todas las relaciones sociales,
por una inquietud y una dinámica incesantes. Las relaciones
inconmovibles y mohosas del pasado, con todo su séquito
de ideas y creencias viejas y venerables, se derrumban, y las
nuevas envejecen antes de echar raíces. Todo lo que se creía
permanente y perenne se esfuma.
Karl Marx y Friedrich Engels
El Manifiesto Comunista
Entre 1920 y 1972, entre el catastrófico desplome de las
exportaciones cacaoteras y el inicio del auge petrolero, el
Ecuador vivió una lenta y pantanosa transición al capita-
lismo. En ese tránsito, las oligarquías dominantes debie-
ron reinventarse. Mientras lo hacían, perdieron tempo-
ralmente el control de las clases subordinadas de las que
dependían. Los viejos mecanismos que aseguraban la domi-
nación se diluyeron, los nuevos mecanismos no termina-
ban de nacer, las clases subalternas ganaban autonomía.
Esa debilidad momentánea, inducida por la crisis final del
orden oligárquico y el nacimiento de un orden propiamente
burgués, está en el origen del balance de fuerzas sociales
sin el cual jamás entenderíamos el nacimiento del Estado
transformista ecuatoriano. Tanto la fragilidad de las clases
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dominantes, como la rebeldía subalterna tuvieron distin-
tos rostros regionales, como regionales eran las estructuras
económicas y sociales que las sostenían.
El mundo
Todos los estudios de historia económica y social de Amé-
rica latina en el siglo XX coinciden en señalar que hacia los
años 1930 se produjo un desplazamiento desde un perío-
do de crecimiento económico volcado “hacia fuera”, con
predominio del sector minero y agroexportador, hasta un
período volcado “hacia dentro”, con mayor importancia de
los mercados internos. En este nuevo período, se produjo
un desigual pero importante proceso de industrialización,
de crecimiento del papel del Estado y de parcial subordi-
nación de los sectores exportadores de bienes primarios
(Cardoso y Faletto, 1969 [1967]; Thorp, 1998 y 2013; Hal-
perin Donghi, 1980 [1969]; Cueva, 1987 [1977]; Dutrénit
et al., 1989).
Semejante transformación no fue casual. Respondió a
un reacomodo económico mundial. La mejor interpreta-
ción de este recambio global la proporciona el monumental
estudio de Giovanni Arrighi (1999 [1994]).1 En la primera
mitad del siglo XX, el capitalismo mundial vivió la más san-
grienta y prolongada crisis sistémica de su historia. Pareció
que no sobreviviría. Según la interpretación de Arrighi, de
esa crisis surgiría un nuevo régimen de acumulación en el
sistema mundo que supuso al menos dos modificaciones
cruciales. Primero, el recambio entre la hegemonía ingle-
sa sobre el sistema-mundo y la hegemonía norteamericana
1 Para el período aquí considerado, cfr. especialmente pp. 288-390. Sobre el
origen de la idea de “regímenes de acumulación” y su aplicación al capitalis-
mo del siglo XX, cfr. Aglietta (1979); Lipietz (1987). Ver también Harvey
(1998 [1989]: cap. 7 al 11). Una crítica a la teoría de la regulación francesa en
Brenner y Glick (2003).
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mediada por una intensa y devastadora competencia con
el capitalismo alemán. El paso de una a la otra supuso una
modificación en la naturaleza de las empresas capitalistas
que lideraban la acumulación mundial: mientras en la ingle-
sa dominaban las empresas familiares, en la norteameri-
cana lo hacían las grandes empresas transnacionales verti-
calmente integradas. El período de transición entre ambos
regímenes de acumulación ocurrió entre 1914 y 1945 en
medio de un caos sistémico de dimensiones colosales y
treinta años de guerras mundiales.
Una segunda modificación esencial fue el paso desde
un capitalismo de librecambio (inglés) hacia un capitalis-
mo que podría llamarse, aunque Arrighi no lo llame así,
“fordista-keynesiano” (norteamericano), donde el Estado
asume funciones empresariales, redistribuidoras y de bús-
queda de conciliación entre clases opuestas.2 Es por eso por
lo que el correlato del fin de la hegemonía inglesa fue un
proceso de relativo enclaustramiento nacional y de protec-
cionismo económico que contrastaba con la liberalización
unilateral del comercio impulsada por Gran Bretaña des-
de inicios del siglo XIX. Esta liberalización se sustentaba,
por supuesto, en el control monopólico que Inglaterra tenía
sobre los inmensos reservorios de riqueza material y de
mano de obra de la India. La unificación del mercado mun-
dial con su centro en Londres contrastó con la fragmenta-
ción del mercado mundial bajo la hegemonía estadouniden-
se y la apertura de nuevas oportunidades para la consoli-
dación de mercados nacionales parcialmente autónomos. El
proteccionismo y el enclaustramiento nacional eran carac-
terísticas fuertemente arraigadas en la historia norteameri-
cana que en cierto modo se transfirieron al orden global.
El tránsito desde los regímenes oligárquicos hacia el
pleno imperio del capitalismo en América Latina y en Ecua-
dor ocurrió precisamente en el marco de este recambio
2 El uso de la etiqueta “fordista-keynesiana”, aunque inventada por la escuela
de la regulación francesa, fue popularizada por Harvey (1998 [1989]).
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económico de proporciones planetarias. Las oligarquías
latinoamericanas, que correspondían con el tiempo de la
hegemonía inglesa, serían sustituidas, en historias desigua-
les y variadas, por nuevas burguesías domésticas en cone-
xiones diversas con los centros hegemónicos mundiales en
pugna, especialmente, pero no exclusivamente, con el nor-
teamericano.
Las oligarquías latinoamericanas que habían prospe-
rado en el mundo liderado por el imperio británico com-
partían rasgos del pasado y del futuro, del capitalismo que
las envolvía y de los sistemas de trabajo servil de los que
dependían. Se subordinaban económicamente a los merca-
dos capitalistas mundiales, pero, al mismo tiempo, su base
productiva anclaba la mano de obra a relaciones de traba-
jo no capitalistas. Esta ambivalencia estructural marcó no
solo a las clases dominantes, sino a toda la época. “Oli-
garquía” es, precisamente, el nombre que designa a esta
clase social de doble faz económica; esta definición deja
amplio margen para variaciones virtualmente infinitas de
situaciones intermedias. Más o menos relaciones salariales
en la producción, más o menos relaciones mercantiles en
la circulación. Más o menos subordinación al capital inglés
o al norteamericano.3
La crisis de 1929 y la oleada proteccionista que le siguió
fue el marcador de profundas reestructuraciones en eco-
nomías tradicionalmente volcadas “hacia afuera”. El modelo
primario exportador concluía, y con él el tipo de Estado que
le correspondía (cfr. Cardoso y Faletto, 1969 [1967]: 47).
No es casualidad que la debacle del ciclo agroexportador
ecuatoriano, que prosperó durante el orden británico, caye-
ra en un sombrío túnel durante las guerras mundiales. La
recuperación, tampoco por casualidad, operaría justamente
3 Compárese con la definición, mucho más precisa, de Agustín Cueva:
“Entendemos por etapa oligárquica aquella fase caracterizada por el domi-
nio de los ‘junkers’ locales y la burguesía “compradora”, en alianza con el
capital monopólico ubicado fundamentalmente en los sectores de la activi-
dad primario-exportadora” (Cueva 1987 [1977]: 144).
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cuando un nuevo orden internacional liderado por Estados
Unidos pudo asegurar un mínimo de estabilidad y coheren-
cia en los llamados “treinta años gloriosos” (1945-1975).
Señalar la crisis de los años treinta como el punto de
quiebre de una época histórica no significa que la crono-
logía del desmonte del orden oligárquico y su sustitución
por órdenes burgueses sea en todos los países la misma. En
algunos países empezaría antes, como en México (1910) o
Uruguay (1904-1908), mientras que en otros, como El Sal-
vador o Guatemala, sería tan tardía como los años ochenta.
Pero el desmontaje se produjo en todos los países del con-
tinente. Por lo tanto, en síntesis, en América Latina entre
1910 y 1980 se produjo un movimiento histórico continental
que desarmó el aparato estatal de las oligarquías y aceleró la
desaparición de la oligarquía como clase. El gran crash de
1929 no fue el evento que desencadenó los cambios; fue un
eslabón en una cadena de transformaciones estructurales.
El jueves negro de Nueva York es ante todo un símbolo y un
hito de esas transformaciones que se produjeron a lo largo
de un período de transición más o menos largo y cambiante
según los países.4
Cronología
Los estudios marxistas de los años setenta entendieron la
historia del siglo XIX y XX en las coordenadas del con-
flicto entre una “burguesía agroexportadora” predominante
en el litoral y un latifundismo oligárquico, predominante
en el altiplano andino (Cueva, 1988 [1972]; Ayala, 1978;
Moncada, 1998 [1975] y Moreano, 1998 [1975]). La revo-
lución liberal se interpretaba, si no como una “revolución
4 Para una crítica de la idea de la crisis económica de 1930 como la causa del
fin de los Estados oligárquicos, cfr. Dutrénit et al. (1989) y Thorp (1988
[1984]). Sobre la cronología variable según países del fin de la época oligár-
quica en América Latina, cfr. Cueva (1987 [1977]: 144-145).
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burguesa” en regla, al menos como el hito que marcaba el
inicio del dominio del capitalismo costeño. Esa interpre-
tación ya no puede sostenerse. Las formas de trabajo en
ambas regiones combinaban relaciones serviles y salariales,
por lo que las clases dominantes de la Costa y de la Sierra
eran dos variantes regionales de las oligarquías terratenien-
tes antes que dos clases sociales diferentes.5 Por lo tanto,
la revolución liberal de 1895 no condujo al predominio
de la burguesía sobre el latifundismo, sino a la hegemo-
nía de una de las fracciones regionales de las oligarquías.
El orden oligárquico siempre estuvo, por supuesto, subor-
dinado al orden capitalista mundial, y por eso ambas oli-
garquías buscaron siempre una modernización económica
capitalista progresiva, que evitara desórdenes, resguardara
su propiedad y preservara su preeminencia social. Como
dice Osvaldo Hurtado:
Los datos históricos más bien apoyan la tesis de que los
comerciantes costeños, junto con los latifundistas serranos
participan en el ejercicio del poder desde la constitución de
la República y que si bien la cuota de influencia de aquéllos
aumenta con la Revolución Liberal, no se produce el des-
plazamiento de los propietarios agrícolas por no existir una
contraposición de intereses entre estas dos “fracciones” de la
clase dominante (Hurtado, 1997 [1977|: 172).
Para Hurtado, de hecho, a contrapelo de las visiones
marxistas, todo el período desde 1820 hasta 1950 pue-
de considerarse único. Lo llama, siguiendo a José Medina
Echavarría, “sistema hacienda”, porque las haciendas tra-
dicionales fueron el eje alrededor del cual giraba toda la
5 La oligarquía cacaotera y financiera costeña ha sido objeto de al menos tres
estudios de gran calidad: Guerrero (1980), Crawford (1980) y Chiriboga
(1980). La oligarquía de la Sierra centro norte ha sido estudiada por CIDA
(1965), Sylva (1986), Trujillo (1986), Guerrero (1975, 1991), De la Torre
(1989), Marchán y Andrade (1986).
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estructura de poder de la sociedad, con el auxilio de la Igle-
sia católica y del sistema jurídico (Hurtado, 1997 [1977|: 57).
Para Hurtado, la autoridad
protectora y opresora, autocrática y paternal creada por la
hacienda se constituye en la pauta que siguen todos los que
participan en una relación de mando en todo tipo de orga-
nizaciones –gobierno, municipios, empresas comerciales e
industriales, entidades educacionales, movimientos políticos,
organizaciones populares, etc.– en las que el paternalismo
adquiere una nota distintiva. En consecuencia, los valores y
actitudes creados por el sistema hacienda se proyectan en
toda la vida nacional (Hurtado, 1997 [1977|: 68).
En realidad, la hacienda dominaba en la Sierra, no en
la Costa, donde las oligarquías organizaron la explotación
económica en plantaciones, por lo que el término “oligár-
quico” parece más apropiado que “sistema hacienda”. En
lugar de morir abruptamente en 1950, como sugiere Hur-
tado, se produjo una agonía prolongada en una pantanosa y
extendida transición entre 1920 y 1970.
El trabajo de Andrés Guerrero (1980) sobre las rela-
ciones laborales dentro de las plantaciones cacaoteras y su
análisis de los vínculos de los terratenientes costeños con el
sector financiero asentado en Guayaquil concluye:
Esto significa que no se dio una clase terrateniente-
exportadora o una clase agroexportadora [en las zonas cacao-
teras]. Encontramos más bien dos clases sociales con con-
tornos precisos, delimitados en cuanto a sus actividades eco-
nómicas: los terratenientes, cacaoteros o no, y los agentes
de circulación, banqueros comerciantes y comerciantes. El
lugar de vinculación de estas dos clases en el terreno de la
circulación no es tanto la actividad exportadora que asumen
algunos hacendados personalmente sino ante todo su parti-
cipación económica común en el capital de las instituciones
financieras (Guerrero, 1980: 81-82).
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Guerrero advierte que la oligarquía terrateniente gua-
yaquileña, ligada como estaba a los negocios bancarios y
comerciales articulados al mercado mundial capitalista, se
veía lentamente transformada por las relaciones capitalistas
que invadían el mundo de la producción desde la esfera de
la circulación. Pero seguía siendo “oligarquía”, no “burgue-
sía”, porque los principales mecanismos de apropiación de
excedentes del trabajo seguían siendo exacciones serviles y
no relaciones salariales. No por casualidad su libro se llama
Los oligarcas del cacao.
A pesar de esta constatación, la mayor parte de la his-
toriografía marxista asoció y sigue asociando la revolución
liberal a algo muy parecido a una revolución burguesa. El
propio Guerrero cree que, al llegar al poder con la revo-
lución liberal de 1895, el bloque guayaquileño marcó el
comienzo de la dominación del modo de producción capi-
talista en el país. No obstante, dado que la producción capi-
talista está sobredeterminada por la producción no capita-
lista de la renta y por el mercado mundial, el resultado es un
desarrollo capitalista neocolonial y bloqueado (Guerrero,
1980: 93-95). En una línea parecida, Rafael Quintero cree
que la revolución liberal de 1895 es una revolución burgue-
sa, pero que tras la muerte de Alfaro en 1912 la burguesía
dominante se transfiguró en oligarquía (1983 [1980]: V y
LVI-LVII, y 340; Quintero y Sylva, 1991: I, 257; Quintero
y Sylva, 1991a: 37 y 41). Esa burguesía guayaquileña habría
hecho un “pacto oligárquico” con los terratenientes serra-
nos que con reacomodos se mantendría hasta 1972. Enrique
Ayala (2014: 104-105 y 125-127), en un trabajo reciente,
sigue afirmando que el capitalismo se volvió el modo domi-
nante de producción en la sociedad ecuatoriana a fines del
siglo XIX gracias al auge cacaotero.
Juan Maiguashca (2012: 68-69) propone utilizar otros
criterios para la periodización. En lugar de la tradicional
distinción entre capitalismo y precapitalismo, propone la
distinción de Giovanni Arrighi entre “incorporación nomi-
nal”, “incorporación efectiva periférica” e “incorporación
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efectiva no periférica”. La primera ocurre cuando en el
territorio incorporado no se cambian los patrones de pro-
ducción dominantes. Cuando se produce un cambio en
esos sistemas de producción, pero los “enlaces internos” del
nuevo sistema de producción son menos importantes que
los “enlaces externos” con el capitalismo central, se produ-
ce una incorporación efectiva periférica. Es no periférica
cuando los enlaces internos son más densos e importan-
tes que los externos. Basado en los estudios disponibles y
en informes consulares de varios países, Maiguashca pro-
pone que entre 1840 y 1890 la economía cacaotera favo-
reció esencialmente una incorporación nominal, mientras
que entre 1890 y 1925 se produjo una incorporación efec-
tiva periférica.
Esta propuesta es útil para distinguir fases dentro del
período oligárquico, cuya articulación y subordinación al
capitalismo mundial no fue estática, sino que indujo cam-
bios acumulativos en las sociedades subordinadas. No obs-
tante, entre 1890 y 1925 el cambio esencial en el perso-
nal de los grandes propietarios cacaoteros (que no eran las
familias de origen colonial) no se acompañó de un cambio
equivalente en las relaciones de producción: siguió predo-
minando la producción extensiva, con pocas conexiones
e inversiones en la producción y muchas en el comercio
y los bancos. Sobre todo, los sistemas de trabajo siguie-
ron basándose en relaciones de renta (“sembraduría”) para
la expansión de la frontera cacaotera. Así, en cuanto a las
relaciones de trabajo, la “continuidad” más que la “ruptura”
predomina en el auge cacaotero de fines del XIX.6 El cambio
decisivo en las relaciones de trabajo se produjo luego del
fin del auge cacaotero.
6 La descripción de los sistemas de trabajo en los períodos 1840-1890 y
1890-1925 se encuentra en Maiguashca (2012: 76-79 y 86-89). En realidad,
la descripción de Andrés Guerrero (1980: 24-54) sobre los sistemas de tra-
bajo predominantes en el segundo período es esencialmente la misma que
Maiguashca ofrece para el primero.
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Si tomamos en serio el desafío propuesto por Mai-
guashca (2012: 94-95) de abordar los cambios en la confi-
guración de las clases y del Estado en el proceso de con-
formación de una incorporación “efectiva” pero periférica,
hay que examinar concretamente los dislocamientos expe-
rimentados durante el largo período de sustitución de las
relaciones de trabajo servil por relaciones salariales. En ese
momento se abrieron fisuras en los modos de dominación
y en el ejercicio de la hegemonía. La desestabilización de
las oligarquías en transformación, la intensidad del cambio
en el trabajo rural y los resquebrajamientos que se crea-
ron en la lealtad subalterna son esenciales para entender
el surgimiento de un particular tipo de Estado capitalista
periférico. Por eso la coincidencia cronológica entre el trán-
sito al capitalismo y la formación del Estado transformista
tiene tanta relevancia.
El punto esencial es que el cambio en las relaciones de
trabajo en el agro (el agro era el centro económico del país)
se produjo luego del fin de la hegemonía liberal. Esta cons-
tatación coincide con la periodización de Juan Maiguashca
y Liisa North (1991), de Maiguashca (1992) y de los auto-
res marxistas de Cuenca de los años setenta, reseñados en
el reciente trabajo de Ayala (2014: 42-45), como Leonardo
Espinoza, que supone que el Estado oligárquico terminó en
1963, y Juan Arancibia o Gerardo Aceituno, para quienes el
capitalismo se hizo dominante recién en los años setenta.
Durante toda la transición, entre 1920 y 1970, persistió
la combinación de relaciones capitalistas y no capitalistas en
los sistemas de trabajo. Por eso, precisamente, es una tran-
sición. La combinación vuelve difusa y arbitraria cualquier
demarcación absoluta. La combinación de rasgos serviles
y capitalistas en la organización de las clases dominantes
es lo que explica que un autor como Agustín Cueva (1987
[1977]: 144-145) adopte la misma cronología de transición
continental entre el orden oligárquico y el burgués que el
adoptado aquí, y al mismo tiempo considere que el orden
burgués es dominante desde al menos el último tercio del
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siglo XIX. Para Cueva, como para Guerrero o Ayala (y
para mí también), lo que ocurre es que el orden oligár-
quico es ya una forma de predominio del orden burgués
porque está “subordinado” a la lógica capitalista dominante
a nivel global.
La dificultad en la demarcación no se agota en la Costa.
El desembarco de la lógica capitalista no se detuvo en el
puerto principal ni se contentó con desquiciar el compor-
tamiento de las oligarquías costeñas. Afectó también a las
oligarquías serranas. Carlos Arcos (1986: 271 y 276-278)
y Carlos Marchán (1991, ver también Arcos y Marchán,
1976: 80-81) han mostrado que a partir de la construc-
ción del ferrocarril hubo grandes esfuerzos exportadores,
modernizadores e industrializadores entre los hacendados
de la Sierra centro norte alimentados por el crecimiento del
comercio con la Costa y por las exportaciones de textiles y
alimentos a Colombia y Perú.
Difícilmente podemos mantener la vieja tesis de que los gru-
pos económicos vinculados al negocio del cacao o, en otros
términos, al mercado mundial, manifestaron con exclusivi-
dad conductas (en el terreno de la política y de la economía)
que pueden ser caracterizadas como protocapitalistas, capi-
talistas o simplemente modernas. Como hemos observado,
conductas similares tuvieron los hacendados de la Sierra […].
La difusión del espíritu del progreso y de la necesidad de
crear una nueva realidad tuvo un carácter epidemial que, con
diversa intensidad, afectó a toda la clase agraria dirigente del
país (Arcos, 1986: 298).
Un ejemplo bien estudiado de esta epidemia entre
hacendados industriales es el de Antonio Barahona, pro-
pietario de la hacienda El Deán, ligado a la producción de
aguardiente y a la industria de la harina de trigo a inicios
del siglo XX:
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en Antonio Barahona hay dos mecanismos aparentemente
opuestos: por un lado, tiene una racionalidad francamente
capitalista en el manejo de sus industrias (sobre todo la moli-
nera); y por otro lado tenemos al mismo sujeto con un com-
portamiento tradicional (De la Torre, 1989: 99, ver también
100-127).
Según De la Torre, en Barahona dominaba la racionali-
dad capitalista, que subordinaba la racionalidad tradicional.
De hecho, en 1924 las grandes familias terratenientes serra-
nas (Gangotena, Chiriboga, Larrea, Arteta, Jijón) fundaron
la Cooperativa Agrícola Ecuatoriana:
[…] cuya exposición de motivos es casi un programa de
modernización del mundo andino sobre la base de las
siguientes ideas cardinales: fomento a la actividad de expor-
tación, importación de materias primas y bienes de capital
para transformar el aparato productivo y protección a su
desarrollo industrial y agrícola (Marchán, 1991: 50).
El complejo industrial y hacendatario de propiedad de
Jacinto Jijón y Caamaño es otro ejemplo de la moderniza-
ción capitalista serrana. Para los años treinta y cuarenta, el
complejo tenía al menos cuatro plantas industriales y cinco
haciendas con sus respectivos anexos en Pichincha, Imba-
bura, Manabí, Guayas y Tungurahua. El capital invertido en
maquinarias era diez veces mayor al invertido en tierras.
La administración estaba centralizada e integrada de forma
que se intercambiaban productos, se abastecían mutuamen-
te de materias primas y circulaba la mano de obra. Los sis-
temas de trabajo industrial combinaban el salario con ins-
tituciones de hacienda como los suplidos para los priostazgos
en las fiestas andinas. Estos suplidos se distinguían explíci-
tamente de los adelantos de salario y se aplicaban a veces
a mestizos, pero por lo general solo a los indígenas. En las
haciendas, el modo de operación se basaba claramente en
las relaciones tradicionales de renta en trabajo. Más impor-
tante aún, las haciendas proporcionaban los trabajadores
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para las industrias, puesto que, al cumplir la mayoría de
edad, hijos o familiares de los peones y huasipungueros
pasaban a trabajar en las fábricas luego de un proceso
de selección. A pesar de esta combinación de sistemas de
trabajo, Manuela Sánchez, que estudió el funcionamiento
laboral y comercial del complejo, asegura que dominaba la
racionalidad capitalista (Sánchez, 2015: 151-173).7
En una palabra, la oligarquía terrateniente serrana vivía
también, como la costeña, una mutación estructural len-
ta y desigual pero persistente. La epidemia capitalista se
esparcía sin descanso en ambas regiones.8 En los Andes,
como en las plantaciones del litoral, predominaban rela-
ciones laborales serviles pero se detectaba, especialmente
cerca de Quito, la penetración de la racionalidad capitalista,
de relaciones salariales y de las inversiones en maquinaria
moderna. La diferencia estribaba no tanto en la ausencia
de relaciones sociales capitalistas en la Sierra, sino en la
más limitada exposición al mercado mundial, como sugie-
re la propuesta de Maiguashca (2012). Aunque los indus-
triales y terratenientes serranos nunca renunciarían a lle-
gar a los mercados externos, su desarrollo terminó siendo
más dependiente de la progresiva expansión del mercado
interno. El trabajo de Marchán (1991: 57) argumenta que
los terratenientes e industriales serranos intentaron preser-
var la política monetaria favorable a la promoción de expor-
taciones durante la crisis de 1930 y que su posterior vuelco
hacia al mercado interno fue el resultado de la imposibili-
dad de lograrlo en un entorno internacional desfavorable
de caos mundial por el reflujo del librecambio inglés que se
7 La misma constatación del proceso de modernización capitalista ha sido
resaltada en la industria textil serrana por el trabajo de Milton Luna (2013).
8 Andrés Guerrero (1975) era perfectamente consciente de la intrusión de
relaciones capitalistas en las haciendas serranas, como mostró su análisis
basado en la información del famoso informe CIDA (1965) en los años pre-
vios a la reforma agraria: para entonces las haciendas serranas con sus for-
mas serviles de extracción de renta se articulaban, combinaban y subordina-
ban al capitalismo.
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desmoronaba por todas partes mientras era sustituido por
un mundo norteamericano más proteccionista y enclaus-
trado sobre sí mismo. Volcarse al mercado interno fue un
refugio, no un anhelo. Sea cual fuere su origen, esta menor
dependencia del mercado internacional protegió mejor a las
oligarquías serranas de la devastación provocada por crisis
cacaotera y por el fin de la época mundial a la que su auge
había correspondido.
Un detalle adicional abona a favor de la idea de que se
trata de dos fracciones regionales de una misma oligarquía
terrateniente en un lento y desigual proceso de transforma-
ción en burguesías. Todos los estudiosos de la revolución
liberal concuerdan en afirmar que sus realizaciones fueron
extraordinariamente limitadas en cuanto a la abolición de
las relaciones serviles (Ayala, 1994: 203-208; Quintero y
Sylva, 1991: I, 255-290; Cueva, 1988 [1972]: 22-28; Hurta-
do, 1997 [1977]: 132-142). La Ley de Beneficencia (o Manos
Muertas) de 1908, que llevó una parte importante de las
haciendas de la Iglesia a manos del Estado, atacó el poder
del clero, pero no cambió las relaciones de trabajo dentro
de esas haciendas, ahora manejadas por la Asistencia Social
y entregadas en arriendo a terratenientes serranos (anexo
I.29). Para Carlos Arcos (1986: 281), esa medida incluso
fortaleció a la aristocracia terrateniente serrana, porque la
dotó de mayores bases territoriales y de mayor autonomía
frente a la Iglesia. Un ejemplo que ratifica esta tendencia
fue denunciado en 1939 por la Federación Ecuatoriana de
Indios (FEI): las haciendas de Muyurco y Pesillo en Cayam-
be, entregadas al arrendatario Sr. José Rafael Delgado, en
18 años de arrendamiento ha sacado provecho como para
comprarse la hacienda Paluguillo en 600 mil sucres y la
hacienda Pinantura en un millón 200 mil sucres.9 La misma
opinión tenía, en 1948, el director del Departamento de
9 “Los arrendatarios de Asistencia Pública se enriquecen y los indios perecen
de Miseria”, Ñucanchic Allpa, órgano de los sindicatos, comunidades e indios en
general, n.º 11, 27 de abril de 1939.
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Administración de Predios Rústicos del Ministerio de Pre-
visión Social, Alfonso Zambrano Orejuela, cuando afirmaba
que “las más destacadas y novedosas fortunas privadas del
País tuvieron su origen en el arrendamiento de predios de
la Asistencia” (en Pérez Guerrero, 1948: II, 71).
La abolición del concertaje (1918) fue una medida poco
más que simbólica que borró del lenguaje una palabra, pero
mantuvo casi intactas las relaciones serviles que designaba
(Guerrero, 1991: 46-47). Sin duda, la medida más revo-
lucionaria del liberalismo en la economía ecuatoriana fue
la construcción del ferrocarril, que dinamizó el comercio
interno, rasgó el aislamiento de regiones enteras y horadó
el orden oligárquico contribuyendo a la expansión de las
relaciones capitalistas de producción (Deler, 2007 [1980]:
261-273 y 294-315).
Como se puede ver, los liberales consideran que el progreso
del país es el resultado de la construcción de obras públicas
y de la ampliación de la educación principalmente técnica, y
en este sentido son los continuadores del modelo económico
concebido por García Moreno y practicado por los “progre-
sistas” (Hurtado, 1997 [1977]: 92-93).
Los limitados esfuerzos por llevar a cabo una trans-
formación radical de las relaciones de trabajo en el agro
se explican mucho mejor si consideramos a la revolución
liberal como la expresión de una fracción de la oligarquía
terrateniente (costeña) que compartía intereses básicos con
la otra gran oligarquía regional ecuatoriana, la serrana. Su
revolución tuvo realizaciones importantes en la esfera de
la creación del Estado laico, pero no en las relaciones de
producción, aunque se inmiscuyó en las relaciones labora-
les dentro de las haciendas (Ayala, 1994: 203-286; Clark,
2007 y 2012). Considerada atentamente, la revolución libe-
ral ecuatoriana cumplió tareas análogas a las llevadas a cabo
por la Reforma mexicana tras la aprobación de la Consti-
tución liberal de 1857. Sus realizaciones se parecen mucho
menos a las de la Revolución mexicana de 1910 (Katz, 2003
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[1985-1990]). Más que una anticipación del siglo XX, la
revolución liberal ecuatoriana fue una tardía conclusión del
siglo XIX.
El auge bananero de 1940 a 1960 tuvo un efecto mucho
mayor que la revolución liberal en la modernización capi-
talista de las relaciones de trabajo. Recordemos que en la
conceptualización de Osvaldo Hurtado el desembarco del
banano es lo que marcaría el inicio de la reestructuración
del eje de poder, dando origen al surgimiento del Ecuador
moderno y capitalista (pero dependiente).
Los dueños de las haciendas tradicionales, cultivadores de
cacao, café y arroz, para poder conservar sus trabajadores, en
algunos casos se ven obligados a pagar salarios o a arrendar
sus tierras para así mantener sus rentas, con lo cual los anti-
guos precaristas finqueros se transforman en peones libres o
en pequeños empresarios. Para 1954, los jornaleros indepen-
dientes ya representan alrededor del 52% del total de familias
agricultoras de la Costa (Hurtado, 1997 [1977]: 190).
Además, a diferencia de las plantaciones bananeras
centroamericanas, la producción de la fruta en Ecuador
no formó un enclave, sino que sus efectos multiplicadores
se difundieron por la incorporación de una gran cantidad
de pequeños y medianos productores que adoptaron siste-
mas de trabajo asalariado en mezcla con trabajo familiar
(Larrea, 1987b: 73; Larrea, 1987a: 48-52). Aunque las gran-
des empresas no dominaron la producción, influyeron en la
modernización capitalista del agro costeño. José de la Cua-
dra, en sus observaciones etnográficas sobre el campesino
montubio, registra tan tempranamente como 1937 el efecto
modernizador de las compañías bananeras extranjeras:
Faltan hombres. Es la verdad. Porque ni siquiera queda el
recurso de traerlos del interior: al bracero serrano no lo tien-
ta ya el salario montuvio […]. Se satisface el hacendado con
achacar la culpa a las compañías agrícolas extranjeras. Ellas
pagan, por ahora, salarios un tanto más altos a los braceros
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y éstos en un regular porcentaje de los que abandonan las
haciendas originarias, acuden a tales compañías (De la Cua-
dra, 1996 [1937]: 59).
El crecimiento de la producción y exportación de
banano produjo una aceleración del cambio social y eco-
nómico de la Costa, en donde se disolvían rápidamente las
relaciones de trabajo servil.
Metamorfosis
La explicación del surgimiento del Estado transformista
debe empezar por la descripción de la fragmentación regio-
nal de las oligarquías dominantes y sus efectos en las rela-
ciones de poder durante la transición al capitalismo. Impor-
ta resaltar dos características. Primero, las formas espe-
cíficas de la reconversión de las oligarquías afectaron la
coherencia de sus posiciones políticas y económicas, pero
no coagularon en la formación de una o varias “fracciones”
industrialistas o modernizantes que tuvieran contradiccio-
nes con “fracciones” tradicionales.10 A pesar de ser afectados
desigualmente por la modernización capitalista y a pesar
de los contradictorios intereses nacidos de sus configura-
ciones regionalizadas, no hubo obstáculos insalvables para
llegar a compromisos entre sí. Segundo, el trastrocamiento
de los grupos económicos dominantes fue regionalmente
diferenciado y tuvo efectos decisivos sobre la llamada “crisis
de lealtad” de los sectores subalternos. La catastrófica deba-
cle de la oligarquía cacaotera contrastó con la reconver-
sión paulatina y progresiva de las oligarquías terratenientes
10 En Ecuador aplica la observación de Torres Rivas (2011: 163): “En Centroa-
mérica se produjo lo que se conoce como la diferenciación funcional en el
interior de la misma clase y no la diferenciación contradictoria entre clases.
Y apareció el burgués trípode, con un pie en la agricultura de exportación,
otro en el sector industrial y el tercero en el comercial financiero”.
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serranas. Mientras que lo peor del desastre ocurrió en la
Costa entre 1920 y 1945, el debilitamiento progresivo de las
oligarquías serranas ocurrió ante todo entre 1945 y 1960.
Inversamente, las oligarquías serranas se fortalecieron en
la primera fase de la transición, mientras las costeñas lo
hicieron en la segunda. Esta suerte diferenciada y sucesiva
de ambas oligarquías hizo que las relaciones sociales pater-
nalistas y violentas que caracterizaban el agro ecuatoriano
y que sustentaban el orden patronal se perdieran también
en momentos sucesivos, primero en la Costa y luego en la
Sierra centro norte.
Juan Maiguashca y Liisa North (1991: 95-108) han pro-
porcionado la más notable panorámica de las bases econó-
micas regionalmente diferenciadas de la crisis hegemónica
del período, al tiempo que rechazan la idea de una crisis
homogénea causada por la caída dramática de las expor-
taciones del cacao.11 En su lugar, entre 1920 y 1950 se
produjo un proceso de diversificación económica regional-
mente diferenciado. La caída de la producción cacaotera
en la Costa debilitó el monopolio de los grandes propie-
tarios. La diversificación de cultivos para el mercado que
emergió entonces estaba mucho menos concentrada espa-
cial y socialmente: surgirán cultivos para exportación de
café, ingenios azucareros, campesinos aparceros de arroz,
extracción de tagua y una incipiente explotación de petró-
leo. Entonces, si la crisis del cacao alentó dislocaciones
dramáticas, lo cierto es que también aumentó la autono-
mía económica de los pequeños y medianos propietarios
rurales.12
Simultáneamente, en la Sierra se produjo un modesto
pero real proceso de industrialización sustitutivo de impor-
taciones desde los años treinta, particularmente visible en
11 Fue precisamente Juan Maiguashca quien introdujo los análisis regionales
en el país a partir del año 1985 con el “proyecto Ecuador”, que publicó cua-
tro volúmenes hasta 1994.
12 Ver el mismo razonamiento y datos económicos adicionales en De la Torre
(1997: 57-80).
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los textiles. Además, ocurrió una modernización y subdi-
visión de haciendas cerealeras y ganaderas destinadas a la
leche, en parte estimulado por la demanda de alimentos en
la Costa, que ya no podía importarlos desde el extranje-
ro.13 En la Sierra sur y central, creció desde fines de los
años treinta, luego de una crisis severa, la exportación de
sombreros de paja toquilla, y la expansión del mercado de
alimentos costeño pudo ser cubierta en parte por pequeños
y medianos agricultores orientados al mercado.
Siguiendo a John Uggen (1993 [1975]: cap. V, pp.
47-58), Maiguashca y North (1991: 99, 100, 103 y 108)
llamaron al efecto político de estos desplazamientos eco-
nómicos regionalmente diferenciados la “crisis de lealtad” o
la “crisis de la autoridad paternal”. Según estos autores, “la
crisis y la reorganización de las economías de las tres regio-
nes abrieron grietas en las relaciones sociales existentes,
así como en las lealtades y en el control político”. Aunque
los desafíos fueron de diferente tipo en las tres regiones,
en todas ellas se produjo algún tipo de fisura en la auto-
ridad de los poderosos.14 El trabajo de estos autores es un
punto de partida fundamental para la interpretación que
sigue. Su énfasis en la disección de las diferencias regio-
nales de la estructura agraria y del carácter regionalmente
diverso de la “crisis de la autoridad paternal” es iluminador.
Su interpretación, sin embargo, no destaca apropiadamente
un detalle decisivo: existió un “desacople temporal” entre la
crisis de lealtad en la Costa y la crisis de lealtad en la Sierra
norte. Este dato es crucial para el argumento general sobre
el Estado transformista. Los grupos dominantes regionales
no perdieron la lealtad de sus subalternos al mismo tiem-
po. Su reconversión y el restablecimiento de su autoridad
también se produjeron en períodos sucesivos. Esta historia
13 Ver también al respecto De la Torre (1997: 63) y Deler (2007 [1980]:
324-327).
14 Con algunas variantes, los tres últimos párrafos fueron retomados de Ospi-
na (2006: 153-154).
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regionalmente desacoplada configurará el balance de poder
de toda la transición. Este capítulo se dedica al debilita-
miento y reconversión de las oligarquías, mientras que en
los dos siguientes se analiza su significado para la lealtad de
los sectores subalternos.
En la Costa
En el período que va de 1920 a 1944, la mayor crisis ocurrió
en la Costa por el derrumbe de la producción y la expor-
tación cacaotera (anexo I.15 y sobre todo I.19). John Uggen
(1993 [1975]: cap. IV, pp. 33-46) ha mostrado que esta crisis
no solo significó el derrumbe de la producción, sino que
condujo a una verdadera sustitución del personal de la eli-
te dominante en la zona económicamente más importante
para la oligarquía terrateniente guayaquileña. La formación
de los grandes latifundios en el lugar no era muy antigua:
databa de la segunda mitad del siglo XIX, especialmente
desde 1870, y estuvo estrechamente asociada a la expan-
sión cacaotera de 1890 a 1914 (Uggen, 1993 [1975]: 19 y
cap. III, pp. 18-32).
¿Qué surgió de la crisis? Según Uggen, en primer lugar,
y ante todo, una diversificación de las elites de poder. Si diez
familias controlaban la cúspide del poder bancario y agrario
en 1914, para 1950 todas las viejas haciendas cacaoteras se
habían parcelado, vendido y distribuido entre intereses azu-
careros (donde perduraron algunos accionistas del antiguo
Banco Comercial y Agrícola en 1937 en la Sociedad Agrí-
cola e Industrial San Carlos), de comerciantes arroceros,
bananeros, inmigrantes libaneses y empresas extranjeras. El
mismo cambio de elites fue advertido por Sabine Fischer
(1986: 54-61) en la propiedad de los ingenios azucareros,
que ella designa como “desaparición de la fracción terrate-
niente” en la industria azucarera.
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Estos datos confirman nuestra hipótesis sobre la desapari-
ción de la fracción terrateniente en la industria azucarera
debido al golpe que ésta sufrió con la crisis cacaotera, a pesar
de sus inversiones en otras actividades. En resumen, los inge-
nios pertenecientes a esta fracción en 1910 desaparecen o
pasan a propiedad de otras fracciones de capital en los años
treinta (Fischer, 1986: 56).
Rafael Guerrero, otro estudioso de la industria azuca-
rera, plantea que hubo incluso conflictos de intereses alre-
dedor de la política monetaria entre el capital azucarero y
la fracción agroexportadora, lo que dio origen a una nueva
fracción de capital industrial (1979: 72-77). Quizás sea una
conclusión exagerada, pero está claro que el desplome del
cacao liberó tierra y trabajadores a bajo costo para la expan-
sión y el desarrollo de plantaciones de caña de azúcar y de
ingenios azucareros, ahora basados en trabajo asalariado.
Algunos grandes cacaoteros entraron al negocio del azúcar,
como las familias Durán y Morla, pero en esencia se trató
de un nuevo grupo económico (Guerrero, 1979: 79-84)
Lo mismo fue constatado en los años sesenta en la
zona norte de la cuenca del Guayas, en Santo Domingo de
los Colorados, donde se instalaron nuevas fincas bananeras.
Muchos de los nuevos propietarios eran de origen urbano y
de clase media. El informe CIDA (1965) revela que, en Santo
Domingo, de los 71 entrevistados, solo 31 eran agricultores
con anterioridad (citado en Redclift, 1978: 50). El reciente
y detallado estudio de Roque Espinosa (2014) confirma que
entre los arroceros se produjo el mismo cambio de elites
desde los años 1920.
[Este trabajo] intenta salir de enunciados generales que supo-
nen, sin justificación alguna, que existe una oligarquía que se
mantiene (poco menos que inmodificada) a lo largo de buena
parte del siglo XX. En este sentido, pone en tela de duda esta
categoría que pesa sobre la política nacional, en la idea de que,
durante este período, surgen sectores dominantes regionales
nuevos que sustituyen a los “gran cacao” y se convierten, a
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partir de ese momento, en los sectores más poderosos del
Puerto Principal (Espinosa, 2014: 30, énfasis en el texto; ver
también cap. 11 y 14).
En efecto, las piladoras y las fábricas procesadoras del
arroz surgieron inicialmente en los años veinte a partir de
pequeños y medianos capitalistas urbanos de Guayaquil,
pero progresivamente en los años treinta fueron incorpo-
rándose capitales de los bancos y del comercio para final-
mente ser controlados en los años cuarenta por un pequeño
grupo de exportadores del puerto (Espinosa, 2014: 106, 150
y 282). Entre ellos destacó Luis Noboa Naranjo, un amba-
teño desligado de las oligarquías tradicionales con quienes
mantuvo relaciones contradictorias de competencia, aso-
ciación y desprecio mutuo. Noboa se reconvertiría exitosa-
mente en los años cuarenta desde la declinante exportación
de arroz a la exportación de banano y se volvería la figura
dominante del empresariado costeño de la época (Espino-
sa, 2014: 286-300; ver también Conaghan, 1988: 33-35).
Los conflictos, la competencia y finalmente la victoria de
Noboa sobre Enrique Gallardo, ligado al Banco la Previsora
y a la familia Estrada, de vieja alcurnia oligárquica liberal,
simboliza la sustitución de las viejas oligarquías del boom
cacaotero. Espinosa describe a Noboa como “un advenedizo
sin arte ni parte”, mientras que Gallardo “no es un comer-
ciante como su oponente; es un terrateniente industrial,
para quien el comercio es solamente una prolongación de
sus actividades principales” (Espinosa, 2014: 299).
En el segundo período de la transición, entre 1945
y 1960, la situación empezó a cambiar decisivamente. En
primer lugar, a partir de los inicios de la década de 1940,
pero más claramente hacia el fin de esa década agitada,
la tierra en la Costa volvió paulatinamente a ser valiosa
por la expansión de las plantaciones de caña para los inge-
nios azucareros, el crecimiento de la producción bananera
para la exportación y la ampliación del mercado interno
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y externo para la producción arrocera (anexo I.19).15 Se
produjo entonces una situación doble para las nuevas eli-
tes empresariales regionales. John Uggen (1993 [1975]: 41)
resume la doble suerte de las elites empresariales de la Cos-
ta sur y central:
Los nuevos ricos no pertenecían a la vieja elite agraria sino al
nuevo sector empresarial surgido del colapso de la economía
cacaotera. Los miembros de este grupo, los Jouvín, Cisneros,
los Tous, los Febres Cordero, los Marcos Aguirre, los Ponce
Luque, los Quirola, los Castro Benítez, los Encalada, y los
Valdés, representaban la fracción industrial de capital que
había prosperado con la expansión de los ingenios y el boom
bananero, con sus conexiones con el capital extranjero. Y es
precisamente este sector empresarial moderno, que opondrá
la más fuerte resistencia a la reforma agraria en el Guayas.
Los sobrevivientes de la vieja elite agraria, los dueños de los
fundos cacaoteros no absorbidos en la expansión bananera y
azucarera, como los Baquerizo, los Cucalón, los Plazas, y los
Ycaza, serán los que sucumben al asedio campesino (Uggen,
1993 [1975]: 46).
Entre los nuevos productores que buscaron ocupar los
territorios abandonados por la vieja oligarquía cacaotera,
figuraban empresarios urbanos sin tradición agropecuaria,
migrantes extranjeros, profesionales de las ciudades coste-
ras, pero también algunos colonos campesinos provenientes
de otras provincias de la Costa y, sobre todo, de la Sierra.16
15 Las principales referencias sobre la evolución de la industria azucarera cos-
teña siguen siendo Fischer (1983: especialmente caps. 3, 4 y 5) y Guerrero
(1979). Sobre la reforma agraria y la estructura social marcada por el “preca-
rismo”, a medio camino entre el arriendo en especies y la aparcería en las
zonas arroceras, es insustituible el trabajo de Redclift (1978: 47-93), aunque
ahora tenemos el importante trabajo de Espinosa (2014). Lo que sigue está
basado en los hallazgos de estos autores.
16 Catherine Conaghan (1988: 44) menciona que la inversión extranjera antes
de 1960 solo fue importante en la minería, el petróleo, la exportación de
banano y en sectores como la farmacéutica. La inversión en Guayaquil de
migrantes individuales extranjeros asentados en el puerto es más importan-
te que la de firmas con residencia fuera del país.
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Esta nueva elite empresarial, ligada a la industria, a los
negocios urbanos y a la intermediación y la exportación,
abandonó parcialmente el intento de dedicarse a la produc-
ción agropecuaria directa y se concentró en la intermedia-
ción, la exportación y los acuerdos de compra adelantada
de la cosecha con los propietarios pequeños y medianos. En
efecto, lo que Roque Espinosa y Michael Redclift observan
en el arroz, es decir, una lucha inicial por el control de la tie-
rra con arrendatarios y pequeños y medianos propietarios,
junto con una migración de los grandes empresarios (como
Noboa Naranjo) hacia el comercio, la intermediación y la
exportación, ocurrió también con el banano. El auge bana-
nero vino a consolidar y dar un descollante peso económico
nacional a grupos que venían creciendo, articulándose y
recomponiéndose desde inicios de la década del cuarenta
(Maiguashca y North, 1991: 125-6, Burbano, 2010: 268-269
y 281-282). Los estudiosos del banano calculan que en los
años 1950 solo el 20 % de la producción ocurría en grandes
plantaciones de grandes empresas. Pero la concentración
del comercio y la exportación era abrumadora:
Detrás de esta estructura “democratizada” de la producción,
detrás de la multiplicidad relativa de casas de exportación
–hasta unas cincuenta– en 1954, cinco compañías principa-
les (dos de Estados Unidos, una de ellas filial de la United
Fruit, dos alemanas y una chilena) controlaban el 80 % de las
exportaciones (Deler, 2007 [1980]: 343; ver también Conag-
han, 1988: 38-39).
A partir de 1954, Luis Noboa Naranjo fundará su
propia compañía exportadora de banano y casi monopo-
lizará la exportación (Conaghan, 1988: 41). Steve Striffler
(2002) nos ofrece una estupenda y detallada ilustración de
esta evolución con el caso de la Hacienda Tenguel, de la
United Fruit Company. La secuencia siguió el siguiente
patrón: aparición de nuevas elites empresariales, en este
caso extranjeras; desencadenamiento de conflictos con los
arrendatarios y ocupantes de antiguas haciendas cacaoteras;
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la reconstrucción de la autoridad patronal con los trabaja-
dores asalariados; y, finalmente, la reinvención de la rela-
ción con los campesinos que se quedaron con parte de las
tierras gracias al control del comercio de exportación y
mediante la multiplicación de los contratos de compra ade-
lantada de la pequeña producción bananera independiente.
En esta evolución regional, bien ejemplificada por el
caso de Tenguel, hay un efecto adicional de importancia
crucial. Gracias a la concentración en la actividad ban-
caria, la intermediación y la exportación, se produjo una
diversificación del portafolio de inversiones de las grandes
empresas. Esto llevó, a partir de los años cincuenta, a una
progresiva unificación de las nuevas elites empresariales de
Guayaquil (Conaghan, 1988: 57). A partir de un fino estudio
de sus conexiones empresariales, familiares, sus acuerdos
gremiales y su acción política desde fines de los años cin-
cuenta, David Hanson (1971: 83 y 87) concluye:
El control y la propiedad empresarial tiende a ser más cen-
tralizada en la Costa. Varias familias de empresarios tienen la
propiedad parcial o completa de una amplia gama de empre-
sas. Estos “imperios” individuales también se unen entre sí en
muchos puntos a través de la participación conjunta en varios
negocios comunes […]. El poder crece por la complementa-
riedad de la influencia de los participantes. Esta asociación
empresarial incluye a los administradores de los cinco princi-
pales bancos de la Costa, La Previsora, el Banco de Descuen-
to, el Banco de Guayaquil, la Sociedad General y el Banco
Territorial. También incluye a los principales exportadores
que controlan la mayor parte del comercio exterior del país y
los administradores de las compañías de seguros, que hacen
muchas de las inversiones de largo plazo.17
17 La Previsora y el Banco de Descuento tenían el 70 % de los activos del siste-
ma financiero nacional en los cincuenta, mientras los bancos quiteños
Pichincha y de Préstamos solo tenían el 30 % (Burbano, 2010: 268; Miño,
2008).
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Con el crecimiento del mercado interno urbano y de
los pequeños productores asalariados de la Costa, el único
grupo intermediario guayaquileño que perdió muchas de
sus batallas económicas a favor de productores nacionales
de distintas regiones fue el de los importadores, que vio
surgir barreras arancelarias, protecciones y prohibiciones
a lo largo de los años cincuenta (Conaghan, 1988: 39-41).
Algunos de ellos se rindieron a la evidencia y se diversi-
ficaron hacia la producción nacional. Pero lo esencial del
poder económico regional (y nacional) quedó en manos de
los comerciantes, exportadores y banqueros. En la Costa
no se produjeron “fracciones” dentro de la clase dominante,
sino la emergencia de un solo grupo empresarial altamente
integrado y unificado. Además, para mediados de los años
1950, había superado a la Sierra: era ya, de nuevo, la región
económica más importante (anexo I.18).
En síntesis, para inicios de los años sesenta, los nuevos
grupos empresariales costeños habían tejido lazos de alian-
za entre sí y se habían unificado al tenor del nuevo auge
exportador y las nuevas actividades agrícolas y de interme-
diación, mucho más diversificadas que en la época cacaote-
ra. Además, aunque muchos sufrían conflictos por la tierra,
estos afectaban, ante todo, a los representantes de las viejas
elites en decadencia. Las nuevas elites tejieron acuerdos con
los pequeños y medianos productores para abastecer los
cargamentos de exportación. Las condiciones eran propi-
cias para una reconstrucción, aunque fuera parcial, de la
lealtad subalterna en la Costa.
El resumen de los vaivenes de las oligarquías dominan-
tes costeñas no es difícil de hacer. El colapso de la oligarquía
cacaotera en la década de 1920 y su virtual abandono de las
haciendas aumentaron la autonomía económica de los cam-
pesinos montubios que ocupaban las tierras de las antiguas
haciendas al tiempo que las reconvertían a la producción
arrocera, bananera, cafetalera y cacaotera de pequeña esca-
la. Se produjo una sustitución de las antiguas elites cacao-
teras por nuevos empresarios de cuño moderno, urbano,
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formado a veces por extranjeros. Con el auge exportador
del arroz y el banano y el crecimiento de la producción
para el mercado interno de azúcar y arroz, se produjo entre
1945 y 1960 un proceso de unificación de las elites coste-
ñas articuladas alrededor del negocio de la intermediación
y el comercio exportador. Se intensificó también la com-
petencia por la tierra, que subió de precio, entre nuevos
empresarios y pequeños y medianos productores costeños.
Aunque se forjaron algunas nuevas grandes propiedades
territoriales, el conflicto se saldó con el reconocimiento de
que el medio más exitoso para subordinar a los pequeños
productores agrarios era controlar la intermediación, ase-
gurar la compra anticipada de las cosechas y la habilitación.
Así, para fines de la década de 1950 la Costa era de nuevo,
como en el auge cacaotero, el motor económico del país;
contaba con una producción más diversificada y con una
nueva elite dominante más moderna y unificada.
En la Sierra
La cronología de la crisis y la reconversión oligárquica en
los Andes fue exactamente inversa. Las oligarquías terra-
tenientes preservaron su fortaleza económica entre 1920
y 1945; empezaron a vivir las señales de su muerte entre
1945 y 1960. La crisis cacaotera de 1920 la fortaleció, favo-
reciendo su diversificación económica hacia las industrias
livianas y agroalimentarias:
La economía de la Sierra, al menos en los Andes centra-
les y septentrionales, prácticamente estuvo relativamente a
salvo, o fue incluso favorecida por una crisis del sistema
agro-exportador. En efecto, la agricultura andina suminis-
traba, esencialmente, productos de primera necesidad para
el mercado interno –alimentación de base o materias pri-
mas que servían para la fabricación de artículos de consumo
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corriente– cuya demanda, aun en el período de crisis, no
era susceptible de reducción más allá de cierto límite (Deler,
2007 [1980]: 325).
Hubo, pues, un estímulo a la producción local y al
comercio interno de alimentos y vestido porque la crisis
exportadora de Guayaquil y la Costa debilitó la capacidad
regional de importación y acrecentó la demanda de ali-
mentos provenientes de la Sierra. En esta primera fase de
la transición, se aceleró la diversificación de la vieja elite
terrateniente. Un grupo de terratenientes serranos extendió
sus intereses empresariales hacia la industria textil:
Mientras se fundaron 53 establecimientos industriales en el
curso de los 20 primeros años del siglo y se registraron otros
66 en los años 1920, en el curso de los años 1930 se crea-
ron 141 establecimientos industriales nuevos […]. Durante el
período 1925-1940 fue en la Sierra donde se produjo el desa-
rrollo industrial más significativo, con el crecimiento de las
ramas principalmente textil y alimenticia (Deler, 2007 [1980]:
326; ver también Luna, 2013 y Sánchez, 2015).
Como dice David Hanson (1971: 113-144), la mayor
parte de la industria textil se creó antes de la Segunda Gue-
rra Mundial, y hasta los años sesenta era controlada por la
vieja elite terrateniente:
La industria textil es una de las más antiguas del Ecuador.
Los primeros molinos de construyeron en los años 1920.
Solo seis de los 24 molinos actualmente en operación fue-
ron construidos después de la segunda guerra mundial […].
Los industriales textiles tienen un mayor status entre la elite
de la Sierra que los otros grupos industriales. Las dos más
grandes corporaciones son controladas por familias terrate-
nientes bien establecidas. Lorenzo Tous, administrador de La
Industrial Algodonera, casado con la familia Cordero, y miem-
bros de la familia Mena Caamaño son los mayores accionis-
tas de La Internacional el mayor molino de lana. La Fábrica
Chillo-Jijón S. A. es manejada por Manuel Jijón Caamaño y
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Flores, miembro de la más aristocrática de todas las fami-
lias de la Sierra. Otra familia terrateniente, los Pinto Dávila,
posee siete molinos. Solamente dos molinos son propiedad
de una familia inmigrante, los Dassum. Apenas un molino,
Textiles Nacionales S. A., es parcialmente propiedad de intere-
ses norteamericanos.
Aunque los terratenientes aprovecharon y se favore-
cieron por el modesto auge de esta primera fase de la
transición, hubo algunas zonas donde la pequeña propie-
dad independiente logró prevalecer. Fue el caso en Ota-
valo, Tungurahua y Cuenca, donde la pequeña producción
agrícola sirvió de base económica para una diversificación
hacia la artesanía, las manufacturas, la pequeña industria y
el pequeño comercio. El caso más conocido fue el de los
sombreros de paja toquilla en Cuenca, que incluso llegó
a representar el 23 % de las exportaciones nacionales en
1945 (anexo I.17). Pero debe resaltarse también el caso de la
provincia de Tungurahua, donde, en esos años, el mercado
de Ambato floreció y centralizó la producción regional que
se dirigía tanto a Guayaquil como a Quito controlada par-
cialmente por pequeños productores que se desdoblaban
económicamente y fungían también como comerciantes y
arrieros (Ibarra, 1987; Bromley, 1976; Ospina et al., 2011).
En síntesis, entre 1920 y 1940, las oligarquías serranas
protagonizaron una importante, progresiva y lenta moder-
nización capitalista. En el sector agrario, donde residía su
base de poder económico, esa modernización convivió con
relaciones de trabajo servil como el huasipungo, el arrimaje y
la yanapa.18 Entre mediados de la década de 1940 e inicios
18 Huasipungo era el nombre de un lote de terreno entregado en usufructo den-
tro de los linderos de la hacienda a cambio de un cierto número de jornadas
de trabajo. Arrimaje era una relación entre el huasipunguero y otras perso-
nas, usualmente familiares, que aprovechaban mediante aparecería y otros
acuerdos las tierras del huasipungo mientras el trabajador se ocupaba en tie-
rras de la hacienda. La yanapa era la obligación de trabajos para el hacenda-
do a cambio de uso de páramos, pastizales, leña y otros beneficios de la
hacienda.
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de la de 1960, se aceleró el cambio económico y aumenta-
ron las relaciones laborales salariales, pero la convivencia
con formas serviles de trabajo se mantuvo. Este segundo
período, sin embargo, conoció la erosión de la unidad, la
influencia política y el prestigio social de las oligarquías
terratenientes serranas.
En primer lugar, se produjo un aumento del peso de
la pequeña propiedad independiente. Las cifras de pobla-
ción ocupada indican que en los años cincuenta creció la
población serrana dedicada a la agricultura junto a un creci-
miento de la pequeña y mediana propiedad independiente.
El Censo Agropecuario de 1954 muestra una altísima con-
centración de la propiedad agraria: 719 propiedades de más
de 500 hectáreas (el 0,3 % del total) concentraban el 49 %
de las tierras, es decir, más de 1 470 000 hectáreas.19 Sin
embargo, al mismo tiempo aparecieron en la Sierra más de
40 000 propiedades de entre 5 y 100 hectáreas de un total de
259 000 explotaciones censadas. Este cambio ocupacional
y este crecimiento de la mediana propiedad se explican en
buena parte por la apertura de vías de comunicación que
habilitó tierras para la colonización en las zonas subtro-
picales de las provincias serranas. En 1953 se abrió com-
pletamente la carretera Latacunga-Quevedo-Manta, pero la
colonización crecía conforme se abría la trocha; en 1954
se abrió la Cuenca-Durán y la Cuenca-Machala, y en 1959,
la Quito-Santo Domingo-Esmeraldas (Deler, 2007 [1980]:
349-350). El auge bananero hizo posible la expansión vial,
19 De ellas, aproximadamente 100 000 hectáreas eran propiedad de la Junta de
Asistencia Pública, es decir, del Estado; cfr. “Memorándum para la Comi-
sión del Banco Internacional”, sin fecha [parece de octubre de 1953], prepa-
rado por Stevo Kluic, inspector técnico de las Haciendas de la Asistencia
Pública, Actas de la JCAP, Libro 856. Cuando ocurrió la reforma agraria en
1964, había 133 000 hectáreas en manos de la Junta (Becker y Tutillo, 2009:
87). Para los datos del Censo, cfr. Barsky (1984: 43) y un detalle en los
anexos I.7, I.8 y I.9.
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la expansión vial descomprimió la presión demográfica en
la Sierra y, al hacerlo, debilitó paulatinamente el control
terrateniente sobre la mano de obra.
Refiriéndose al Oriente, el presidente Camilo Ponce
explicaría la lógica política de la expansión vial: descompri-
mir la presión demográfica sobre la Sierra permitiendo el
flujo migratorio de los colonos. En el “Día del Oriente”, el
12 de febrero de 1957, en las puertas de la Amazonía, Ponce
decía con vehemencia:
Estas grandes selvas, estos ríos magníficos, las entrañas de la
tierra dónde quién sabe cuántas riquezas se guardan, mine-
rales, petróleo, posibilidades de progreso […] tenemos que
excavar el suelo con el vigor del músculo y tenemos que
destruir la selva y dominarla y combatir las pestes y tene-
mos que abrir las carreteras, para que afluya el exceso de la
población serrana hacia sus tierras vírgenes y feraces (Ponce
Enríquez, 1957: 43-44).
Sabemos hoy que la expansión colonizadora hacia los
declives orientales de la cordillera andina tuvo que esperar
unas décadas más, pero en los cincuenta se produjo una
expansión colonizadora hacia los declives occidentales de la
cordillera. Un factor adicional agravaba la presión demo-
gráfica en la Sierra dejando corta la descompresión median-
te la colonización. No solo había un crecimiento demográ-
fico exponencial en las zonas rurales de la Sierra, sino que
los grupos terratenientes serranos con mejores condiciones
de mercado llevaron a cabo desde los años cuarenta una
importante diversificación hacia la ganadería lechera, que
tenía la ventaja de requerir poca mano de obra permanente.
Esta es la industria de alimentos que floreció en el período,
lo que dio como resultado el aumento de la mano de obra
sobrante (Barsky, 1984: 46-51 y caps. V y VI, pp. 89-122).
Aunque la ganadería era menos exigente en cuanto a la
calidad de las tierras, la verdad es que los mejores terrenos,
más planos y con mejor infraestructura, empezaron a usar-
se para la producción lechera como respuesta lógica (pero
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no ecológica) a su mayor rentabilidad (anexo I.8). La tradi-
cional producción cerealera y de tubérculos de las hacien-
das serranas fue desplazada cada vez más hacia las zonas
altas y sufriría la competencia de los granos importados. El
propósito mencionado por Velasco Ibarra de fomentar la
expansión ganadera para reducir la erosión no se cumplió.20
Al contrario, aumentó, porque los cultivos más exigentes
se trasladaron a tierras más altas, con mayor pendiente y
menor calidad. Esta evolución, que implicó desplazamien-
tos de campesinos dentro de las haciendas, tuvo el efecto de
aumentar la presión campesina sobre la tierra.
Lo que interesa resaltar es que los cambios acumulados
que se aceleraron en los años cuarenta y cincuenta debi-
litaron en lugar de fortalecer a la oligarquía terratenien-
te serrana. Para algunos investigadores la aceleración del
cambio económico, mercantil y tecnológico llevó a la dife-
renciación de la clase terrateniente en varias “fracciones”
distinguibles. Así lo cree Oswaldo Barsky (1984: 51-54,
78-87), para quien se formaron cuatro grupos de hacenda-
dos, dos modernos (centrados ante todo en la agroindustria
lechera) y dos más bien tradicionales, cuyos contornos eran
perceptibles en el debate sobre la ley de reforma agraria
entre 1959 y 1964, unos impulsándola y otros resistiéndo-
la.21 Estas fracciones tenían, pues, expresión política desde
fines de los cincuenta.
20 “Tenemos que concentrar nuestra actividad en la región más rica [la Costa] y
tratar de mejorar las actividades agrícolas en nuestra Sierra cuya zona culti-
vable está casi agotada. Se le pidió a la Sierra todo lo que pudo dar, pero no
se le ayudó, no se le entregó nada. La Sierra tiene que fomentar la ganadería,
resolviendo así uno de los problemas más graves del País –la escasez de car-
ne y leche– y procurar un descanso en los terrenos empobrecidos por la
erosión” (Velasco Ibarra en Balance, 1946: 236).
21 Barsky (1984: 81-82) cita en apoyo a su tesis a Gonzalo Ortiz y Fernando
Velasco, que también hablan de “fracciones” modernizada y tradicional de
los hacendados en sus análisis del agro serrano. La referencia de base para
esta tesis es la distinción entre cuatro tipos de haciendas que hizo el Informe
CIDA (1965: 50-60), entre las que se cuenta la “hacienda moderna
emergente”.
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Andrés Guerrero (1983: 50-80) cuestionó la tesis de
Barsky. Su argumento es que la multipropiedad hacía que
un mismo hacendado pudiera tener simultáneamente tanto
haciendas modernas como tradicionales en distintos luga-
res, a veces complementándose productivamente. Además,
el entrelazamiento familiar de los dueños de haciendas
hacía que esa combinación fuera mucho mayor que la que
puede suponerse con la simple revisión de la propiedad
formal de terratenientes individuales. Por último, la varie-
dad de situaciones producidas en el funcionamiento de
las haciendas por el avance del capitalismo no se reducía
al efecto diferenciador de la modernización tecnológica,
sino que incluía muy especialmente la variación del tipo
de mercados de trabajo, fuertemente fragmentados, con el
que cada hacienda debía lidiar. La situación variaba fuerte-
mente según la intensidad de la migración de trabajadores
o según la existencia de una competencia de oportunida-
des de empleo urbano cercano, y también según el tipo de
recursos que la hacienda poseía. Así que la acumulación de
“situaciones de transición desigual” impedía la cristaliza-
ción en una o dos fracciones terratenientes que impulsaran
por su propia iniciativa la reforma agraria. Para Guerre-
ro, lo que ocurrió es que, cuando la situación política for-
zó la reforma (a partir de 1959), hubo hacendados que la
resistieron con mayor flexibilidad, mientras que otros la
resistieron más torpemente; pero todos buscaron resistir-
la adecuándola a los intereses terratenientes. Liisa North
(1985: 433-443) coincide con Guerrero contra Barsky en
que la clase terrateniente actuó como un bloque homogé-
neo en la consideración de las leyes de reforma agraria,
una vez que resultaron inevitables: “La clase terrateniente
manejó las dos reformas agrarias [de 1964 y 1973] de tal
forma que las convirtió en su opuesto: en contrarreformas”
(North, 1985: 441).
Ambos autores, Barsky y Guerrero, aceptan que había
haciendas con más inversión de capital para la produc-
ción lechera. La discrepancia consiste en saber si formaron
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fracciones diferenciadas que operaran en el campo político
y especialmente que una de ellas impulsara, por su pro-
pia iniciativa, la reforma agraria. En el capítulo III ofre-
ceré mi propio balance de esta discusión sobre las fuerzas
motoras de reforma agraria; por el momento, para los fines
de este capítulo, lo que interesa saber es si la oligarquía
terrateniente serrana se debilitó por una división en frac-
ciones con intereses políticos dispares, o si la acumulación
de diferenciaciones económicas en su interior la debilitó
sin que cristalizaran fracciones de clase. La segunda opción
es más verosímil.
En efecto, los datos de Guerrero (1983: 66-68) con-
firman que había un sector terrateniente diversificado en
actividades capitalistas en la industria, la banca y el comer-
cio (no menos de un cuarto de los grandes propietarios
rurales a inicios de los años cincuenta). Su observación es
que, en lugar de formar una “fracción” modernizante dife-
renciada, los intereses de la vieja oligarquía terrateniente
estaban fusionados y distaban mucho de ser contradicto-
rios con los de la moderna burguesía serrana, con quienes
podían impulsar (y de hecho impulsaban) un modelo junker
de modernización capitalista. Ninguno ansiaba los conflic-
tos y desórdenes de una reforma agraria.
Liisa North (1985: 443) confirma esta posición al refe-
rirse al cuadro más amplio, no solo de la diferenciación
terrateniente, sino de la diferenciación dentro de todo el
espectro empresarial serrano y ecuatoriano. La estrecha
asociación entre las elites tradicionales y los empresarios
dedicados a la industria desafía la interpretación que sugie-
re la emergencia de una fracción industrial o modernizante.
Refiriéndose a todo el país y no solo a la Sierra, apunta:
Para resumir, el triple efecto de la superposición de las inver-
siones en varios sectores de la economía; la estructura del
mercado para bienes industriales, y la alianza con el capital
extranjero, sofocaron la emergencia de una fracción indus-
trial independiente y progresista entre los grupos industriales
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líderes. Esto no niega la existencia de industriales progresis-
tas cuya producción se destina a la expansión del mercado
nacional, o la emergencia de “nuevos” grupos industriales. Lo
que sí indica es que ellos representan una minoría (de quienes
sabemos muy poco) subordinada a la tendencia dominante.
Afirmar que no cristalizaron fracciones con intereses
divergentes dentro de las oligarquías serranas no signifi-
ca que estuvieran unificadas o que mantuvieran su fuer-
za social y política intacta. Al contrario. Las “situaciones
variadas de transición desigual” de las que habla Guerrero
y el detallado estudio de David Hanson (1971) que fuera
usado para arribar a las mismas conclusiones por North
(1985: 429-431) sugieren que los empresarios serranos no
disponían, en la coyuntura crítica de 1960, de la misma
unidad e integración que estaba alcanzando la burguesía
costeña gracias al monopolio y la concentración económica
del negocio exportador. En contraste con la poderosa uni-
ficación de las nuevas elites de la Costa en los años sesenta,
Hanson (1971: 90-120) resalta la dispersión y relativa debi-
lidad de los empresarios de la Sierra. Quito ya no tenía,
para los años cincuenta, el mismo poder económico que
Guayaquil, y, lo que es peor, el balance demográfico se había
modificado a favor de la Costa. La capital no tenía tampoco
el poder unificador del control monopólico del comercio
de exportación e importación, por lo que el peso relativo
de Quito sobre la Sierra era mucho menor que el de Gua-
yaquil sobre la Costa. Además, en la Sierra no se produjo
ninguna sustitución de elites, análoga a la ocurrida en la
Costa luego de la debacle cacaotera. Por lo tanto, las nuevas
comunidades de empresarios alemanes, centroeuropeos y
judíos que se instalaron en Quito a mediados del siglo XX,
concentradas en la importación, el comercio y los textiles,
se insertaron en un medio más competitivo con las elites
tradicionales. Estas nuevas comunidades empresariales se
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integrarían con el tiempo a los grupos dominantes locales
e incluso llegarían a sustituirlos, pero para 1960 estaban
dispersos y débilmente integrados.
Los más grandes comerciantes de Quito se encuentran general-
mente en una situación más competitiva y menos organizada
que sus contrapartes de Guayaquil. El comercio parece estar
de alguna manera más equitativamente distribuido entre
casas independientes en competencia (Hanson, 1971: 108).
La razón de esta mayor dispersión empresarial estriba-
ba en una menor integración vertical del capital, no en la
conformación de fracciones con intereses diversos:
La propiedad conjunta de las empresas es menos común en
la Sierra que en la Costa. Esto restringe sustancialmente las
posibilidades de desarrollo de imperios empresariales entre-
lazados como los que se encuentran en la Costa […]. Una “oli-
garquía” de “elites interiores” no emerge de estos pocos gru-
pos de empresarios. Aunque los grupos más grandes incluyen
a la más grande aerolínea, el banco más grande de la Sierra,
el molino más grande y la más grande de las empresas de
productos farmacéuticos, los administradores involucrados
en estas empresas no parecen ser especialmente importantes
ni en el mundo empresarial ni en el mundo político de la
Sierra. Solo el banco y los molinos textiles están en posición
de ejercer un poder económico significativo sobre los otros
hombres de negocios ecuatorianos (Hanson, 1971: 118; ver
también Maiguashca y North, 1991: 127).
Esta imagen contrastada del fraccionamiento empre-
sarial en la Sierra frente a la unificación en la Costa es
una fotografía estática de una situación cambiante. Lo que
ocurría en realidad es que los grupos empresariales de la
Sierra estaban viviendo un momento de aceleración del
proceso de diferenciación, reacomodo y adaptación al desa-
rrollo económico capitalista en una forma más paulati-
na que la vivida por la Costa en forma catastrófica entre
1920 y 1945. Semejantes reacomodo y diferenciación se
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acentuaron entre 1945 y 1960 con la intensificación de los
cambios demográficos, la presión para la modernización de
las haciendas y el aumento de las conexiones mercantiles
por la mejora de las vías de comunicación ya no solo por
donde pasaba el ferrocarril, sino en muchos puntos inde-
pendientes, debido al decidido impulso estatal a la exten-
sión de la red de carreteras.
Un factor adicional de fragmentación de las oligarquías
serranas fue el rigor de la crisis de la paja toquilla en la
Sierra sur a fines de los años cuarenta:
El valor de esas exportaciones [de paja toquilla] bajó catastró-
ficamente de 82 millones de sucres en 1946 a 49 millones en
1947 y el empleo decayó [de 80 mil personas] a 27 mil per-
sonas en 1954 […]. Así, el número de tejedores urbanos dis-
minuyó dramáticamente de 23.500 en 1944 a 7 mil en 1954
(Maiguashca y North, 1991: 114; ver también el anexo I.17).
Basándose en el trabajo de Brownig sobre la Sierra
sur, Maiguashca y North sugieren que esos trabajadores
independientes volvieron a caer bajo el control de las elites
terratenientes locales. Es posible que la fortaleza relativa de
las elites conservadoras de Cuenca se explique en parte por
el control que ejercieron sobre las instituciones estatales de
“reconstrucción” regional en los años cincuenta que cana-
lizaron importantes recursos estatales para la reconversión
económica territorial (ver también North, 1985: 430-431).
Lo importante para la argumentación precedente es que
aumentó la fragmentación serrana por la ampliación del
poder autónomo de la elite terrateniente e industrial de
Cuenca frente a la de Quito debido a la forja de una alianza
con pequeños y medianos productores independientes en
desgracia, algo sin equivalentes en la Sierra norte, pero con
una réplica más pequeña en el enclave de pequeños produc-
tores y comerciantes de Tungurahua, en la Sierra central.
Estamos en condiciones de hacer una síntesis. La cro-
nología del debilitamiento y reconversión de las oligarquías
terratenientes en la Sierra es enteramente distinto al de
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la Costa. En la primera etapa de la transición al capitalis-
mo (1920-1944), se produjo un auge relativo por la expan-
sión del mercado interno y el impulso a la diversificación
industrial, sobre todo de textiles. Pero la aceleración de los
cambios a partir de la segunda mitad de los años cuarenta
produjo una mayor movilidad y autonomía de la mano de
obra serrana por la ampliación de las zonas de coloniza-
ción en los declives occidentales de la cordillera y por una
reconversión económica de algunos terratenientes hacia la
ganadería y el procesamiento de lácteos. Se debilitó enton-
ces la capacidad de la hacienda serrana para seguir siendo
el eje del poder social regional. Con el cambio económico
acelerado por la expansión bananera, en la segunda eta-
pa de la transición (1945-1960) ningún grupo empresarial
serrano estuvo en posición de ocupar un puesto dominante
frente al resto de grupos empresariales. Aunque los bancos
tenían una posición privilegiada, no alcanzaban ni remo-
tamente el grado de concentración de los exportadores y
banqueros de Guayaquil. La dispersión y fragmentación de
la oligarquía serrana fueron menos abruptas que en la Cos-
ta, pero igualmente decisivas. Ocurrió, además, dos décadas
después, cuando las burguesías costeñas estaban ya en con-
diciones de tomar el relevo.
Esta periodización del desarrollo capitalista asume que el
orden oligárquico se conservó y consolidó durante la repú-
blica liberal (1895-1924).22 La crisis cacaotera (1920) y la
Revolución Juliana (1925) iniciaron el declive de ese orden,
lo que llevaría a la paulatina emergencia de un Estado
transformista “moderno”, lleno de significativos arcaísmos
propios del período anterior y de su reinvención en la
22 Obviamente, en una cronología más fina (que no puedo analizar aquí en
detalle), la época liberal tiene dos períodos diferentes: el de la Revolución
Alfarista (1895-1912) y el de la plutocracia (1912-1924), cfr. Ayala (2014:
131-133).
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naciente sociedad moderna. Una primera fase de la tran-
sición (1920-1945) sería catastrófica, marcada por la ines-
tabilidad política, la agitación social y la crisis económi-
ca. Una segunda fase, entre 1945 y 1960, tendría mayor
estabilidad política, sostenido crecimiento económico del
sector exportador y una reinvención de los mecanismos
que soldaban la lealtad de los sectores subalternos ante los
nuevos grupos dominantes. El punto crucial de esta perio-
dización es que la transición al capitalismo coincidió con el
fenómeno que en la historia política ecuatoriana se conoce
como el “velasquismo”, es decir, el predominio del caudillo
José María Velasco Ibarra (1933-1972). Ambos, la transición
al capitalismo y el velasquismo, se correspondieron casi
milimétricamente en el tiempo.
A nivel continental, en cambio, la transición al capi-
talismo, la “emergencia de las masas” y los dislocamientos
sociopolíticos que los acompañaron han sido asociados al
surgimiento turbulento de los nacionalismos y los populis-
mos latinoamericanos, desde Getúlio Vargas hasta Lázaro
Cárdenas, pasando por Juan Domingo Perón. No es raro
que en los debates historiográficos ecuatorianos la figu-
ra polifacética y enigmática de Velasco Ibarra haya sido a
veces asociada al mismo período y al mismo fenómeno.
Este trabajo sugiere que la opción velasquista representó
una respuesta diferente a la misma pregunta planteada por la
época a escala global. Puesto que fue diferente a los nacio-
nalismos populares, a aquello que se ha etiquetado bajo el
rótulo de “populista”, el velasquismo no debería ser asocia-
do a este término, al menos no en el sentido que le otorgó
la sociología clásica latinoamericana. Este trabajo se esfuer-
za por especificar la particular naturaleza de la respuesta
velasquista a los desafíos de la época tanto en la forma en
que “integró a las masas”, como en el Estado que contribu-
yó a construir. Para cumplir ambas tareas, el transformismo
utiliza mecanismos diferentes de los utilizados por los cor-
porativismos asociados al populismo clásico. Lo que explica
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la diferencia entre los corporativismos y el transformismo
es el distinto balance de poder entre grupos subalternos y
grupos dominantes.
La caracterización de las oligarquías dominantes regio-
nales que sufrieron el embate de la epidemia capitalista está
completa. El debilitamiento diferenciado de las oligarquías
agrarias tradicionales de la Sierra norcentral y de la Costa
marcó el origen del Estado transformista ecuatoriano entre
1920 y 1960. Este debilitamiento nació de una reducción
catastrófica de su poder económico, en un caso, y de una
erosión lenta de los sistemas de trabajo que las sostenían, en
el otro. Como efecto de la crisis “arriba”, entre los dominan-
tes, ocurrió una crisis de lealtad “abajo”, entre los subordi-
nados, que paulatinamente los llevó a cuestionar el conjunto
del orden oligárquico tradicional en el agro, como reseñaré
en los dos capítulos siguientes. Este debilitamiento de la
lealtad de los subalternos siempre fue incompleto. Aunque
ocurrió en todas partes, conoció sus momentos más agu-
dos en cada región en períodos sucesivos de tal manera
que, cuando la oligarquía de la Costa perdió el control de
las cosas, la de la Sierra pudo aumentar el suyo; y cuando
esta última lo perdió, los nuevos grupos empresariales de
la Costa, junto a los todavía débiles empresarios serranos
de cuño capitalista, estuvieron en mejores condiciones de
recomponer su ascendiente sobre las clases subalternas de
sus respectivas regiones.
Las oligarquías regionales en crisis y reconversión no
llegaron a fragmentarse lo suficiente como para formar
fracciones enfrentadas entre sí. En lugar de diferencia-
ciones económicas transversales, prevalecía la fragmenta-
ción regional. En la Costa, luego de superada la debacle
de 1920, para 1960 se había formado una poderosa uni-
dad al interior de las nuevas clases dominantes regiona-
les. En la Sierra, luego de una poderosa unificación en los
años veinte, para 1960 los grupos dominantes regionales
habían sufrido diferenciaciones múltiples y desiguales que
los debilitaron e impidieron una unificación similar a la
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que estaba viviendo su contraparte costeña, pero tampoco
cristalizaron en fracciones con intereses económicos dis-
pares. Semejante configuración estructural los predisponía
a buscar acuerdos entre sí. Pero esos acuerdos debían ser
inestables y cambiantes como lo era la situación. Aunque
había una identidad de intereses subyacente, las oligarquías
regionales se debilitaron sucesivamente y se enfrentaron a
desafíos alternados desde abajo. Casi naturalmente tendie-
ron a protegerse mutuamente cuando el otro estaba débil
o se veía amenazado. La actitud, bastante unificada, ante la
reforma agraria de 1964 y toda la coyuntura de agitación
previa, lo confirman.
No fue, por supuesto, un juego de desplazamientos
enteramente planeados ni alegremente aceptados mientras
brindaban por la inteligencia de las cartas que hacían las
bondades de su juego. Lo que ocurrió fue un vacío de poder
por el cual ninguno de los sectores dominantes podía ejer-
cerlo de manera estable o directa. En ese vacío, o, más
exactamente, en ese equilibrio inestable de los grupos domi-
nantes regionales, es donde el poder relativo de los mili-
tares y del caudillismo solitario de Velasco Ibarra adquirió
su dimensión decisiva. Antes de examinar a estos nuevos
actores, hay que completar el panorama de las condiciones
estructurales. Falta analizar cómo estas reestructuraciones
y transformaciones oligárquicas se anudaban con la rebel-
día y la autonomía de los sectores subalternos.
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Capítulo II. Rebeldía y lealtad
en la Costa (1920-1960)
Campesino que mueres,
campesino que yaces
en la tierra que siente
no tragar alemanes,
no morder italianos;
español que te abates
con la nuca marcada
por un yugo infamante,
que traicionas al pueblo
defensor de los panes:
campesino despierta,
español, que no es tarde.
Miguel Hernández (1937)1
Percepciones
Durante la guerra civil española, las regiones campesinas
donde campeaba la influencia de la Iglesia católica fueron
más proclives a apoyar la causa del franquismo, mientras
que las áreas urbanas y laicas se decantaron mayoritaria-
mente por el bando republicano (Graham, 2009 [2005]:
42-43). Marx creía que los campesinos eran reacciona-
rios por instinto de clase. Pero, a lo largo del siglo XX,
muchos países campesinos vieron encenderse en el campo
revoluciones radicales. La conclusión es que los campesi-
nos no son siempre revolucionarios ni conservadores, sino
1 “Campesino de España”, poema del libro Viento del pueblo, en Hernández
(1997 [1933-1939]: 360).
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que devienen la base social de movimientos revoluciona-
rios o conservadores según variadas circunstancias, histo-
rias locales y culturales y de acuerdo a la naturaleza de
los vínculos sociales que los atan a los terratenientes.2 Esta
ambivalencia intrínseca del papel político de los campesi-
nos es vital para comprender su intervención en la transi-
ción ecuatoriana al capitalismo y en sus resultados estatales.
La novela y el cuento ecuatorianos de los años treinta
ofrecen un vívido contraste entre la psicología social de los
campesinos costeños y de los indígenas serranos. Puesto
que es una literatura que se proclama “realista”, es decir,
interesada en denunciar la “realidad social” de los grupos
empobrecidos, será usada para ilustrar la percepción que
influyentes intelectuales tenían de la diferencia entre la leal-
tad subalterna en ambas regiones.
Nicasio Sangurima es el patriarca y héroe del más
importante relato de José de la Cuadra, maestro del cuento
sobre el campesinado de la Costa en los años treinta. No
era propiamente un campesino, si juzgamos por el tamaño
de su propiedad: “La hacienda de los Sangurimas era uno
de los más grandes latifundios del agro montuvio [sic]” (De
la Cuadra, 1990 [1934]: 228). Hizo su heredad, “La Hon-
dura”, como colono: llegó, se instaló y la convirtió en suya.
Cuando ciertos funcionarios vinieron a cobrarle impuestos
2 Es la conclusión final, si debiéramos resumir la idea básica del estudio de
Barrington Moore (1976 [1966]) sobre la participación de clases altas y bajas
rurales en medio del proceso de modernización. La corriente de los estudios
subalternos ha revolucionado nuestra comprensión de las formas de cons-
ciencia y de revuelta campesina, que, por lo general, corren por andariveles
paralelos y a veces divergentes, pero siempre propios y diferentes a los de la
política estatal formal (cfr. Guha, 1997 [1983] y Chatterjee, 1997 [1993]:
especialmente pp. 198-210). En la India agitada y revolucionada de la pri-
mera mitad del siglo XX, la rebeldía rural pudo vincularse, aunque fuera
diferente, a la consigna nacionalista que enfrentaba al Imperio británico. Lo
mismo ocurrió con la insurgencia indígena en el México de las primeras
décadas del siglo XIX. Indígenas y movimientos independentistas confluye-
ron, pero fueron dos rebeliones superpuestas más que una sola rebelión
anticolonial (Van Young, 2006 [2001]).
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o a sugerir que pertenecía al Estado, los recibió a balazos.
Su hijo, el coronel Eufrasio Sangurima, era un montonero
presto a seguir a cualquier liberal “levantisco”:
Reunía veinte o treinta peones conocidos, que le proporcio-
naban compañía eficaz. Se trataba de gente escogida, valero-
sa, amiga de tiros y machetazos, sin más bagaje que el arma a
la espalda. Los aprovisionaba de fusiles, machetes y frazadas,
que poseía en abundancia; los montaba en buenos caballos
criollos; y, él a la cabeza, los botaba por los caminos del mon-
te, lanzando vivas estentóreas al caudillo levantisco (De la
Cuadra, 1990 [1934]: 256).
En la novela, el agro costeño está plagado de montubios
que aman el desorden por sí mismo; la rebeldía expresa
el orgullo por la independencia personal, el placer de la
emoción y el peligro, el gusto por el botín. La imagen socio-
lógica proyectada por De la Cuadra en su ensayo sobre el
montubio es virtualmente idéntica a la de su ficción:
Creado el héroe –militar por lo corriente– cualquier gamonal
o individuo que aspira a serlo, decide “levantarse”. Reúne
bajo su mando gente voluntaria, que nunca falta, o su propia
peonada; se acoge al nombre del héroe como a una bande-
ra, y se lanza a combatir a las fuerzas regulares en guerra
de guerrillas. Si triunfa el pretendiente en todo el país y se
trepa al sillón quiteño, el cabecilla de montonera ocupará una
situación privilegiada, mientras que sus hombres supérstites
regresarán a las casas abandonadas a referir sus hechos de
armas; si pasa al revés, regresarán los sobrevivientes acom-
pañados de su glorioso jefe, se internarán en las selvas y se
dedicarán al vandalaje. La montonera derivará hacia la cua-
drilla de ladrones (De la Cuadra, 1996 [1937]: 46).
Los montubios eran personajes orgullosos, altivos,
machistas, independientes, rebeldes. También las mujeres,
como Panchita Miranda, la Tigra, están animadas por el
mismo carácter levantisco y pendenciero de los varones
(De la Cuadra, 1990 [1934]: 147-177). El contraste entre
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esta imagen literaria de los campesinos costeños y el perfil
del indio serrano del Jorge Icaza de Huasipungo o Huai-
rapamushcas es virtualmente completa. En sus ficciones, el
indio de las alturas andinas es obediente por definición,
aunque guarda siempre un hondo rencor raras veces expre-
sado abiertamente. Conviven en su alma la deferencia más
humillante con la sorda amenaza de la violencia:
Por otro lado, Gabriel –latifundista hecho y derecho a
esas alturas– había adquirido una personalidad omnipotente,
capaz de perdonar o aplastar a su antojo las prosas ladinas
del cholerío altanero y desubicado o el hurto y la pereza
de la indiada esclava […]. Todos eran sus compadres, sus
cómplices, sus empleados, sus sirvientes, sus huasicamas, sus
huasipungueros. Era preferible olvidar que aquella gente en
alguna ocasión pudiera unirse contra él o su sistema de vida.
Olvidar si hasta entonces nada pasaba. Por el contrario, todos
hablaban de él como de algo divino, misterioso e intocable
(Icaza, 2008 [1948]: 236).
En una novela anterior, Icaza ofrece un cuadro mucho
más completo de los mecanismos utilizados por los hacen-
dados serranos para movilizar tras de sus intereses a las
huestes populares. En las calles (1935), brinda una panorá-
mica de la masiva respuesta popular ante el llamado a las
armas durante la guerra de los Cuatro Días que asoló Quito
a fines del verano de 1932. En la que sería una de las más
sangrientas guerras civiles del siglo XX ecuatoriano, casi
todos los batallones del ejército, dieciocho, apoyaron a los
liberales, mientras que los defensores de la ciudad y de la
elección de Neptalí Bonifaz fueron tres batallones, una par-
te de la policía y sobre todo civiles de los sectores populares,
urbanos y rurales, comandados por los conservadores o por
la Compactación Obrera Nacional (CON).3 En la novela de
3 A pesar de su importancia, solo disponemos de dos breves estudios sobre
este episodio tan revelador e importante: la tesis de licenciatura de David
Gómez (2009) y la tesis de maestría de Patricio López (2011). Los recuentos
militares elaborados en su momento siguen siendo las fuentes principales
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Icaza, indígenas y cholos serranos terminan obedeciendo,
pero siempre con un irreductible componente de fingida
estupidez. Según la novela, los caballeros interesados en
tomar el poder o retenerlo movilizaron recursos como el
aguardiente o la chicha:
En ciertos lugares en cambio, la cosa fue muy dura y muy
discutida. Hubo que recurrir a argumentos extraordinarios.
El teniente político amenazó con multas y la prisión, el sota-
nudo con el infierno y la ira de Dios. A veces ni eso dio
resultado. Pero la última carta, el dinero, no fallaba nunca
(Icaza, 1985 [1935]: 178).
Con los indígenas, según Icaza, predomina la violencia
antes que el soborno. Hubo que perseguir a caballo a los que
se escondían y escapaban: “La mentira y la astucia, tan eficaz
para el cholerío, no pudo con la impasibilidad de piedra y
con la fingida idiotez de los indios”. Con ellos no servían los
razonamientos: “Hubo que correr tras ellos por la pampa
y las laderas, manejando con destreza, riesgo y crueldad el
acial y la huasca” (Icaza, 1985 [1935]: 179-80).
La imagen que emerge en la novela es la de unas oligar-
quías quiteñas que conservan su capacidad de movilización,
coerción y engaño sobre los subalternos. Hay diferencias
internas, variantes según la autonomía económica y cultural
de cada grupo, y una gradación de mecanismos de movili-
zación que van desde el convencimiento a manos del cura,
pasando por la compra, la entrega de posibles beneficios o la
para el conocimiento de los sucesos: Rueda (1939), La Campaña (1933) y
Salvador (1936) para la perspectiva de los batallones quiteños alzados en
defensa de Bonifaz; y Chiriboga (1932) para el recuento de las tropas libe-
rales que tomaron la ciudad. Dos relatos contemporáneos en Reyes (1933)
y Troncoso (1958). He propuesto mi contribución al conocimiento de este
episodio en Ospina (2015).
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expectativa de beneficios, hasta la violencia pura y dura. La
novela no excluye la presencia de temperamentos rebeldes
y radicales. Pero son pequeños, fugaces o tardíos.4
La novela El chulla Romero y Flores (Icaza, 1989 [1958]),
dedicada a las contradicciones del mestizaje en Quito, tam-
bién relata las vicisitudes de un personaje que solo se
encuentra con la rebeldía y la solidaridad de los oprimidos
al final de su vida, cuando ya es tarde. El fuego de la rebelión
le nació de la búsqueda de venganza ante el desprecio de
los dominantes. Empleado público dedicado por años a la
imitación de sus superiores, nunca fue aceptado a pesar de
sus repetidos esfuerzos por hacerse querer: “Y en la sole-
dad del proscrito de dos razas inconformes, de un hogar
ilegal, de un pueblo que venera lo que odia y esconde lo
que ama, arrastró al chulla por la fantasía sedante de la ven-
ganza” (Icaza, 1989 [1958]: 94). Cuando huía de la policía,
Luis Alfonso descubrió la nobleza y la solidaria complicidad
de los sectores populares urbanos de los que siempre se
quiso distanciar. El acto final de su desobediencia no se
convirtió en un desafío colectivo: casi se suicida en su afán
por escapar. Semejante final epitomiza tanto el grado de su
indignación como la dimensión de su impotencia. Sobran
las razones y los ánimos para la rebelión, pero, por causas
contrastantes, ni los indígenas ni los mestizos alcanzan a
rebelarse abiertamente.
Fino admirador de la obra literaria de Jorge Ica-
za, Agustín Cueva explica la imagen degradada hasta la
ignominia del indio con otro destello de su imaginación
sociológica: “Icaza no cree conveniente presentar bellísimos
ejemplares de explotados, al modo de otros indigenistas,
porque para él la explotación económica redunda en una
4 Solo en la escena final de la novela, cuando ya es tarde, se produce la toma de
consciencia de José Manuel Játiva, que había madurado a lo largo de las vici-
situdes de una vida atormentada por la explotación y la arbitrariedad de los
dominantes. Cuando cae a su lado un cholo amigo abatido por las balas de
cualquiera, Játiva despierta y se indigna, quiere gritar contra sus verdugos,
pero recibe un balazo y muere.
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degradación óntica” (Cueva, 1992 [1968]: 86). ¿Cuál es el
origen sociológico de tal degradación, según Cueva? La
absoluta hegemonía latifundista frente al poder minúsculo
de las comunidades indígenas:
Esa cultura [indígena] es sin duda más vigorosa en un país
como el Perú, en el que la comunidad indígena ha logrado
mal que bien sobrevivir con relativa consistencia hasta deter-
minado momento cercano a nuestros días, que, en el Ecuador,
donde el omnipresente sistema hacendatario serrano la redu-
jo desde hace siglos a situaciones estrictamente marginales,
convirtiendo al resto de la población autóctona en verdade-
ros siervos de la gleba […]. No es de extrañar entonces que
en la narrativa icaciana el universo indígena aparezca por
lo general “degradado”, en tanto producto histórico de un
doble proceso de avasallamiento: el del feudalismo ahora en
declive y el del capitalismo en curso de implantación (Cueva,
1992 [1968]: 178-179).
Pero esta imagen unilateral no es solo literaria. Era
la percepción prevaleciente entre las clases medias radi-
calizadas de la Costa y de la Sierra sobre sus respectivos
campesinos. Alfredo Pareja Diezcanseco expresará el mis-
mo contraste lapidario entre ambos mundos. Se dice que
el montubio
es un ser humano que vive en protesta, muy inquieto, sujeto
a la violencia, a la enfermedad y al crimen pasional; presenta
un equipo sentimental y psicológico diametralmente distinto
al conformista y silencioso del morador indígena interandino
(Pareja Diezcanseco ,1956: 35).
Continúa poco después:
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El movimiento político progresista es mucho menos influ-
yente en la Sierra, a causa de la gran población indígena,
de la influencia del clero y del apego a la tradición colonial
que sienten los propietarios agrícolas (Pareja Diezcanseco,
1956: 38).5
Los observadores contemporáneos coinciden en pre-
sentar, durante toda la primera mitad del siglo XX, una ima-
gen abrumadoramente conservadora de la Sierra. Así, para
Leopoldo Benítez (1995 [1950]: 209), el arrastre del caudillo
liberal en Quito en 1912 fue obra del “conservadurismo
popular y el liberalismo tránsfuga”. Más de treinta años des-
pués, en 1944, cuando acababa de realizarse una revolución
nacida en Guayaquil con destacada participación de socia-
listas y comunistas, Quito se convirtió en la base del Par-
tido del Orden.6 El peso de la política conservadora quedó
expuesta en la siguiente observación del dirigente comu-
nista Manuel Medina Castro, que relata su visita a Quito, a
nombre de ADE de Guayaquil, en junio, para reunirse con
Velasco Ibarra y tratar de arreglar sus discrepancias
En Guayaquil, la noche del 28 [de mayo], el pueblo armado y
la tropa insurrecta tomaron por asalto el cuartel de carabine-
ros, la fuerza fundamental del régimen arroyista, incendiaron
el edificio y dispersaron a bala a la tropa y la oficialidad.
En Quito todo seguía igual. Los carabineros servían ahora
al nuevo régimen. El ingenio popular comentó: “los muertos
están en Guayaquil; los vivos en Quito”. Y así era (en Muñoz
Vicuña, 1984: 209).
¿Quiénes eran esos quiteños que sostenían el conser-
vadurismo? Un día en que Medina Castro se quejaba de
Camilo Ponce, entonces ministro de Relaciones Exteriores
5 La misma falta de autonomía entre los indígenas de la provincia de Chimbo-
razo, sometidos al poder de las haciendas, sean de comunidades libres o
huasipungueras, está en la imagen etnográfica de Peñaherrera y Costales
(1957), ver también Prieto (2015: 180-181).
6 El Partido Conservador se llamaba a sí mismo el “Partido del Orden”.
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y eje aglutinador de las fuerzas conservadoras durante el
segundo velasquismo, la esposa de Velasco, Corina Parral,
le contestó:
“Usted no sabe”, me dijo. “Todo el día, la Casa Presidencial
está llena de gentes, de distinta condición y procedencia, que
vienen a respaldar al doctor Camilo Ponce. Sastres, zapateros,
vivanderas, costureras; hijas de María, devotas de San Anto-
nio, siervas del señor; del barrio de San Juan, del Itchimbía, de
San Diego, del Carmen Bajo, de San Blas. Y todo el día suena
el teléfono: son las señoras de Quito para decir lo mismo”
(citado en Muñoz Vicuña, 1984: 208).
La imagen predominante sobre las mujeres en Quito en
la primera mitad del siglo era la de unas devotas católicas.
Ana María Goetschel (2006: 49) ha desenterrado revistas
que se identificaban como feministas en el Quito de inicios
de siglo y observa en ellas una presencia no despreciable de
liberales. Sin embargo, en esas publicaciones quiteñas muy
difícilmente se encuentran textos abiertamente anticlerica-
les. Es preciso viajar a Guayaquil para encontrarlos. Esto
ha llevado a ciertos autores a decir que a inicios del siglo
XX predominaba un feminismo “mariano”, aunque Goets-
chel arguye que no era el único. No obstante, el conser-
vadurismo era poderoso, incluso entre las liberales (y en
las velasquistas, como muestra Sosa-Buchholz, 2008: 102).
En un trabajo posterior, Goetschel (2014: 220-230) publi-
ca cartas, comunicados y hojas volantes que confirman el
escándalo que provocaron no solo en Quito, sino incluso
en Guayaquil, las prédicas radicales y anticlericales de la
librepensadora española Belén de Sárraga a fines de 1929.
Antes de vivir la experiencia de la cerrada oposición que
conocería en Quito, una de las pocas mujeres liberales que
la apoyó en Guayaquil, María Angélica Idrobo, exclamó:
“Por la observación que vengo haciendo desde que llegué
en 1927 he sacado esta conclusión: aquí el fanatismo es tal
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vez peor que en la Sierra” (p. 222). No tardó en convencerse
de que se equivocaba. El recibimiento en Quito fue más
agresivo que en Guayaquil.
Quizá la más desgarradora y contundente confirma-
ción del ascendiente conservador sobre las clases populares
de Quito, sus alrededores y la región serrana sea la inmensa
participación popular en la guerra de los Cuatro Días, en
1932. Cuando, como en esa ocasión, la presencia popular,
campesina y civil en el bando conservador era masiva, las
explicaciones de los rivales liberales recurrían no solo al
expediente del cura y el gamonal, sino de la fuerza bruta, de
la compra pura y simple de la lealtad y de la abismal igno-
rancia del pueblo. En llamativo contraste con estas mira-
das denigrantes, para los conservadores las masas populares
quiteñas movilizadas daban pruebas de contención e hidal-
guía. Incluso en momentos de peligrosa movilización, con
las armas en la mano, los artesanos y sectores populares de
Quito se presentan como los mejores exponentes del orden.
Apenas terminada la guerra de los Cuatro Días, El Debate,
el diario conservador, resaltó el respeto a los valores de la
moral que mostraron los insurrectos, incluso despojados
del freno y la vigilancia de la autoridad. Su análisis trasunta
su segura confianza en el control de sus subalternos:
Los soldados y obreros armados y equipados, dueños de la
situación, sin el freno de la autoridad, con capacidad plena
y poderes absolutos para cometer atentados de toda índo-
le, satisfacer venganzas de todo género, excitar represalias,
allanar domicilios, asaltar instituciones respetables y en fin
extralimitarse en cualquiera de las inmoralidades que por lo
general en estas ocasiones se acostumbran, han dado con la
noble elocuencia de su procedimiento una prueba memora-
ble y asombrosa de su honradez, cultura y respeto al dere-
cho ajeno. Para poner de relieve el valor moral y el respe-
to que sabe profesar este heroico pueblo del 10 de agosto,
basta hacer un pequeño parangón con el comportamiento
que tuvieron las masas socialistas en Guayaquil en el trágico
levantamiento del Quince de Noviembre [de 1922]. En ese
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levantamiento se hizo alarde sádico de forma cruenta, como
iban a florecer las venganzas, en ese movimiento no se respe-
tó la propiedad ajena y como consecuencia las oficinas de cré-
dito y las casas comerciales fueron saqueadas y destruidas.7
La diferencia de valoraciones entre el diario conser-
vador y el comunista Medina Castro confirma por con-
traste la misma percepción sobre las clases subalternas de
ambas regiones. A su vez, ambos coinciden con los ima-
ginarios literarios de los años treinta. Era una percepción
muy extendida.
Hasta aquí, las percepciones dominantes sobre la condi-
ción rebelde de los montubios y sumisa de los indígenas.
Las secciones siguientes esperan hacer dos cosas. Primero,
mostrar evidencias que confirman que dichas percepciones
eran verdaderas. Segundo, mostrar matices en esa lealtad o
en esa rebeldía con el propósito de desechar las imágenes
estereotipadas, prejuiciosas o abiertamente racistas a veces
asociadas a las percepciones de la época. En el camino, espe-
ro precisar en qué consistió la “dependencia” y la “modera-
ción” de las clases subalternas del Ecuador en este período
de transición, tan esencial para el surgimiento del Estado
transformista. La rebeldía coexistía en todas partes con la
dependencia, pero la rebeldía predominó en la Costa y la
dependencia en la Sierra.
Cifras
Entre 1920 y 1930, se produjo una oleada de agitación rural
en la Sierra sur y central ecuatoriana que a primera vista
desafiaba el orden oligárquico y el régimen de hacienda.
7 “La grandeza moral del soldado y el obrero capitalino”, El Debate. Diario de la
mañana, 3 de septiembre de 1932. No es difícil encontrar en estas palabras el
antecedente práctico e inmediato de las opiniones que una década después
elaboraría Jacinto Jijón y Caamaño (1943) sobre la nacionalidad ecuatoriana
(ver introducción).
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Hernán Ibarra (2004: 193) la ha llamado “marea ascendente
de conflictos rurales”. Al mismo tiempo, hay una virtual
ausencia de levantamientos o huelgas en la Costa hasta
fines de los años cincuenta. Las cifras ponen de cabeza
las percepciones: la Sierra parece más rebelde y la Costa
más calmada.
Cuadro 1. Conflictos rurales abiertos (1902-1963). Levantamientos,
huelgas y rebeliones, por región
Fuentes: anexo II (disponible en https://bit.ly/30Wm9q6).
Nota: Este listado no es exhaustivo. Falta mucha investigación en el
país. Sin embargo, es difícil que algún “gran levantamiento” haya sido
pasado por alto.
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De todas formas, en términos generales hubo pocos
conflictos abiertos, apenas 182 en 60 años (tres por año),
aunque aumentó su número entre 1910 y 1935. Estos
números, incluso en la década del veinte (seis por año),
están muy lejos de situaciones verdaderamente revolu-
cionarias en las que las tensiones y conflictos agrarios
se expresan con altos grados de violencia. Aparte del
número pequeño, destaca su baja intensidad. En toda
la revisión de la literatura y de las fuentes sobre estos
episodios de rebeldía, hay un solo caso que se saldó con
el asesinato o mutilación de un hacendado: la suble-
vación en la hacienda El Progreso, en San Cristóbal,
Galápagos, en 1904. Solo he encontrado dos relatos de
saqueo o incendio de la casa de hacienda, el de Panyatug,
provincia de Cotopaxi, en 1945, y el de la hacienda
La Virginia en Colta en 1921 (anexo II, disponible
en https://bit.ly/30Wm9q6).8
Una clasificación diferente de los conflictos, por
“adversario” principal, permite nuevas lecturas. Aunque
hay varios casos de reclamos mixtos que combinan la
demanda al Estado y a las haciendas, a mestizos pueble-
rinos y a otros indígenas, la distinción es significativa.
8 La comparación con la radical pérdida de autoridad en el campo ruso
durante el tormentoso año de 1917 puede hacerse mediante el exce-
lente estudio de León Trotsky (1972 [1929]: II, 391, 395, 397, 398, 399
y 404). Nada semejante encontramos en Ecuador, aunque hay que
decir que hubo varios asesinatos de funcionarios estatales locales.
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Cuadro 2. Conflictos rurales abiertos (1902-1963). Levantamientos,
huelgas y rebeliones, por adversario
Fuentes: anexo II (disponible en https://bit.ly/30Wm9q6).
Nota: Ver nota del cuadro anterior.
Los números desnudos harían pensar que los conflictos
con las haciendas predominaron hasta 1963. Suman casi
el doble de los conflictos contra el Estado. Pero su pre-
dominio se explica porque prácticamente desaparecieron los
levantamientos contra el Estado a partir de los años cuarenta. En
el período inicial, entre 1920 a 1940, eran tan numerosos
los conflictos contra el Estado como contra las haciendas.
Los episodios contra las haciendas aumentaron significati-
vamente luego de 1950 en Costa y Sierra, y se volvieron
constantes en los tres años de agitación previa a la reforma
agraria de 1964.
Resumamos el veredicto de las cifras antes de buscar
explicaciones donde se encuentran, en el análisis cualita-
tivo. En el primer período de la transición, entre 1920 y
1940, la Costa parece calmada mientras la Sierra conoce
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una oleada de rebeliones y levantamientos rurales, aproxi-
madamente la mitad contra el Estado y la otra mitad con-
tra las haciendas. Es como si la distribución regional del
número de levantamientos se empecinara en desmentir los
estereotipos de la literatura, las divagaciones de los obser-
vadores contemporáneos y las propuestas explicativas de
los especialistas. La Costa, teóricamente rebelde, insumisa
y pendenciera, se ahoga en una llamativa quietud cotidiana,
mientras la Sierra, supuestamente llena de indígenas apo-
cados y silenciosos, se debate en oleadas de rebeldía. Entre
1940 e inicios de 1950, reina la calma en todas las regiones
del país. Hacia fines de los años 1950, se produce una nueva
efervescencia de la indisciplina, pero esta vez regionalmente
más pareja, si bien virtualmente han desaparecido los levan-
tamientos en la Sierra sur. En este nuevo pico de rebeldía,
el adversario principal es la gran propiedad y se desvane-
ce el Estado. Lo que sigue de este capítulo y el siguiente
se dedicará a brindar una interpretación de las paradojas
surgidas del contraste entre la apreciación de los analistas
contemporáneos y las cifras del conflicto social.
Abandono
Entre 1920 y 1945, la virtual desaparición de quien había
controlado los resortes del poder regional y nacional por
espacio de cuando menos tres décadas, la oligarquía cacao-
tera, tuvo efectos catastróficos sobre la lealtad de los subor-
dinados. El colapso de los “gran cacao” no solo implicó una
cesión de espacio empresarial “arriba” a manos de advene-
dizos, inmigrantes y nuevos ricos, sino también una crucial
modificación de sus relaciones “abajo”, con los trabajadores
y campesinos montubios. La deserción es lo que explica
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que no tengamos registro de revueltas, rebeliones o huelgas
rurales en la Costa en esos años: no había contra quién
pelear. El Estado era también un adversario ausente.9
Una parte de las haciendas abandonadas se entregó
en arriendo a los antiguos sembradores y peones para que
las cultivaran. Los antiguos trabajadores se convirtieron en
arrendatarios en especie, es decir, aparceros de propietarios
ausentistas (Uggen, 1993 [1975]: 52). El informe del minis-
tro de Agricultura de 1930 exagera las alarmas, pero pinta
con claridad la situación:
Realmente a lo menos en el litoral, ha tomado gran incre-
mento la criminalidad fomentada por la falta de sanción. Una
legión de abogados sin clientela se ha convertido en defen-
sores de cuatreros y de malvados, paralizando la acción de
las autoridades y obligando a muchos propietarios a transfor-
marse también en criminales, en un movimiento de defensa
propia, no justificable, pero sí explicable […]. En el interior
de la República solo el sesenta por ciento de los propietarios
viven en sus haciendas y en la Costa únicamente el diez por
ciento (Boloña, 1930: 14).
El campo abandonado por los propietarios decentes
se llenó de cuatreros y bandoleros. Era bastante frecuente
en estos años la queja de que la región estaba asolada por
bandidos y por los abusos de los agentes locales del Estado,
como tenientes políticos y comisarios municipales. Esta es
una de las razones por las cuales se pidió limitar “las facul-
tades judiciales concedidas a dichos funcionarios”.10
9 La misma razón explica la ausencia de rebeliones en la Amazonía: la autono-
mía indígena en la región era virtualmente completa.
10 Ver el expediente 37, informe del 22 de mayo de 1944, Informe de labores
mensuales, exposición de las principales necesidades de la provincia y suge-
rencias de resolución de algunos conflictos. Ver también, ANH, Fondo del
Ministerio de Gobierno, Caja 92, expediente 36, 12 de abril 1944, Carta. Se
expone al cuatrerismo como causante de migración y abandono de los cam-
pos. Otro ejemplo de desconfianza en los tenientes políticos y su conniven-
cia con los hacendados en ANH, Fondo del Ministerio de Gobierno, Caja 93,
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Ausencia de propietarios, presencia de ladrones; el cua-
dro de la estructura agraria regional se completa con la fácil
migración hacia tierras incultas y alejadas de las antiguas
haciendas. Semejante panorama influía en el trato a los
trabajadores: los hacendados estaban obligados a cuidarlos
para conservarlos. No solo había demasiadas tierras baldías
donde los trabajadores podían huir, sino una crónica esca-
sez de brazos. Así, por ejemplo, en la hacienda Angélica, en
1920, de los 22 trabajadores registrados, 10 habían huido
(Uggen, 1993 [1975]: 41).
Si los conflictos rurales en el litoral en esos años no
asumieron la forma de huelgas, levantamientos o rebelio-
nes, la revisión de los expedientes de conflictos agrarios
del Ministerio de Previsión Social y Trabajo (MPST) revela
que los conflictos en la Costa giraron en los años treinta
alrededor de la oposición entre colonos y grandes propie-
tarios privados ausentistas; los primeros querían asentarse
en tierras de bosques que eran la propiedad nominal de los
segundos. El patrón del conflicto agrario siguió de cerca
la estructura social. La ocupación de terrenos de títulos
inciertos, perdidos o contestados expresaba la mayor auto-
nomía de la que gozaban los trabajadores rurales del litoral.
A veces los invasores eran campesinos colonos, pero a veces
eran personas de las ciudades que se apropiaban de las tie-
rras comunales. La controversia en la comuna Casas Viejas
en Playas, en la provincia del Guayas, en 1940, es ilustrativa.
Allí, 20 personas residentes se acercaron a inscribir la direc-
tiva de la comuna encabezadas por el ingeniero Bowen. El
teniente político se negó a registrarlos porque no eran de
la comuna. Añadió:
expediente 36, 8 de junio 1948, oficio. Denuncia contra el jefe político
de Vinces por no apoyar a los pobladores contra la apropiación de la
hacienda Bella Vista.
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Se está generalizando la práctica del todo ilegal de que per-
sonas extrañas a las comunas, que no son habitantes de ella y
que residen habitualmente en otras parroquias se inmiscuyan
en los asuntos propios de la Comuna, y hacen viajes expresos
para tomar parte en las elecciones de los cabildos, para con-
trolar éstos y manejar a su antojo los bienes comunales.11
La Costa era una tierra de frontera donde la gran pro-
piedad y las fincas campesinas se expandían sobre antiguas
tierras comunales y haciendas abandonadas. Las comunas
estaban asediadas por propietarios privados o traficantes de
tierras que aceleraban su proceso de disolución. Los comu-
neros que presentaron una queja en 1940 (39 personas,
de las cuales 11 eran mujeres), con el apoyo del teniente
político de Chongón, afirmaban que los usurpadores urba-
nos de la dirigencia del cabildo les quitaban su madera, su
carbón y la lana de las montañas. Cobraban cuotas extra-
ordinarias para el cabildo y una tasa del 10 % del valor de
la madera y el carbón que se explotaban en las montañas
de la comuna. Llamaban a estos cobros “arrendamiento”,
y les exigían firmar un contrato. Los reclamantes decían
que tenían posesión inmemorial y títulos de dominio del
año 1826. El informe del teniente político dice que Bowen
y Salazar habían cercado las mejores tierras y expulsado
a viudas de sus parcelas. Señala también que un grupo
pequeño de comuneros colaboraba en estos abusos.12 Aquí
el “arrendamiento” consistía en un pago en especies o en
dinero por la extracción de los recursos naturales de tierras
de bosques en disputa.
11 ANH, Fondo del Ministerio de Gobierno, Caja 92, expediente 1, 3 de enero
1940, oficio, Conflicto de la tenencia política con ciudadanos peruanos que
exigían se posesionara un nuevo Cabildo.
12 ANH, Fondo del Ministerio de Gobierno, Caja 92, expediente 10, 8 y 21 de
octubre de 1940, carta e informe, Quejas de los comuneros de Casas Viejas
sobre hurtos y apropiación de madera, frutos y sus terrenos.
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Una mejor y más completa ilustración de los conflictos
surgidos de una estructura agraria de frontera plagada de
propietarios ausentistas y de tierras comunales en disgrega-
ción es el que opuso a la hacienda El Rosario y los colonos
agrupados en el Sindicato de Agricultores de Milagro en
los años treinta.13 Mientras los colonos buscaban asentar-
se en zonas boscosas y baldías, ciertas comunas y grandes
propietarios reclamaban la propiedad sobre los terrenos
ocupados. Todo empezó en el año 1928 con la queja del Sin-
dicato de Milagro de que la hacienda El Rosario, propiedad
de los señores Díaz Granados, estaba en total abandono y
que bloqueaba el libre acceso a tierras baldías. El sindicato
pidió inicialmente la expropiación y recurrió a la Asamblea
Nacional en enero de 1929; señaló que todos los funciona-
rios públicos en la parroquia eran sembradores o empleados
del dueño de la hacienda, que, además, controlaba el comer-
cio y obligaba a vender el cacao a bajo precio.
Resulta que las tierras que los colonos disputaban con
la hacienda pertenecieron originalmente a la comunidad
de Molleturo; tanto los colonos del Sindicato de Milagro
como el hacendado hicieron originalmente una “compra de
acciones” en la comuna que les daba derecho a ocupar las
tierras. El hacendado, por su parte, tenía terrenos que los
funcionarios estatales consideraban “perfectamente legales”
desde 1885, cuando el padre del actual propietario compró
todos o casi todos los terrenos a los indígenas de Molle-
turo. Los colonos decidieron entonces cambiar de estrate-
gia. Reconocieron la ocupación de los terrenos comunales,
pero reclamaban su derecho a participar del reparto de sus
despojos. Los hacendados, según los colonos, habían hecho
correr a los molleturos, esos “pobres indios tímidos”; des-
truyeron sus casas y chacras como a nosotros las nuestras:
13 Lo que sigue proviene de la revisión del Archivo Intermedio. Fondo Minis-
terio de Previsión Social. Sección Despacho del Ministro, Dirección general
del trabajo. Caja 109. Registro 408.
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pero para ellos no ay ley que los castigue […] la ley de castigo
es solo para los pobres. Y si Ud. no nos hace justicia, Ud.
no nos reconoce el derecho de acuerdo a nuestra escritu-
ra, pues nos aremos justicia nosotros mismos (ff. 21-24). El
problema del latifundismo, señor ministro, es una verdadera
rémora para el desarrollo e incremento de la agricultura (f.
25v). El terrateniente se preocupa muy poco de cultivar la
mayor extensión de tierras y de usar la técnica en sus culti-
vos, conformándose con lo que buenamente le dan sus dila-
tados territorios, ya que este producto llena totalmente sus
necesidades, dejándoles un gran margen de utilidades para la
acumulación (f. 25v-f.26).
A diferencia de los latifundistas, los pequeños agri-
cultores podían hacer rendir y producir una tierra que los
comuneros de Molleturo también tenían abandonada. El
razonamiento es parecido al que sostenían en esa época
liberales y socialistas. De hecho, si los latifundistas hicie-
ron acción de sitio, ¿por qué no permitir lo mismo a los
pequeños productores que en verdad cultivaban la tierra?
(12 de abril de 1930, f. 28-28v). Los colonos que buscaban
posesionarse de los terrenos contrataban, a su vez, a jor-
naleros y arrendatarios. El expediente termina allí, aunque
queda una comunicación final del Sindicato de Agricultores
de Milagro “no comunista” (la significativa aclaración está
en la hoja membretada de la organización) de 1931, donde
sigue la queja contra Díaz Granados. Probablemente hubo
una transacción a costa de las tierras de la comunidad de
Molleturo que seguramente quedó sin la cabida del pasado.
La hacienda, por su parte, aclaró sus límites.
Los conflictos por la ampliación de la colonización no
son los únicos; un segundo tipo de disputa tiene que ver con
las condiciones del arriendo de los “sembradores”, encar-
gados de plantar y mantener los cultivos de exportación
(cacao y café) por cuenta de las haciendas. Los conflictos
de los arrendatarios cobrarían importancia decisiva a fines
de los años cuarenta, como veremos en la siguiente sección,
pero desde fines de los años veinte existían ya controversias
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por la forma en que se “redimen” los cultivos.14 Un buen
ejemplo es el de las denuncias de abusos en la hacienda La
Clementina, en Babahoyo.15 La queja llegó a fines de 1933
a la Cámara de Diputados, donde representantes socialis-
tas la trasladaron a las autoridades del MPST. El caso nos
servirá para ilustrar cómo se hacían los arriendos y el tipo
de conflictos que emergerían y se multiplicarían en los años
siguientes.
Los trabajadores de la Clementina, hacienda propiedad
de una compañía alemana, Platagenges Clementina, recla-
maban que hacía 6 años que sufrían abusos. Mencionaban
que les habían hecho firmar un nuevo contrato donde no
se fijaba plazo alguno para redimir los cultivos por lo que
estaban obligados a esperar y esperar hasta que la hacien-
da decidiera pagarles. Decían que no se les permitía hacer
desmontes ni resiembras en fallas o matas muertas ni caza
y pesca. Cuando quería, el administrador cerraba el camino
desde el sembrío al centro de la hacienda, por lo que los
trabajadores no podían aprovisionarse de víveres. Además,
el administrador obligaba a secar el cacao de las huertas
de los trabajadores en el tendal de la hacienda, cobrando
dos sucres el quintal y obligando a venderlo a precio vil.
Además, recibían un sucre por tarea de 50 m2 sin alimento,
actividad que en realidad les tomaba dos días. Pedían que
interviniera el Congreso para permitir la venta libre, que
se modificaran los contratos fijando el plazo para redimir los
cultivos, que les fueran permitidos los desmontes para otros
cultivos, y que fuera un nacional el administrador y no
el señor Schuldt. En el expediente se encuentran algunos
14 Se llama “redención de cultivos” a la entrega de los terrenos al propietario
luego de los años necesarios para el crecimiento de los cultivos permanen-
tes. Desde los años treinta, se multiplicaron los contratos de arrendamiento
que preveían las condiciones técnicas de siembra de los cultivos exportables.
Estos documentos definían el plazo y el pago por las plantas en producción.
15 Lo que sigue proviene del Archivo Intermedio. Fondo Ministerio de Previ-
sión Social. Sección Despacho del Ministro, Dirección general del trabajo.
Caja 110. Registro 415.
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contratos de sembraduría como ejemplo de la situación. En
ese contrato se fijaba el número de matas de café con sus
árboles de sombra, la distancia entre matas y entre árboles
de sombra, las especies que debían usarse como sombra y la
intensidad de roza y poda de la sombra. Es decir, fijaban los
detalles técnicos de la actividad. El pago se haría cuando los
árboles estuvieran desarrollados y cuando conviniera reci-
bir a la compañía, pero se le recibiría en cualquier estado
en caso de mala conducta o de no levantar la plantación en las
condiciones estipuladas. El sembrador se obligaba a trabajar
como jornalero cuando la empresa lo necesitara y sembrar
la plantación de café en las licencias que la administración
estimara necesarias. Como vemos, los trabajadores se que-
jaban en cuanto sembradores y en cuanto jornaleros ocasio-
nales de la hacienda propiedad de una compañía extranjera,
moderna y poco observadora de las costumbres locales.
Los dueños y administradores de la hacienda negaron
todas las acusaciones de los trabajadores. En su apoyo inclu-
yeron en el expediente las declaraciones de varios sembra-
dores negando que les impidieran cazar, pescar o sembrar
entre los cultivos por redimir o que les obligaran a vender
a la hacienda sus productos. Algunos sembradores dijeron
que se quejaron para que les dejaran hacer desmontes adi-
cionales, que al principio les negaron, pero que luego les
permitieron y que ahora estaban contentos con el admi-
nistrador. Incluso el autor de la denuncia, Luciano León,
aclaró que él mismo no tenía queja contra el propietario ni
el administrador, que había facilidades para las “desmonta-
ciones” y que los campesinos podían ir a cazar y pescar. Con
esas declaraciones, el MPST desechó la denuncia.
En este primer período de la transición (1920-1945),
no hay muchos más conflictos registrados en las zonas rura-
les de la Costa. Las disputas confirman que se trataba de
problemas derivados del ausentismo de los hacendados, de
los mecanismos para atraer a una mano de obra escasa e
independiente y de la existencia de tierras y bosques en pro-
ceso de colonización desordenada. Aunque la situación del
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sembrador de cacao y café costeño podía parecer jurídica
y formalmente parecida a la del huasipunguero serrano, la
verdad es que eran condiciones muy diferentes. El colono
arrendaba un terreno a cambio de algunos jornales, pero
sobre todo para usarlo en sus propios cultivos mientras
“redimía” los cultivos que entregaba al propietario al final
del contrato. La diferencia esencial es que los indígenas
serranos vivían por generaciones en las tierras que ocupaban
dentro o fuera de las haciendas, mientras que los colonos
costeños eran migrantes recientes. Los indígenas serranos
trabajaban el huasipungo donde tenían su hogar y deven-
gaban los jornales de trabajo en las tierras de las hacien-
das, en un lugar diferente. El sembrador costeño sembraba
en el terreno de la hacienda que entregaba enteramente
al propietario al fin del contrato de arrendamiento para
moverse luego hacia otras zonas de frontera. El terreno de
la hacienda y el terreno propio no eran distintos ni abri-
gaban una historia de generaciones de usufructo aceptado
y sancionado por la costumbre. Los hacendados serranos
debían “arrancar algo” a los indígenas con quienes se encon-
traron en las haciendas adquiridas. Los hacendados coste-
ños debían conseguir trabajadores menos abundantes que
podrían migrar para conseguir nuevas tierras en otro lugar
si no les convenía el acuerdo. Pero no eran trabajadores
incrustados desde siempre en su propiedad. Esta situación
se modificaría radicalmente a fines de los años cuarenta,
cuando se produjo un cambio sustancial en las condiciones
económicas y sociales de la Costa.
Regreso
A partir de los años cuarenta, las tierras abandonadas
empezaron a volverse valiosas, al tiempo que la migración
avanzaba y la escasez de trabajadores dejaba de ser endé-
mica. Con el aumento del valor de las tierras, los grandes
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propietarios intentaron regresar a sus antiguas haciendas
abandonadas para producir ellos mismos o para venderlas a
nuevos empresarios. Las condiciones que habían sustenta-
do la relativa independencia y autonomía de los trabajado-
res rurales costeños en los años veinte y treinta (la abundan-
cia de tierras y la escasez de brazos) empezaron a agotarse.
La Costa se llenaba aceleradamente de habitantes mientras
la Sierra expulsaba una parte de su excedente (anexo I.1).
A partir de fines de los cuarenta y más claramente desde
mediados de los cincuenta, desde el punto de vista del con-
flicto agrario en las zonas rurales costeñas, lo que había sido
una autonomía de facto por abandono oligárquico y una
rebeldía dispersa e inorgánica bajo la forma del bandidaje
se convirtió en una disputa por las tasas y las condiciones
de los arriendos de los terrenos, para transformarse rápida-
mente en abierta lucha contra el despojo y por la propiedad
de las tierras ocupadas. La rebeldía individual trocó en con-
flictos locales contra la ofensiva propietaria.
En Milagro, provincia del Guayas, con la recuperación
de los precios del cacao, del café y del banano y con el
desarrollo de las vías de comunicación (Durán -Tambo, La
Troncal-Machala), el valor de las haciendas y de las tierras
aumentó. Con ellos, subió el precio de los arriendos y se
incluyeron pagos monetarios. Para las siembras, los pro-
pietarios empezaron a preferir trabajadores asalariados en
lugar de sembradores para evitar conflictos por la posesión
de la tierra (Uggen, 1993 [1975]: 62). Pero el regreso resultó
tardío: los campesinos arrendatarios se consideraban ya los
dueños de las fincas. Como dice Uggen (1993 [1975]: 54):
Cuando los herederos [de la hacienda Angélica] trataron de
imponer su autoridad de nuevo a partir de 1948, con la recu-
peración del mercado para cacao y café y las nuevas posibili-
dades para el cultivo de banano, ya era tarde. Los campesinos
desobedecieron la prohibición de sembrar cultivos estables,
dando lugar al conflicto de los años siguientes por el control
de las haciendas.
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En algunos casos, se llegó hasta intentos de desalojo,
quema de casas y sembríos. Algunos, como en la Maruja,
lograron resistir el despojo y otros no. Esto empeoró con
la expansión del ingenio San Carlos, que entre 1953 y 1968
compró trece exhaciendas cacaoteras colindantes (Uggen,
1993 [1975]: 63-64). Hernán Ibarra (2015: 382-390), basado
en información del periódico El Pueblo, reseña estos conflic-
tos y documenta varios esfuerzos de organización sindical
entre estos campesinos arrendatarios por parte del Partido
Comunista. La lucha se centró inicialmente en la reducción
de la renta, pero se complicó y radicalizó con los intentos de
desalojo. Rafael Guerrero (2016: 71-74 y 79-84) encuentra
exactamente la misma evolución en las zonas arroceras de
Daule y Urbina Jado, en el alto río Guayas.
De hecho, el conflicto más conocido ocurrió precisa-
mente en las antiguas haciendas cacaoteras reconvertidas
a la producción de arroz. Desde los años veinte se había
expandido la producción arrocera mediante el sistema de
arrendamiento y de “fomento del cultivo” (adelantos) que
industriales y dueños de piladoras entregaban a los cam-
pesinos con el compromiso de venta de la cosecha futu-
ra (Espinosa, 2014: 56, 91-93 y cap. 9). La expansión se
benefició de la crisis cacaotera y de la existencia de tierras
disponibles para la producción por arrendatarios alentados
por el mecanismo de adelantos de dinero (Espinosa, 2014:
125-126 y 148).
En otros términos, cuando se produce la crisis económica
de los años 1920, el arrendamiento de tierras destinadas al
cultivo de arroz se generaliza y se convierte en la forma esen-
cial por medio de la cual los trabajadores de las provincias de
Guayas y Los Ríos logran subsistir (Espinosa, 2014: 133).
Cuando desde los años cuarenta se produjo un intenso
auge de las exportaciones arroceras y un alza exponencial
de los precios, empezó a crecer el área de cultivos: pasó de
20 mil hectáreas en 1940 a 69 mil en 1947. Los precios, las
La aleación inestable • 133
exportaciones y el área de cultivos se estancarían a inicios
de los años cincuenta para volver a crecer desde mediados
de la década, esta vez impulsados por el crecimiento del
mercado interno del arroz. Finalmente, la superficie sem-
brada se estabilizó en 110 mil hectáreas desde inicios de
1960. Espinosa (2014: 497-499) registra que, desde media-
dos de los años cuarenta, con la expansión de cultivos, el
fomento mediante el adelanto dejó de estar atado a la figura
del campesino arrendatario; los contratos de arrendamien-
to se volvieron más inestables y se presionó para la meca-
nización. En conjunto, la situación de los campesinos se
volvió más precaria. Así, el arriendo fijo se hacía más raro
mientras el eventual crecía de manera exponencial. No es
difícil ligar esta modificación con el progresivo cuestiona-
miento del sistema de arriendo, que llevó, con el paso de los
años, a la reforma agraria.
La nueva necesidad de tierras por parte de empresarios
capitalistas, por un lado, y la situación de facto que suponía
la ocupación de las tierras por parte de posesionarios cam-
pesinos, por el otro, obligaron a un cambio en la estrate-
gia empresarial. Los emergentes y ahora poderosos grupos
empresariales guayaquileños se concentraron desde enton-
ces en la intermediación para la exportación y se desen-
tendieron parcialmente del arroz para pasarse al banano.
Además, la campesinización de la producción arrocera se
acompañó de una migración de las áreas de cultivo hacia la
provincia de Los Ríos y hacia zonas de menor productivi-
dad (Espinosa, 2014: 411-425).
En Babahoyo, provincia de Los Ríos, casi toda la pro-
ducción arrocera se hacía mediante relaciones precarias y
en tierras de propietarios ausentistas. De hecho, los grandes
propietarios no dependían de estas actividades: en Babaho-
yo el 70 % de los productores de más de 500 hectáreas
obtenían sus principales ingresos de otras fuentes. Los más
pequeños eran más dependientes de la agricultura (Redclift,
1978: 65). La principal fuente de ingresos agrarios no era
propiamente la renta en especies, sino el crédito entregado a
134 • La aleación inestable
los trabajadores como adelanto de la compra de la cosecha.
Años después, como producto de su resistencia al desalojo
y del interés del Estado en lograr un aumento de la pro-
ductividad, los campesinos arroceros conseguirían que el
quinto velasquismo promulgara el Decreto 1001 en diciem-
bre de 1970, que les entregaría en plena propiedad las tie-
rras que hasta entonces ocupaban precariamente (Redclift,
1978: 82-88).
En síntesis, en toda la Costa central y sur, cuando los
propietarios ausentistas buscaron retomar el control de sus
tierras o venderlas a los nuevos grupos emergentes y del
extranjero, encontraron una tozuda resistencia campesina
proveniente de agricultores independientes, de arrendata-
rios más o menos informales y de colonos autónomos. La
revuelta fue fundamentalmente local:
Los disturbios campesinos en la zona arrocera nunca encon-
traron expresión en un movimiento regional coordinado sino
que más bien se restringían a conflictos generalmente espon-
táneos y localizados que variaban en su intensidad y su dis-
tribución espacial (Redclift, 1978: 97).16
Hacia el fin de la década de 1950, la situación se volvió
más peligrosa. Se produjo una oleada de desalojos o inten-
tos de expulsión de los antiguos arrendatarios por parte de
propietarios ausentistas.17 Inicialmente, el Estado no dis-
ponía de procedimientos para resolver o para intermediar
16 Hay que recordar que el alcance de la reforma agraria en las zonas arroceras
fue de lo más radical que hubo en Ecuador gracias al famoso Decreto 1001
dictado en el quinto velasquismo (1970). La resistencia campesina fue tenaz,
aunque fuera dispersa y con escasa integración en un movimiento regional o
nacional.
17 Solo he encontrado un caso de conflicto entre comunas libres y empresas
agrícolas en la Costa, algo que también decayó en esos años en la Sierra. Se
trata del conflicto entre la hacienda El Timbre, de la Fruit Trading Corpora-
tion, y la Comuna La Libertad en la parroquia San Mateo del cantón Esme-
raldas. El director general del Trabajo, Ramón Yule, dijo que la comuna no
existía y que los campesinos ocupaban 172,5 hectáreas de propiedad de la
empresa. Propuso que la empresa pagara los cultivos y los campesinos
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en este tipo de conflictos que transitaban de una oficina
pública a otra. Un buen ejemplo de esa dificultad fue el del
arrendatario José Benito Coque, que desde el 24 de noviem-
bre de 1938 fue expulsado de la tierra que arrendaba por el
patrón, señor Icaza, que se apropió de sus sembríos de cacao
y café de cinco cuadras de desmonte en la hacienda San
Miguel (Palenque, cantón Vinces, provincia de Los Ríos). En
su reclamo recurrió a los comisarios, al teniente político,
al gobernador, al intendente y finalmente al ministro de
Gobierno. Aceptó que le descontaran los 633,80 sucres que
debía por la libreta de socorros de su “patrón señor Icaza”.18
De pasada se observa que en esta hacienda se utilizaba el sis-
tema de “socorros”, similares a los existentes en la Sierra.
Otro ejemplo parecido tanto en el carácter del conflicto
que opone a arrendatarios con propietarios, como en las
dificultades del procesamiento estatal es el de una propie-
dad en Río Viejo, cantón Yaguachi, provincia del Guayas,
en el que 11 firmantes se quejaban en 1940 de la expulsión
de una tierra que compraron. Al morir el antiguo dueño,
la propiedad entró en el litigio de herencia y estaba sujeta
a un embargo. La nota manuscrita del ministro decía que
se dirigieran al poder judicial porque a él no le corres-
pondía.19 Un ejemplo adicional de estas disputas crecientes
entre arrendatarios y propietarios es el oficio de la Fede-
ración de Trabajadores del Guayas en 1947 que pedía el
cobro en dinero en lugar de obligar a que fuera en especies.
desocuparan las tierras. Ver ANH, Fondo del Ministerio de Previsión Social,
Caja 74, expediente 149, s/f, Informe del conflicto laboral con la Fruit Tra-
ding Corp. de Esmeraldas.
18 ANH, Fondo del Ministerio de Gobierno, Caja 92, expediente 6, 14 de junio
1940, carta, Petición de un campesino sobre el robo de sus sembríos en la
hacienda San Miguel. Hay que destacar que el documento tiene una sumilla
a lápiz del 25 de junio de 1940 en la que se le dice que recurra a los tribuna-
les porque no le compete al ministerio.
19 ANH, Fondo del Ministerio de Gobierno, Caja 92, expediente 7, 13 de julio
1940, telegrama, Arrendatarios finqueros se quejan de robos; ANH, Fondo
del Ministerio de Gobierno, Caja 93, expediente 45, 2 de enero 1951 oficio,
sobre el asalto a la hacienda Petrillo.
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Normalmente, el cobro en dinero era resistido, pero este
caso revela que, al parecer, algunos arrendatarios lo pre-
ferían frente al pago en especies. De hecho, un decreto de
agosto de 1946 obligaba a que los arriendos de los sembríos
de arroz se hicieran en especies y no en dinero, previniendo
fluctuaciones en su precio.20 La Federación denunciaba que
se cobraba hasta 3 quintales por cuadra de sembrío de arroz,
mientras que en platanales estaban cobrando 120 sucres en
lugar de 20 por cuadra, como cobraban el año anterior. El
cobro por potreros también había subido de 10 sucres a 60
por cuadra en un año.21
Como vimos antes, la modalidad de pago del arriendo
de los terrenos tomaba la forma de una “redención de culti-
vos” al final del período acordado. El propietario pagaba al
arrendatario por los cultivos permanentes de cacao, banano
y café. En La Maná, zona costera de la provincia de Coto-
paxi, entre 1953 y 1958 se produjo un conflicto que contri-
buye a entender mejor la mecánica de funcionamiento del
arriendo de tierras en la Costa en esta época.22 Un agricul-
tor arrendó un terreno para sembrar banano, cacao y café.
Para hacerlo pidió un préstamo de 10 mil sucres a un ter-
cero, Próspero Navas, que vivía en Quevedo, provincia de
Los Ríos. Se acordó que los cultivos sirven para pagar dicha
deuda. Pero el agricultor debía pagar también el arriendo al
dueño, que vivía en Pujilí. En 1957, la situación se complicó
por la venta del terreno a un tercero, el Dr. Proaño Reyes,
que a partir de 1959 pretendía desalojar al arrendatario que
todavía seguía sembrando. Con intervención del MPST, se
20 De todas maneras, el pedido del cobro en dinero es sorpresivo y desconcer-
tante. Cfr. ANH, Fondo del Ministerio de Gobierno, Caja 75, expediente
184, Oficio sobre el arrendamiento de terrenos para sembríos de arroz, 17
de abril 1947.
21 Archivo Intermedio. Fondo Ministerio de Previsión Social. Sección Despa-
cho del Ministro, Dirección general del trabajo. Caja 67. Registro 220
(1947), oficio del 30 de octubre de 1947.
22 Archivo Intermedio. Fondo Ministerio de Previsión Social. Sección Despa-
cho del Ministro, Dirección general del trabajo. Caja 9. Registro 17
(1957-1968).
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llegó a un acuerdo para que el antiguo propietario pagara
un monto adicional como redención de cultivos, el arren-
datario desalojara el terreno y el nuevo propietario pudiera
tomar posesión.
Como vemos, hay una exacerbación de la conflictividad
alrededor de la “redención de los cultivos” que los arren-
datarios entregaban al propietario y que funcionaban como
pago por el trabajo realizado durante el tiempo que duraba
la posesión. Esta posesión podía ser muy larga. El 5 de junio
de 1959, dos arrendatarios presentaron una queja porque
luego de 30 años de trabajo estaban siendo desalojados por el
dueño Gregorio Caicedo sin que quisiera redimir cultivos
por 15 mil sucres. Caicedo había comprado la Hacienda
Lampa, en Quevedo, al señor Aspiazu (gran propietario de
plantaciones cacaoteras). Los arrendatarios afirmaban que
las autoridades de Quevedo no los protegían y por eso recu-
rrían al director del Trabajo. Afirmaban que no habían que-
rido hacerse dueños de los terrenos, sino que solo querían
que les pagaran sus cultivos. En este caso, la lucha por la tasa
del arriendo no llegó a convertirse en demanda por la tierra,
ni siquiera luego de 30 años de posesión ininterrumpida.
Eclosión
Los conflictos entre arrendatarios y propietarios adquirie-
ron portentosas proporciones en los primeros años de la
década de 1960. Sobre todo, cambiaron de carácter y empe-
zaron a girar masivamente alrededor de la propiedad de la
tierra. Es como si las protestas que venían acumulándose
durante el período de gobierno de Camilo Ponce Enríquez
(1956-1960) y que fueron desechadas por las autoridades a
favor de los propietarios se hubieran liberado en el cuarto
Gobierno de José María Velasco Ibarra (1960-1961). Esa
liberación contribuyó a su cambio de carácter: de la deman-
da por la tasa de arriendo y por las condiciones laborales
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a la lucha por la tierra. Lo que gatilló el cambio fue la
multiplicación y generalización de los intentos de desalojo.
Veamos el detalle de esta evolución.
La documentación del MPST revela un claro aumento
de la conflictividad rural a fines de los años cincuenta. Una
indicación de esta evolución es la estadística sobre más de 3
mil actas transaccionales firmadas en 1959 solo en la Costa,
donde se habían registrado solo siete conflictos colectivos.23
Otra indicación del aumento de la conflictividad laboral
es la comparación de la información sobre conflictos labo-
rales y huelgas entre inicios de los años cincuenta y fines
de la década.
Cuadro 3. Conflictos laborales rurales en Ecuador, 1948-1962
Notas:
* En la Costa.
** 6 en transporte, 3 en servicios públicos, 1 en comercio.
*** Uno en minería, otro en construcción.
Fuentes: Ministerio de Previsión Social y Trabajo, varios años, y la
Revista de Derecho Social Ecuatoriano, citados por Ibarra (2015: 153,
158 y 164).
23 Oficio del ayudante de estadística de la Subdirección de Trabajo del Litoral
al subdirector de Trabajo del Litoral del 12 de enero de 1960, Archivo Inter-
medio. Fondo Ministerio de Previsión Social. Sección Despacho del Minis-
tro, Dirección general del trabajo. Caja 14. Registro 36 (1953-1963).
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Un estudio pormenorizado de conflictos específicos en
el año 1961, cuando Velasco Ibarra ya estaba en Carondelet,
nos ofrece un cuadro más vivo de la aguda conflictividad y
de sus razones.24 El apoderado de la hacienda San Antonio
de Mapán, parroquia Pimocha, provincia de Los Ríos, se
quejó el 5 de enero de 1961 de que tres agricultores a los
que adelantó dinero en un acta de redención de cultivos
no la habían cumplido desde hacía 60 días. Entregó plá-
tano, arroz y café. Los arrendatarios ocupaban tierras de
la hacienda para redimir estos cultivos, pero todavía no lo
habían hecho, por lo tanto pedía ayuda para desalojarlos.
Un informe del 23 de enero de 1961 del inspector pro-
vincial del Trabajo de la provincia de Los Ríos sobre los
hechos ocurridos en la hacienda Aguacatal de Arriba (zona
tradicional de cacao) señala que un arrendatario que actual-
mente estaba en la cárcel de Vinces había ocupado desde
1948 un terreno adyacente a la hacienda de Alberto Pástor
Alarcón. El 17 de enero de 1961, lo llevaron preso a él, cua-
tro familiares y dos peones por haberse rebelado contra los
gendarmes. Uno de los trabajadores tenía rotura de cabeza
y el otro era menor de edad y estaba en el calabozo. Es, pues,
un caso más de desalojo a posesionarios por parte de los
nuevos propietarios costeños.
El mismo cuadro se repetía no solo en zonas cacao-
teras, sino también en zonas azucareras. Los miembros del
sindicato de trabajadores de Bucay, que agrupaba a pose-
sionarios independientes que tenían fincas de entre 3 y 22
cuadras de terrenos arrendados a la compañía azucarera
Valdez, se quejaron el 30 de abril de 1961 de que la hacienda
les quería vender los terrenos a 275 sucres por cuadra muy
cerca de la vía férrea. Pedían ayuda al Gobierno y al MPST
porque “por suerte” el Gobierno de Estados Unidos esta-
ba empeñado en apoyar económicamente a los campesinos
24 La reseña que sigue de los conflictos de arrendatarios de 1961 proviene del
Archivo Intermedio. Fondo Ministerio de Previsión Social. Sección Despa-
cho del Ministro, Dirección general del trabajo. Caja 32. Registro 92 (1961).
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del Ecuador. Con esa colaboración en mente, pedían que
se les ayudara para comprar no más de 25 cuadras cada
uno. Afirmaban ser arrendatarios de entre 10 y 40 años.
También querían comprar dos piezas de ganado vacuno por
trabajador para lo que pedían crédito porque los bancos no
les prestaban el dinero. Una opción que los trabajadores
planteaban al Gobierno era la de establecer un sistema de
créditos para la compra de tierras a las haciendas.
El intento de compra no era la única opción al conflicto
latente o abierto entre posesionarios y propietarios. El pro-
pietario Jacinto Jouvín Cisneros, de Milagro, provincia del
Guayas, denunció el 7 de junio de 1961 que el inspector de
Trabajo de Milagro estaba complotado con otros morado-
res de ideología comunista para quitarle su hacienda. Afir-
ma que esa gente había querido comprar parte de su hacien-
da y ahora estaba tratando de ocuparla por vías indirectas.
En el mismo expediente consta la denuncia inversa de cua-
tro residentes de la hacienda El Deseo, de la parroquia Cone
de Yaguachi, de que Jacinto Jouvín (también propietario de
la hacienda La Maruja) les había destruido sus cultivos de
cacao, forraje y cercas por medio de sus peones. “Este caso
que denunciamos tenemos que comunicarle al Padre de la
Patria, el excelentísimo Dr. José María Velasco Ibarra, pre-
sidente constitucional de la República quien sabrá corregir
los destructores de la agricultura ecuatoriana”.
La pauta subyacente de esta verdadera eclosión de
conflictos entre propietarios y arrendatarios es constan-
te: los nuevos propietarios desconocían los acuerdos de
arriendo previos y no aceptaban redimir cultivos anterio-
res, mientras que los arrendatarios buscaban permanecer
en las tierras que ocupaban. En febrero de 1961, Bolívar
Rosado, que había sembrado guineo y cacao desde 1954
con pleno conocimiento del mayordomo de la hacienda La
Mechita en la parroquia Zapotal, cantón Ventanas, provin-
cia de Los Ríos, veía ahora que el nuevo propietario Enrique
Guerrero Franco no lo reconocía. El arriendo había teni-
do lugar “según la costumbre de la zona”: si un terreno
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era aprovechado por el propietario, debía pagarle, y si no
lo aprovechaba, debía dejarle aprovechar al sembrador. El
posesionario pedía el pago de 60 mil sucres, que incluía
las matas de café, guineo y su casa, que el propietario que-
mó en octubre de 1959. El propietario aducía que Rosado
había recibido un adelanto de 19 mil sucres para cultivos
en la hacienda que no habían sido entregados. Aunque no
sabemos en qué terminó el conflicto, era cada vez más fre-
cuente que aparecieran controversias sobre la naturaleza
del arriendo, el monto de la redención de cultivos y las
cantidades de cultivo que debían redimirse. No era raro
que los desalojos violentos incluyeran la quema de la casa
del posesionario.
Un caso más: la denuncia del sindicato de trabajadores
rurales y urbanos del 29 de mayo (significativamente for-
mado el 4 de septiembre de 1944, con el nombre de la fecha
del arribo de Velasco Ibarra al poder por segunda vez). El
20 de febrero de 1961, afirmó que se quería desalojar a los
finqueros de las haciendas Santa Lucía y La Felicidad, en
las provincias de Guayas y Los Ríos, de parte de los pro-
pietarios Victoria Aspiazu Carbo y los herederos de Alberto
Pástor. Los finqueros solicitaban garantías para seguir en
calidad de finqueros y que se les pagaran sus sembríos o
les vendieran las tierras que ocupaban. También pedían la
intervención del MPST para impedir el desalojo por parte
de la policía y el Ministerio de Gobierno. Este tipo de con-
flicto llevó al aumento de los desalojos y los pedidos de
desocupación de terrenos arrendados. Los desalojos muta-
ban en lucha abierta por la tierra.25
25 Un último ejemplo de este tipo de conflictos por tierras entre posesionarios
y propietarios está registrado el 30 de junio de 1961, firmada por unos 20
jornaleros y partidarios de la parroquia Zapotal en el cantón Ventanas, pro-
vincia de Los Ríos, que debían irse porque los propietarios les pedían las tie-
rras. Finalmente, se fueron a San Lorenzo, donde encontraron unos terre-
nos baldíos que denunciaron posteriormente.
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Asalariados
Si los arrendatarios y los agricultores independientes fue-
ron la punta de lanza de lo que a fines de los años cincuenta
e inicios de los años sesenta se convertiría en la lucha a
favor de la reforma agraria en la Costa, hay un segundo
tipo de trabajador que, en cambio, apuntaló un proceso de
parcial y temporal reconstrucción de la autoridad de los
nuevos y modernos empresarios regionales. Nos referimos
a los jornaleros de las empresas agrícolas modernizadas y
los migrantes recientes convertidos en peones temporales
y trabajadores asalariados.26 Esta sección argumenta que,
a pesar de que muchas veces los jornaleros eran al mismo
tiempo sembradores y arrendatarios, la distinción entre los
dos tipos de trabajadores es crucial porque los asalariados
gozaban de menor autonomía que los arrendatarios. Argu-
menta, en segundo lugar, que, en los primeros años de la
década del cuarenta hasta mediados de los años cincuen-
ta, estos asalariados y peones temporales se mantuvieron
relativamente en calma gracias a condiciones laborales que
semejaban el viejo paternalismo patronal por el cual los
grandes propietarios tenían la obligación de “hacerse cargo”
de sus trabajadores, sus familias, su bienestar y su estabi-
lidad. Finalmente, argumenta en tercer lugar que la crisis
económica y sanitaria de fines de los años cincuenta, que
redujo los precios del banano y aumentó los costos de pro-
ducción, atentó contra la continuidad de un sistema pater-
nalista excesivamente costoso. A su vez, el debilitamiento
del paternalismo en las grandes plantaciones costeñas y su
26 Sobre el conflicto agrario costeño y la distinción entre campesinos indepen-
dientes que ocupaban las tierras de las antiguas haciendas y jornaleros, ver
Ibarra (2010 [1979]: 139-140 y 142-148). Sobre la diferenciación en el agro
costeño en los años sesenta y setenta, ver Silverman (1986). Sobre la econo-
mía y la estructura agraria en las zonas bananeras, ver Larrea (1987a y
1987b). Sobre la reforma agraria en la Costa, ver Redclift (1978: el período
del precarismo en pp. 39-58, la abolición del precarismo en pp. 74-90), San-
tos Ditto (1986: 149-316) y Rafael Guerrero (2016: 64-92).
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cortejo de conflictos obligó a una estrategia empresarial de
externalizar costos centrándose en la intermediación y aban-
donando una parte importante de la producción agrope-
cuaria a pequeñas y medianas fincas campesinas.
Un caso que imita e ilustra los grandes trazos del perfil
de esta evolución en la Costa es el de la hacienda Tenguel,
en las provincias del Guayas y El Oro, que empezó siendo
una gran propiedad cacaotera y terminó convertida en la
gran plantación bananera por excelencia, propiedad de la
empresa norteamericana United Fruit Company (UFC). La
UFC compró tierras principalmente a antiguos hacendados
cacaoteros en los años treinta con el objetivo de instalar
una gran plantación bananera a imagen y semejanza de
las existentes en Centroamérica. Sus primeros conflictos
la enfrentaron con campesinos posesionarios en terrenos
marginales que nunca aceptaron entregarle las tierras que
ocupaban. Luego de años de luchas y de enredos con múl-
tiples agencias estatales, en 1948 los comuneros vencieron
a la multinacional y obtuvieron el reconocimiento legal de
casi 3 mil hectáreas.27
Con los trabajadores permanentes, la situación era dis-
tinta. Los antiguos peones de la United Fruit Company
consideraban “un paraíso” aquellos años de contrato que
implicaba a toda la familia. No solo trabajaban allí, sino que
vivían alojados en ciudades protegidas dentro de la plan-
tación (Striffler, 2002: 47). Había diferencias y similitudes
con el paternalismo de las haciendas serranas. Aunque había
pago en dinero, es decir, relaciones salariales, la obliga-
ción de “hacerse cargo” de los trabajadores y sus familias
era la misma. Pero lo era en un nivel mucho más alto de
ganancias y de bienestar para los trabajadores. No vivían en
chozas miserables, sino en casas lindas y limpias. Las muje-
res no trabajaban para la empresa, pero debían vivir en la
27 El caso de la comunidad de Mollepongo, que no estaba formada por trabaja-
dores de Tenguel, ha sido admirable y detalladamente descrito por Steve
Striffler (2002: capítulo 4, pp. 61-82).
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plantación, donde había tiendas y guarderías. Se hacía una
vida cotidiana basada en clubes deportivos y fiestas. Estaba
prohibido el alcohol y era un espacio cerrado, controlado
por los guardias de la empresa. La generosidad de la UFC
dependía de la escala de la producción y de la bonanza de
los precios en el mercado mundial. La generosidad pudo
sostenerse hasta cuando llegó la crisis, causada por plagas y
por cambios en las condiciones del mercado. Los trabajado-
res no solo perdieron su trabajo, sino toda su forma de vida
y sociabilidad. La solidaridad interna de los trabajadores
era más frágil porque no estaban obligados a desarrollar
y sostener intensas relaciones familiares de reciprocidad y
apoyo mutuo, como ocurría en la Sierra.28
Si los trabajadores asalariados de la empresa, a diferen-
cia de los campesinos posesionarios, consideraban que, en
su mejor momento, las condiciones de trabajo eran “para-
disíacas”, ¿por qué terminaron rebelándose y tomando las
tierras de la empresa a inicios de los años sesenta? El prin-
cipio del fin fue el colapso ecológico y productivo ocurrido
en la primera mitad de los años cincuenta, antes de que sur-
giera ningún movimiento reivindicativo de los trabajado-
res, cuyos sindicatos habían sido promovidos por la propia
empresa y eran controlados por ella. Conforme la situación
empresarial empeoraba, desde 1951, la empresa empezó a
despedir trabajadores y, desde 1955, a entablar acuerdos
con grupos de jornaleros despedidos, a los que entregaba
tierras con el compromiso de cultivar banano en condicio-
nes prestablecidas y venderlo a la empresa. En 1955 se pro-
dujo una nueva caída de la producción por el deterioro de
los términos del intercambio y porque los brotes de sigatoka
empezaron a asolar Esmeraldas. En 1959 Tenguel estaba
completamente infestada. El conflicto estalló por cuenta de
los jornaleros despedidos y de nuevos campesinos indepen-
dientes que ocupaban tierras de la hacienda y esperaban
28 El modo de vida en la empresa está descrito en Striffler (2002: capítulo 3, pp.
40-60).
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evitar la expulsión (Striffler, 2002: 83-111). Presionada por
las plagas, por el conflicto laboral y por un Estado que
no le ofreció las garantías esperadas, la empresa decidió
abandonar el terreno de la producción y concentrarse en la
intermediación, la exportación y la compra del producto a
campesinos independientes.
He encontrado información adicional sobre Tenguel en
1961quetiendeaconfirmarqueenesosañosseprodujounacri-
sis en el cumplimiento de las obligaciones paternales con los trabaja-
dores asalariados. El sindicato de trabajadores de Tenguel pidió
el 3 de mayo de 1961 la intervención del MPST porque no cum-
plían las obligaciones laborales. Les pagaban 140 sucres men-
suales, les descontaban las medicinas, el seguro social y 5 libras
de arroz semanales por persona. Indicaron que se les entregaba
menos de lo que señalaba la tarjeta de consumo que la empresa
otorgó a cada trabajador. Además, les daban hortalizas podri-
dasydañadas (papa,cebollas,ajo,etc.).Señalabanqueelacuerdo
consistía en darles carne del arriendo del desposte de la coope-
rativa Rancho Cebú y les entregaban la peor, mientras que el
resto, de buena calidad, se vendía. El encargado de cooperati-
vas del MPST mencionó que había constantes disputas entre el
sindicato y la bananera: “rencillas pequeñas y bastante exagera-
das”.29 Otro caso encontrado en el archivo intermedio refuerza
la sugerencia de que la evolución de Tenguel hacia la externali-
zación de la producción agrícola a fines de los años cincuenta e
inicios de los sesenta no fue el único. Se trata de un acuerdo en el
que se disolvió un sindicato creado el 29 de noviembre de 1951
porque ya no trabajaban como asalariados, sino que se convir-
tieron en pequeños propietarios por la parcelación del fundo.30
En síntesis, Tenguel ilustra casi a la perfección las fases de
laevolucióndela lealtad de losasalariados rurales enlaCostaen
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Deunaaceptacióncasi sinfisurasmientraseraposible financiar
el costoso paternalismo de la gran plantación, pasamos a una
crisis en el cumplimiento de las obligaciones paternalistas de los pro-
pietarios. Esa crisis, y la lucha que le siguió, convenció a las gran-
des empresas de la conveniencia de externalizar sus costos de
producciónyhacercontratosdecompradebananoyotrospro-
ductos de exportación a pequeños y medianos propietarios.
En los archivos reposan testimonios de otros conflictos
con asalariados rurales desde fines de los años cincuenta que
confirman que la agitación afectó desde entonces, también, a los
jornalerosagrícolasenhaciendasyempresasmodernas,nosolo
a ausentistas. El primer ejemplo ilustra la naturaleza del traba-
jo de los jornaleros y asalariados, y confirma que las obligacio-
nes patronales asumidas por las grandes plantaciones capitalis-
tas en el agro no eran tan solo una extravagancia de la United
Fruit Company. Las quejas de los trabajadores de la hacien-
da Los Álamos, en la provincia del Guayas, en 1956, referían a
que la empresa no se ajustaba a las leyes vigentes en cuanto a
comisariato, vacaciones, indemnizaciones por despidos intem-
pestivos, contratos a destajo, accidentes de trabajo y enferme-
dades no profesionales. Los trabajadores lograron que los nue-
vos salarios se fijaran tomando en cuenta el más alto del año
anterior, que se pagara en dinero en efectivo y no en vales, y
que el comisariato vendiera los productos sin recargo, al precio
de costo. Plantearon que la hacienda debía redimir en 60 días
los cultivos de los finqueros que pidieran la redención, brin-
darfacilidades detransporte dentrodelahaciendayproporcio-
nar una capilla para servicios religiosos. Dentro de lo posible, la
empresa se comprometió a mantener la actual planta de traba-
jadores por lo menos cinco días a la semana, y a que, si las plagas
actuales secontrolaban, volvería aocuparlos lasemana comple-
ta.Lagerenciarepararía lascasasdelostrabajadoresyrenovaría
las que estaban por caerse; además, se preocuparía por asegu-
rar un trato cordial por parte de los encargados de la admi-
nistración. En el conflicto intervino la Federación Provincial
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de Trabajadores del Guayas (FPTG), que acusó al propietario,
Lorenzo Tous, de malos tratos, amenazas al sindicato y sus diri-
gentes y de violar el Código del Trabajo.31
Todo hace pensar que en Los Álamos la distinción entre
arrendatariosautónomosytrabajadoresasalariados servíapara
eludir las regulaciones del Código del Trabajo. Pero no era un
caso aislado. La razón es que las actividades de mantenimiento
de las haciendas modernas implicaban distintas tareas para las
cuales los propietarios buscaban la mayor flexibilidad posible
en la contratación. A veces cubrían sus necesidades con jorna-
leros y, a veces, con arrendatarios. Típicamente, una hacienda
bananera tenía los siguientes tipos de trabajadores:
1. vaqueros y guardianes,
2. carpinteros,
3. asalariados que trabajaban cinco horas diarias como apun-
taladores, cosechadores de cacao, cerqueros, detalladores,
deshojadores,
4. los trabajadores a destajo (para la cosecha de banano),
5. los trabajadores del embarque y estiba, y
6. los encargados del deshije del banano.32
Uno de los conflictos más emblemáticos entre grandes
empresas y sus trabajadores es el de la hacienda La Carme-
la, en la parroquia Guare de Baba, provincia de Los Ríos,
ocurrido en 1957.33 El patrono, representado por Eduardo
31 ANH, Fondo del Ministerio de Previsión Social, Caja 74, expediente 149, S/F
[1956],Pliegodepeticiones,ConflictodelahaciendaLosÁlamos.
32 Cfr., ANH, Fondo del Ministerio de Gobierno, Caja 74, expediente 149, Decreto
No. 392 del 19 de marzo 1957, Sobre la regulación del trabajo y arrendamiento de
tierrasespecialmenteenlaregióndellitoral.
33 Para lo que sigue sobre el conflicto en la Carmela, cfr. Archivo Intermedio.
Fondo Ministerio de Previsión Social. Sección Despacho del Ministro,
Dirección general del trabajo. Caja 9. Registro 21 (1957-1968). Ver también
ANH, Fondo del Ministerio de Previsión Social, Caja 74, expediente 149,
Memorándum del 16 de noviembre 1957 sobre el Conflicto de trabajadores
de la hacienda La Carmela en la provincia de Los Ríos. Este conflicto colec-
tivo fue reseñado por Hernán Ibarra (2010 [1979]), aunque su reseña se basó
en reportes de prensa.
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Seminario Ponce de León, miembro de una de las fami-
lias más aristocráticas de Guayaquil, despidió uno a uno a
todos los trabajadores en septiembre de 1957, y se declaró
inmediatamente la huelga. El patrono replicó que no podían
presentar el pliego de peticiones porque ya estaban despe-
didos y no trabajaban para la empresa. En el momento de
la huelga, los trabajadores recurrieron al teniente político
de Guare para que suspendiera el corte de los racimos de
banano. Seminario se quejó de la intervención del teniente
político anotando que el secretario de la tenencia política
de Guare era al mismo tiempo el dirigente de los extraba-
jadores de la hacienda. El conflicto tenía una historia que
remontaba a inicios de la década.
El 2 de julio de 1953, la empresa y los trabajadores
habían llegado a acuerdos gracias a un tribunal de con-
ciliación: alza de salarios a 10,40 sucres por jornada (los
destajeros recibirán el mínimo), sábado inglés34 y sema-
na integral de ocho horas. La empresa aceptó entregar un
local gratuito para el comisariato de los trabajadores, un
terreno y madera para que hicieran el local del sindicato,
y se comprometió a seguir reparando casas de trabajadores
según fueran dañándose. Se obligó igualmente a mantener
el botiquín de primeros auxilios, a permitir el uso de los
pastos de la hacienda para los animales de los trabajado-
res, que también podrían sembrar arroz con previo regis-
tro de quiénes eran sembradores y pagaban arriendo (otra
vez la borrosa distinción entre sembradores y jornaleros).
Seguirían entregándose dos litros de leche por vaquero, se
podría usar la canoa, los mulares y bestias de carga de la
hacienda siempre que no se la perjudicara. Los propietarios
prometieron construir una escuela y subir los salarios ape-
nas mejoraran los rendimientos. Además, Seminario había
prometido jubilar al mayordomo con el que los trabajadores
tenían malas relaciones. Una nueva acta transaccional se
34 Se llama “sábado inglés” al descanso semanal que empieza al mediodía del
sábado.
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firmó el 7 de marzo de 1955 con cláusulas similares a las
de dos años antes, lo que sugiere que no se cumplieron los
acuerdos previos. Finalmente, un tercer tribunal de conci-
liación promovió la firma de un tercer convenio el 13 de
abril de 1957, luego de una huelga formal declarada el 26
de marzo. El acta transaccional del 13 de abril establecía
un aumento de 25 % de salario en todas las modalidades
de trabajo, aunque la mayor parte de los trabajadores reci-
bía pagos a destajo. Además, la hacienda se comprometió
a entregar 12 mil sucres a los trabajadores por la huelga,
aunque no tenía obligación legal de hacerlo. Según el código
del trabajo, luego de la huelga y la conciliación, había un
año de estabilidad para los trabajadores, algo que el patrono
incumplió al despedirlos a todos en septiembre. ¿Por qué
el propietario aceptó la huelga y la conciliación en marzo,
pero despidió a todos en septiembre? Muy sencillo, decían
los trabajadores: en marzo era tiempo de cosechas.
Ante este nuevo intento de conciliación y arbitraje, el
cuarto, en septiembre de 1957, Seminario se negó a todo.
No aceptó destituir al administrador ni retirar los vistos
buenos, ni el reintegro de dos trabajadores. No aceptó el
tribunal de conciliación y arbitraje, que para él era ilegal.
Los que presentaron el pliego ya habían sido despedidos
intempestivamente y por lo tanto no podían presentar plie-
go alguno. En uno de los escritos, Seminario dice:
Rechazo en forma enérgica la forma en que usted admite
escritos injuriosos a quien lo único que ha hecho es defender-
se de maniobras comunistas ejerciendo el derecho a despedir
intempestivamente a quienes son simples instrumentos de
tinterillos y probocadores (sic) de desórdenes sociales.
No aceptó declarar nada ante este inspector y este
tribunal ilegal que no podía recibir pliegos de peticiones
de quienes no eran trabajadores. Se negó a rendir declara-
ción y a confesar. Luego de una sentencia del Tribunal de
Conciliación favorable a los trabajadores, el Ministerio de
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Previsión Social anuló la resolución y dio entera razón al
propietario. El informe de consultoría jurídica del MPST
al inspector general del Trabajo sobre la sentencia, del 28
de noviembre de 1957, es una pieza clave para entender
la forma en que terminó el conflicto. Dice que en efecto
ya no eran trabajadores de la hacienda, y por lo tanto, no
procedía el pliego de peticiones ni la resolución del tribunal
de arbitraje. Dice que, sin embargo, el despido intempestivo
era ilegal porque había estabilidad de un año después del
acta transaccional de abril de 1957. Esta estabilidad, sin
embargo, añadió la asesoría jurídica, solo significaba que
debían pagar indemnización, no impedía el despido. Con
ese razonamiento insólito que eliminaba todo el sentido de
la legislación de protección laboral, se legalizaron todas las
acciones del propietario, y, el 16 de diciembre de 1957, se
derogó la personería jurídica del sindicato de trabajadores
de la hacienda.35 El sentido del conflicto es claro, la empresa
quería desembarazarse del sindicato; y lo logró.
No debería pasar desapercibido que los acuerdos
“paternales” entre la empresa y sus trabajadores asalariados
con la mediación estatal fueron suscritos durante el
gobierno de José María Velasco Ibarra (1952-1956), mien-
tras que, durante el gobierno de Camilo Ponce Enríquez
(1956-1960), la mediación estatal se inclinó sensiblemente
del lado de los argumentos de los propietarios.
El conflicto, sin embargo, no terminó allí. Ya con nue-
vos trabajadores, las malas relaciones laborales persistieron.
El gerente de la compañía, Miguel Ángel Andrade, denunció
la invasión de sus tierras con gente armada dirigida por
Rafael Vera y Germán Zambrano el 15 de noviembre de
1961. Los acusaba de saquear las bodegas de la hacienda
por más de 100 mil sucres. Lo hicieron al grito de “Viva la
35 Ver ANH, Fondo del Ministerio de Previsión Social, Caja 74, expediente
149, Acuerdo No. 1902 del 16 de diciembre 1957, sobre la derogación de la
personería jurídica del Sindicato de Trabajadores de la hacienda La
Carmela.
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revolución y la reforma agraria”, según Andrade. La policía
rural se dirigió al sitio y comprobó que era un conflicto
entre 70 trabajadores y la empresa. Según el telegrama de
la policía de Baba, los uniformados actuaron acertadamen-
te y les dijeron que hicieran sus reclamos por la vía legal.
Afirmaron que los trabajadores querían linchar al adminis-
trador de la hacienda.36
Las obligaciones laborales de la hacienda La Carmela
tienen un cierto parecido con las de Tenguel y con las de
los hacendados serranos: hacer escuelas, entregar botiqui-
nes, asegurar la revisión médica, la entrega de alimentos
mediante tarjetas de distribución, la distribución de leche
o carne a los trabajadores del ordeño. La más significati-
va obligación patronal es “hacerse cargo” de sus jornaleros
asegurando no solo la estabilidad, sino la contratación de fami-
liares o de los mismos trabajadores de la empresa para tareas
complementarias. Muchas veces los propietarios replicaban
que en el país regía la “libertad de contratación”, pero para
los trabajadores el hecho de contratar desconocidos violaba
una obligación patronal de privilegiar el bienestar de “sus”
trabajadores. Veamos ejemplos.
El sindicato de trabajadores de Tenguel se quejó el 13
de mayo de 1961 porque habían despedido a dos guardianes
y contratado a “personas particulares”. No solo eso. Para
los mejores trabajos, como el embarque de la fruta, que se
hacía a destajo con sobretiempo, se contrató a “particula-
res”, mientras que los trabajadores propios quedaron con
el miserable jornal de 20,50 diarios. Los trabajadores expli-
caron: eran “padres de familia” a quienes se les negaba el
trabajo, mientras que los solteros, sin ser trabajadores de
36 ANH, Fondo del Ministerio de Previsión Social, Caja 76, expediente 187, 27
de diciembre 1961, Informe policial del conflicto de la hacienda Carmela en
Los Ríos. Denuncia de participación de comunistas y anarquistas, solicitud
de reforma agraria.
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la empresa, gozaban del beneficio. Eran “umildes”, ecua-
torianos, no podían ser “esclabos” ni “abasallados” ni vivir
ese martirio.37
La ruptura de las obligaciones paternales parece más
frecuente en las empresas extranjeras. Así lo atestigua una
larga serie de expedientes sobre conflictos y transacciones
entre trabajadores asalariados y la empresa bananera Fruit
Trading Corporation (FTC) en Esmeraldas. Por lo regular,
los informes de los funcionarios del Gobierno de Camilo
Ponce sobre los múltiples conflictos de la FTC en estos
años apoyaron a los propietarios.38 Un informe de noviem-
bre de 1957 señala que los trabajadores eran desordenados
comparados con otras empresas bananeras de la zona, que
solo trabajaban tres horas diarias, aunque reconoce que la
empresa no construyó los alojamientos a los que se había
comprometido. El agrónomo de Santo Domingo dijo que
los trabajadores no eran apropiados para el control de la
sigatoka negra y que era mejor cambiarlos porque se encon-
traban “reacios a las órdenes impartidas por el Técnico de
la Compañía”. Otro informe menciona que los trabajadores
entraban a las siete y salían a las ocho y media, que no
hacían suficiente trabajo y que se les pagaba más que la
costumbre de la zona.
Las actas transaccionales firmadas a fines de 1956 e
inicios de 1957 en las haciendas Cole y San José nos apor-
tan más detalles del caso. El acta de Cole confirma que las
dificultades laborales se intensificaron a fines de los años
cincuenta. El acuerdo estipula que la hacienda cumpliría
el código del trabajo en cuanto a vacaciones, días feria-
dos, semana integral, pago de fondos de reserva y 7 % de
37 La información de este caso también proviene de Archivo Intermedio. Fon-
do Ministerio de Previsión Social. Sección Despacho del Ministro, Direc-
ción General del Trabajo. Caja 32. Registro 92 (1961).
38 Estos informes se encuentran en ANH, Fondo del Ministerio de Previsión
Social, Caja 74, expediente 149, Memorando sin fecha, Informes del 16 y 17
de noviembre de 1956, Informe de visita a la hacienda San José (Quinindé)
propiedad de Fruit Trading Corporation.
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utilidades. La hacienda se comprometía a cuidar la armo-
nía entre empleados y trabajadores. Una representación de
la Confederación de Trabajadores de Esmeraldas y de la
hacienda examinaría las relaciones entre Julio César Teno-
rio (al parecer, el administrador) y los trabajadores. Se lo
separaría si se comprobara que la generalidad de trabaja-
dores así lo pidiera. La hacienda contrataría un médico que
atendería dos días a la semana. Se alzaría el pago de la roza
en cinco centavos si una comisión del MPST comprobara a
que en la zona se pagaba más que en la hacienda. El minis-
terio se comprometía a verificar los racimos de banano
rechazados y a vigilar el pago justo a los trabajadores por
la movilización.39 Se reintegraron dos trabajadores despedi-
dos y se dejaron insubsistentes dos pedidos de visto bueno.
La compañía pagaría puntualmente cada semana y garanti-
zaría la estabilidad por un año. Se haría una reliquidación
desde enero de 1956 por deudas de feriados y semana inte-
gral, entre otros. Además, la empresa entregaría bienes de
primera necesidad directamente a los trabajadores.40
El acta de conciliación de la hacienda San José (noviem-
bre de 1956) expresa el mismo tipo de demandas, pero las
amplía. En ella, la empresa aceptaba construir 60 viviendas
para trabajadores en San José y un mínimo de 50 vivien-
das en la hacienda Cole. También construiría un centro
cívico y un comedor colectivo en cada hacienda. Proveería
agua potable y luz eléctrica, mantendría una escuela en cada
hacienda y los dispensarios médicos. Se comprometía a
conservar los trabajadores llamados “conductores fluviales”
39 Hay que recordar que, mientras que los trabajadores fijos recibían jornal, los
trabajadores de las cuadrillas de embarque trabajaban por obra. A veces los
jornaleros completaban sus ingresos trabajando adicionalmente como esti-
badores.
40 ANH, Fondo del Ministerio de Previsión Social, Caja 74, expediente 149,
Pliego de peticiones (Decreto Ejecutivo 1059), 2 de enero 1957, Conflicto en
la hacienda Cole de la Fruit Trading Corporation.
154 • La aleación inestable
para el transporte de la fruta y la compra a los pequeños
bananeros independientes. El gobernador de Esmeraldas
vigilaría el cumplimiento de este acuerdo.41
Según un informe de inspección del 2 de enero de
1961, en las haciendas Cole (parroquia Malimpia), Timbre
(parroquia San Mateo), San José y Río Blanco (parroquia
Rosa Zárate), las condiciones laborales de los trabajadores
enganchados por los contratistas42 no eran iguales a las de
los jornaleros contratados directamente por las haciendas.
No todas las viviendas de los trabajadores tenían camas, no
había comisariatos y los trabajadores se quejaban de que en
las tiendas de las haciendas los estafaban en el precio y el
peso. Aunque había electricidad proveniente de plantas de
la propia empresa en los centros poblados, no había agua,
sino que se obtenía de ríos y esteros. Todas las haciendas
tenían un botiquín (mal surtido), pero faltaba un médico.
En San José y el Timbre, las haciendas contribuían para
mantener a los profesores de las escuelas municipales. En
Río Blanco, como no había suficientes niños, la hacienda
los llevaba a las escuelas cercanas. El paternalismo de las
grandes plantaciones, fundamental para asegurar la paz con
los jornaleros, esa obligación de “hacerse cargo” de “sus”
trabajadores, empezaba a flaquear.43
Era precisamente para eludir los sindicatos y las obli-
gaciones laborales para lo que las empresas recurrían a la
figura de contratistas externos. En un documento firmado
41 ANH, Fondo del Ministerio de Previsión Social, Caja 74, expediente 149,
Acta del 26 de noviembre de 1956, Conflicto de Fruit Trading Corporation
y Astral.
42 En San José laboraban 7 contratistas con 213 trabajadores; en Río Blanco,
un solo contratista con 92 trabajadores; en El Timbre, 6 contratistas con 66
jornaleros. Recibían en promedio de 20 a 25 sucres diarios.
43 La información de este caso también proviene de Archivo Intermedio. Fon-
do Ministerio de Previsión Social. Sección Despacho del Ministro, Direc-
ción general del trabajo. Caja 32. Registro 92 (1961). La FTC ya tenía con-
flictos desde 1956 por varios intentos de organización sindical, cfr. ANH,
Fondo del Ministerio de Previsión Social, Caja 74, expediente 149, Telegra-
ma del 2 de agosto de 1956, Sobre el conflicto entre los trabajadores y la
Fruit Trading Corporation, Esmeraldas.
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por el apoderado de la FTC Aníbal López Rumbea en Esme-
raldas el 7 de marzo de 1961, hay una queja de que se había
constituido un sindicato de uno de los contratistas, Carlos
Rojas, de la hacienda Cole, que hacía los embarques de la
fruta. El gerente argüía que no había relación laboral con
la FTC. El sindicato formado por tres personas elaboró un
pliego de peticiones presentado el 10 de febrero de 1961.
La empresa decía que debían arreglarse con Rojas. En el
expediente está una copia del pliego de peticiones de este
sindicato de embarcadores de fruta que pedía aumento sala-
rial, que se mejorara la comida (a otros trabajadores les
daba cinco sucres diarios para mejorar la comida), que se
les pagara apenas terminaran su labor y no los viernes, que
se pagara el pasaje a Esmeraldas (donde residían los traba-
jadores) y que se les pagara en el Sindicato Banana Export
y no en la cantina de doña Rosa Vera. Además, y esto es
muy significativo, pedían que se empleara exclusivamente a los
trabajadores de la cuadrilla y no a otros que fueran contrata-
dos para hacer negocios con los descuentos de la comida.
Figura también en el expediente el acta transaccional entre
el sindicato y la hacienda, el 24 de febrero de 1961.
Aquí, a diferencia de lo que pasaba durante el gobierno
de Camilo Ponce, hay una aceptación casi integral de las
peticiones de los trabajadores, a pesar de que Aníbal López
se quejaba diciendo que no eran sus trabajadores y que no
les correspondía ir a ese tribunal de arbitraje. El expediente
no tiene detalles de la resolución final, pero revela un cam-
bio evidente en la posición mediadora del Estado durante
el gobierno de Velasco Ibarra. Recordemos que esta misma
empresa, en la época de Camilo Ponce, había logrado que se
disolviera el sindicato luego de despedir a todos los traba-
jadores. En enero de 1957, se habían declarado concluidos
todos los contratos con los trabajadores de la hacienda San
José, por lo que el propietario pidió que se considerara
disuelto el sindicato (por indemnizaciones pagaron 679 mil
sucres). Los trabajadores de las haciendas Cole y Río Blanco
fueron despedidos el 8 de julio, por lo que debían disolverse
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los sindicatos dado que los trabajadores que lo formaban ya
no trabajaban allí. Lo inaudito es que el director de trabajo
de tiempos de Camilo Ponce estuviera de acuerdo con el
razonamiento de la empresa.44
Hemos dicho ya que la más clara expresión de la obli-
gación patronal de “hacerse cargo” de “sus” trabajadores es
la idea de que la hacienda tenía el deber de contratar a los
mismos trabajadores de la empresa para las tareas comple-
mentarias de embarque de la fruta en lugar de contratar
extraños. Esta obligación recuerda el lazo de por vida entre
haciendas y conciertos en la Sierra. Semejante obligación
contradice los principios capitalistas de libertad de contra-
tación. Un propietario y jornalero de Quinindé (otra vez,
un trabajador que conjugaba las dos condiciones, la de tra-
bajador asalariado y la de campesino independiente), José
Vives Jiménez, señaló estos abusos de la Compañía Astral,
empresa bananera, el 12 de enero de 1960. La denuncia
estribaba en que la empresa usaba como contratistas a los
llamados “parceleros”, que a su vez contrataban otros jor-
naleros, y de esta manera se desentendía de los derechos
laborales. Se contrataba a jornaleros para corte y roza de
guineo. Además, la empresa no pagaba hacía meses y entre-
gaba “órdenes de suplidos” a las pequeñas tiendas de los
alrededores, por lo cual hasta ahora debía miles a las tiendas
44 Ver ANH, Fondo del Ministerio de Previsión Social, Caja 74, expediente
149, 29 de julio 1957, Memorando, Petición para derogar los estatutos del
Sindicato General de Trabajadores de la hacienda San José (Quinindé). En
general, el Gobierno de Ponce tuvo una política deliberada y sistemática
para disuadir la organización sindical. Así, un informe sobre la aprobación
de los estatutos del Comité de Empresa de los Trabajadores de la Compañía
Bananera del Ecuador recomendaba negarlos porque, según la legislación
ecuatoriana, era un requisito que el 50 % de los trabajadores participara en la
asamblea de constitución. El comité se formó con 126 trabajadores, cuando,
según una inspección de abril de 1957, solo en la hacienda Tenguel había 2
257 trabajadores. Los trabajadores que solicitaban el sindicato eran los de
las oficinas de la empresa en Guayaquil, donde había 257 trabajadores. Cfr.
ANH. Fondo del Ministerio de Previsión Social, Caja 74, expediente 149, 17
de junio de 1957, Memorando sobre la aprobación de Estatutos del Comité
de Empresa de los trabajadores de la Compañía Bananera del Ecuador.
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y a los parceleros. El uso del lenguaje de las haciendas serra-
nas (“suplidos”) sugiere la relación paternal. La denuncia
añadía que la empresa pagaba a policías de la intendencia de
Esmeraldas con lo que se amparaban sus abusos. Se impedía
a los parceleros adyacentes usar los caminos para entrar a
sus fincas, se les impedía tener chanchos, y la policía los
mataba. Astral no tenía una sola cerca en sus plantaciones.
Los trabajadores acusaban a la empresa de apropiarse de
terrenos en la vía Chone-Santo Domingo-Quinindé, donde
había colonos que ocupaban tierras baldías sin títulos.45
Otro ejemplo de este mismo tipo de acuerdos por el
cual las empresas transnacionales de banano se “hacían car-
go” de sus trabajadores y asumían tareas de cuidado y segu-
ridad social es el acta transaccional entre los trabajadores
de la hacienda Balao Chico y la Compañía Frutera Sud-
americana, el 6 de abril de 1961. Los acuerdos, en ese caso
avalados y promovidos por el Gobierno, ya en manos de
Velasco Ibarra, referían al aumento de dos sucres a todos los
trabajadores por remuneración básica. Otros trabajadores
recibirían remuneraciones diferentes y mayores (albañiles,
carpinteros, aserradores, mecánicos, carrilanos que servían
en la vía férrea, panaderos, cadeneros, enfermeros, guardia-
nes, choferes, maquinistas, canguristas). Según el acuerdo,
la empresa se comprometía a mejorar el servicio de agua
potable, al pago de semanas integrales atrasadas y a propor-
cionar botiquines de primeros auxilios, y accedió a pasar a
los trabajadores de huertos y potreros a las bananeras, igual
que a los trabajadores de chapia y deshije y a los cocineros.
Además, construiría un local para el club Simón Bolívar,
que serviría para el sindicato. Daría botas a los trabajado-
res del riego, pediría precios especiales con un dentista y
garantizaría la estabilidad por un año. Se comprometía a
vender víveres a precio de costo en el comisariato y la leche
45 La información de este caso también proviene de Archivo Intermedio. Fon-
do Ministerio de Previsión Social. Sección Despacho del Ministro, Direc-
ción General del Trabajo. Caja 32. Registro 92 (1961).
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a un sucre por litro a los que tenían muchos hijos (a los
demás, les entregaría la leche a 1,40). La compañía pon-
dría una botica con medicamentos gratuitos para primeros
auxilios, se cambiaría al médico y se pondría un químico
en el laboratorio. Repararía y pintaría casas y construiría
viviendas de trabajadores.46
Entre los trabajadores asalariados de las empresas
exportadoras de banano hubo muchos casos de conflictos
con estibadores, marinos y empleados de las zonas urbanas
o portuarias, más que los conflictos con trabajadores agrí-
colas. Tenemos evidencias de varias quejas de sindicatos de
estibadores (cargadores) de las cajas de banano. Estos traba-
jadores semiindependientes recurrían tanto al MPST como
al presidente de la república (Velasco Ibarra), a la caja del
seguro y a la prensa.47 En general, los estibadores buscaban
acceder a los beneficios de los trabajadores permanentes.
Así, por ejemplo, Arnold Schawer, agente de Exportado-
ras de Frutas del Ecuador, el 18 de diciembre de 1959, en
Esmeraldas, se comprometió a que sus contratistas en el
embarque en el puerto respetaran las tarifas de este traba-
jo, accedió a pagar el 7 % de utilidades a los trabajadores,
a proporcionar un botiquín de primeros auxilios, a pagar
vacaciones y medio sueldo a los trabajadores enfermos. El
punto más importante es el compromiso de dar estabilidad
a los trabajadores de los embarques.48
La creciente conflictividad laboral desde fines de los
años cincuenta en las empresas bananeras con sus trabaja-
dores permanentes y con los trabajadores ocasionales que
46 Archivo Intermedio. Fondo Ministerio de Previsión Social. Sección Despa-
cho del Ministro, Dirección General del Trabajo. Caja 14. Registro 36
(1953-1963).
47 Ver ANH, Fondo del Ministerio de Previsión Social, Caja 76, expediente
187, oficios de octubre, noviembre y diciembre de 1960 por quejas de los
trabajadores estibadores de Banana Export SA. Esmeraldas (por sindicatos
de la empresa).
48 Archivo Intermedio. Fondo Ministerio de Previsión Social. Sección Despa-
cho del Ministro, Dirección General del Trabajo. Caja 14. Registro 36
(1953-1963).
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buscaban estabilidad se explica en gran parte por el fin de
los tiempos de bonanza. La presión laboral buscaba acercar-
se a un modelo de vida seguro, protegido y organizado del
cual la plantación de Tenguel de la United Fruit Company
proporcionó un “modelo” para imitar. Pero ni el mercado
del banano ni las plagas autorizaban el despliegue de un
paternalismo demasiado costoso. El abandono del mode-
lo de plantaciones hacia el sistema que luego se conocería
como la “agricultura de contrato”, donde los exportado-
res imponen condiciones técnicas y económicas, adelantan
dinero para la siembra y cosecha y controlan el mercado
del producto, nació de estas luchas de los asalariados y se
encontró con la demanda por la tierra de los arrendatarios
que enfrentaban el desalojo de los propietarios ausentistas
y de los nuevos propietarios modernos. La reforma agraria
en la Costa tuvo a ambos como protagonistas.
Entre 1920 y 1944 se produjo un auténtico “vacío de poder”
en el campo costeño, donde floreció la figura, cierta o mag-
nificada, del campesino pendenciero agrupado en cuadrillas
de bandoleros. Las imágenes literarias y sociológicas de la
época contrapusieron la rebeldía insumisa del montubio a
la pétrea impasibilidad de los indígenas serranos, no carente
de tensión, pero sometida a un ritmo y un resentimien-
to impenetrables. El número de huelgas, levantamientos y
rebeliones haría pensar que la imagen era falsa: en esos
años hubo más episodios de desobediencia en la Sierra que
en la Costa.
La calma social aparente en la Costa entre 1920 y 1945
obedeció al abandono de los grandes propietarios que se
transformaron en cobradores de renta sin casi presencia en
una tierra abierta a la colonización y azotada por la escasez
de trabajadores y los altos salarios rurales. Pero a partir de
la segunda mitad de la década de 1940, se acentuó una ten-
dencia marcada por el intento de recuperar las tierras aban-
donadas porque estas aumentaron de precio al calor del
160 • La aleación inestable
auge bananero y del crecimiento del mercado interno del
azúcar y el arroz. Muchos antiguos hacendados empezaron
a vender sus propiedades a nuevos empresarios, mientras se
iniciaba una sorda ofensiva para subir la tasa de los arrien-
dos y expulsar a los campesinos posesionarios. Se produjo
entonces una bifurcación entre dos tipos de trabajadores
agrícolas en la Costa. El conflicto se extendió entre los
posesionarios, pero se moderó en las nuevas plantaciones.
Allí, en efecto, los nuevos empresarios agrarios, en algunos
casos compañías bananeras internacionales, construyeron
un sistema de autoridad con sus trabajadores asalariados
en el que resonaban los ecos de un paternalismo conocido:
las empresas no solo daban trabajo, sino que también se
“hacían cargo” de “sus” trabajadores en el seno de gran-
des plantaciones dotadas de servicios, estabilidad laboral,
empleo para los parientes y una vida familiar disciplinada.
El orden no duró mucho. Hacia la segunda mitad de
la década de 1950, el conflicto cada vez más abierto entre
los arrendatarios amenazados de desalojo y los antiguos
propietarios ausentes fue mutando en una áspera lucha por
la propiedad de la tierra. En esos mismos años, el pater-
nalismo de las grandes plantaciones se volvió insostenible
por la propagación incontenible de las plagas que asolaron
los monocultivos del banano y por la caída de los precios
de la fruta en el mercado mundial. El costoso paternalismo
reclamado cada vez por más trabajadores se desmorona-
ba. Conforme confluían los reclamos locales en la consigna
de la reforma agraria, agitada además por el contexto de
radicalización política de la Revolución cubana (Guerrero,
1983: 86-114, Ibarra, 2010 [1979]), las grandes empresas
fueron abandonando la producción y se concentraron en la
intermediación. Se multiplicaron entonces los acuerdos de
compra de la cosecha, bajo el viejo modelo de la habilitación
de cultivos para el arroz, que externalizaban los costos de la
producción del banano y dejaban una parte de las tierras en
manos de pequeños y medianos productores.
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La imagen de la secuencia completa es bastante clara.
Al principio, la rebeldía de los campesinos costeños se
manifestó como la autonomía obstinada de colonos que
ocupaban tierras abandonadas por grandes propietarios en
retirada. Luego, cuando la escasez de brazos terminó y la
frontera abierta a la colonización se cerró, el conflicto entre
colonos y propietarios ausentistas dejó de centrarse en la
tasa de los arriendos para convertirse en un desafío a la
propiedad terrateniente. Mientras ese conflicto se incubaba
y cambiaba de contenido, las nuevas plantaciones banane-
ras capitalistas se mostraban cada vez menos dispuestas a
financiar el costoso paternalismo con el que contentaban a
sus jornaleros y asalariados. A fines de la década de 1950,
la bifurcación entre arrendatarios independientes y jorna-
leros asalariados se suturó. Los trabajadores permanentes
de una parte de las modernas haciendas para la exporta-
ción se sumaron a la lucha de los colonos que defendían
su independencia y pugnaban por quedarse en las tierras
que ocupaban. La variopinta reforma agraria costeña fue el
desigual producto y el temido efecto de esa convergencia.
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Capítulo III. El hierro en el alma
La crisis de la lealtad en la Sierra (1920-1960)
Como todo revolucionario sabe,
las víctimas deben llenar de hierro sus almas
Barrington Moore Jr. (1978: 467).
La lenta y desigual metamorfosis de las oligarquías agrarias
tradicionales dislocó las relaciones de deferencia y auto-
ridad de los grupos subordinados en la Costa como en la
Sierra. Como efecto de la crisis “arriba”, entre los dominan-
tes, ocurrió una crisis de lealtad “abajo”, entre los subor-
dinados. Pero la atrofia de la lealtad no afectó simultánea-
mente a ambas regiones. En la Sierra rural, las cifras del
conflicto social abierto indican un pico de rebeldía en las
décadas de 1920 y 1930; una caída en los años 1940 y un
nuevo rebrote a fines de los años 1950. Una cronología
semejante a la de la Costa. Este capítulo argumentará que
es necesario distinguir entre la abierta movilización social
contra el Estado y la rebelión contra las haciendas y los
terratenientes. Cuando introducimos esta distinción cru-
cial, la imagen cambia. El incremento de movilizaciones,
levantamientos y huelgas en la Sierra durante la primera
etapa de la transición (1920-1940) obedeció a un amoti-
namiento generalizado contra el Estado; mientras que, en la
segunda etapa, entre 1940 y 1960, se incubó lentamente la
acumulación los agravios que llevaría al cuestionamiento del
sistema de autoridad paternal de los hacendados andinos. La
rebeldía subalterna se nos aparece, entonces, cronológica-
mente invertida en ambas regiones. Esa sucesión temporal
tendrá efectos decisivos porque facilitará el relevo entre las
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oligarquías regionales: mientras unas se debilitaban, otras
se fortalecían. Al final pudieron sortear el desafío subal-
terno sin perder el control del país.
Los perfiles del conflicto: las haciendas
A primera vista, las cifras del conflicto rural en la Sierra
parecen señalar una aguda confrontación contra el sistema
de hacienda, que acumula el doble de episodios de anta-
gonismo abierto que el Estado. Pero es una imagen enga-
ñosa. En primer lugar, varios de los conflictos contra las
haciendas entre 1920 y 1949 ocurrieron en propiedades de
la Asistencia Pública, es decir, en propiedades del Estado
(13 de 43, anexo II, disponible en https://bit.ly/30Wm9q6).
El minucioso estudio de las movilizaciones en las haciendas
públicas de Cayambe de Mercedes Prieto (1980: 123) con-
cluye: “El enfrentamiento de los campesinos en sus luchas
es fundamentalmente con el Estado”. No es casual. Algunos
factores facilitaban la expresión de la protesta en las hacien-
das estatales. En primer lugar, y ante todo, los arrendata-
rios no podían ejercer el paternalismo característico de los
hacendados titulares, por lo que su autoridad y sus funcio-
nes sociales menguaban (Prieto, 1980: 110-111). Como dice
Víctor Bretón (2012: 61): “El paternalismo servía de anclaje
ideológico de la dominación”. Pero el paternalismo es un
modo de dominación muy exigente en tiempo, dedicación
y conocimientos que solo se adquieren luego de una larga
socialización y por el fuego de la práctica (Bourdieu, 1991
[1980]: 195-216). Cuando fallaba en las haciendas privadas,
llevaba más frecuentemente a la huida que a la rebelión (cfr.
la hacienda el Deán analizada por Guerrero 1991: 288-293).
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En segundo lugar, en las haciendas del Estado había cons-
tantes intervenciones de funcionarios y mayores facilidades
para la interacción con activistas externos.1
No hay duda de que una parte de la conflictividad rural
en la Sierra entre 1920 y 1940 debe relacionarse con los
conflictos por tierras y agua. El crecimiento de la demanda
de productos por parte de las ciudades de la Costa aumentó
el valor de las tierras y el agua, especialmente en la Sierra
central y sur, transformadas profundamente por la dina-
mización mercantil ligada al ferrocarril. La crisis cacaotera
redujo las importaciones, lo que llevó al aumento de los
precios de los alimentos producidos en el país. Mientras
la provincia de Bolívar cayó en el ostracismo, alejada de
los itinerarios marcados por la línea férrea, la provincia de
Tungurahua aumentó la producción y el valor de las tierras,
y se atizaron los conflictos entre haciendas y comunida-
des. En esa provincia los campesinos mestizos e indígenas
resistieron exitosamente la ofensiva de recuperación de tie-
rras por los grupos patronales, y la zona se decantó por un
predominio de la pequeña y mediana propiedad, con riego,
en las tierras de los valles central y oriental (Ibarra, 1987:
71-80; Ospina, 2011: 47-96). La valoración final de Her-
nán Ibarra (1987: 80) sobre las rebeliones en Tungurahua
es pertinente: “Fueron levantamientos y protestas aisladas
que no buscaron un cuestionamiento al orden gamonal”.
Ibarra los considera conflictos “defensivos” porque trataron
de evitar el avance de la propiedad terrateniente. Hay que
reconocer, sin embargo, que levantamientos “defensivos”
fueron también los que jalonaron la historia de Morelos
en México en los primeros tiempos de la revolución de
1910. En Ecuador, como en México, el conflicto defensivo
1 Los estudios sobre Cayambe son de gran calidad, cfr. Prieto (1980, 1978),
Ibarra (1984: 67-71), Becker y Tutillo (2009: 71-89). Sobre Tigua, Saquisilí y
Toacazo, donde también predominaron haciendas en manos de arrendata-
rios y en propiedad de instituciones públicas (la Universidad Central), los
contactos de los comunistas también ocurrieron desde los años 1930, cfr.
Kaltmeier (2008: 43-68) y Bretón (2012: 220-221).
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hubiera podido desembocar en una ofensiva que hubiera
desmontado el orden gamonal. Pero semejante desenlace
no ocurrió. ¿Por qué?
La clave de la respuesta se encuentra en el papel secun-
dario que tuvo la demanda por la tierra en la conflictividad
rural del período. Sigo en esto la interpretación de León
Trotsky, que destacó tempranamente el hecho de que, en
contextos precapitalistas como el de la Rusia zarista, la
rebelión tendía a generalizarse solamente cuando la deman-
da por la tierra se volvía dominante. Su descripción del con-
flicto rural durante los tiempos agitados de la Revolución
rusa tiene notables paralelismos con la situación ecuatoria-
na en la transición al capitalismo:
Al estallar la insurrección de Febrero [de 1917], la lucha con-
tra la expoliación en los arriendos se convirtió en el eje del
movimiento campesino. Menor lugar, aunque también con-
siderable, ocupaba la de los obreros agrícolas, que los enfren-
taba no solo con los propietarios nobles, sino también con los
campesinos. El colono pugnaba por alivianar las condiciones
del arriendo, el obrero, por mejorar las condiciones del tra-
bajo. Uno y otro partían de reconocer al señor como propietario y
como patrón. Pero desde que se abrió la posibilidad de llevar
las cosas hasta el fin, es decir, de apoderarse de las tierras e
instalarse en ellas, el campesino pobre ya no se interesó en los
arrendamientos, y el sindicato comenzó a perder su fuerza de
atracción sobre los obreros agrícolas (Trotsky, 1972 [1929]:
II, 402; énfasis añadido).
En Ecuador, la mayor parte de los conflictos entre
haciendas y comunidades, fuera en tierras de arrendata-
rios, o en tierras de propietarios privados, se centraron
en demandas por la mejora de las condiciones laborales,
es decir, se enfocaron en aumentos salariales o limitación
de abusos. Casi nunca se desbordaron hacia la lucha por
la tierra de las haciendas, cuestionando la propiedad y el
patronazgo terrateniente. Recordemos que la legislación
posterior a la revolución liberal se enfocó en regular las
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relaciones laborales dentro de las haciendas (Clark, 2004
[1998]). El liberalismo no disolvió ni expropió los latifun-
dios; se limitó a favorecer la contratación libre y la movi-
lidad de los trabajadores. Entre otras cosas, estableció que
el trabajo de mujeres y niños no era parte de las obligacio-
nes de los huasipungueros; sus jornales debían ser pagados
aparte, por lo que muchos conflictos de esos años trataron
de reconocer el trabajo no pagado de las mujeres (Prieto,
2015: 37-38, 78-79, 81-82). Los conflictos de esos años
se atuvieron a los límites de la legislación laboral liberal;
raras veces implicaron una abierta condena al sistema de
huasipungo o al control territorial de las haciendas (Bec-
ker y Tutillo, 2009: 60 y 194). Como dice Prieto (1980:
112-113) refiriéndose al ciclo de organización y protesta en
las haciendas estatales de Cayambe entre 1926 y 1948:
Las reivindicaciones tienden a reformular el sistema de la
hacienda, sin cuestionar la propiedad de la tierra; sin abolirla […].
Los sindicatos que estudiamos presentan un carácter ambi-
guo. Se desarrollan en el contexto de relaciones tradicionales
–con las características antes anotadas– pero su acción no
llega a cuestionar el fundamento del sistema de hacienda en
el período que contemplamos. Su accionar es reivindicativo y
reformista [énfasis agregado].
Durante este período, a pesar de que las haciendas del
Estado eran el “eslabón más débil” (Prieto, 1980: 127) del
sistema hacendatario, ni siquiera allí se rompió la cadena.
El estudio de Becker (1999: 61) sobre la más importante
huelga del período en Cayambe, en 1930 y 1931, que fuera
considerada el clímax de la agitación comunista en la zona,
concluye lo mismo:
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Es interesante notar que la reforma agraria no formó parte
del pliego de peticiones […]. Sus demandas giraban en torno
a los temas tradicionales de la clase trabajadora y tenían que
ver con salario y condiciones de trabajo.2
Lo mismo afirma Kim Clark (1999: 89-90), a pesar de
que su estudio documenta algunas tácticas de ocupación
lenta de tierras y de apropiación del ganado de los arren-
datarios de las haciendas de la Junta de Asistencia Pública:
“Los indios en los años treinta concentraron sus demandas
en sus derechos como trabajadores más de lo que se enfoca-
ron en la reforma agraria como un elemento central de sus
peticiones y movilizaciones”.
Puesto que las reformas legales posteriores a la revo-
lución liberal apuntaron a regular las relaciones dentro de
las haciendas sin cuestionar la gran propiedad, era natural
que esto abriera resquicios para una lucha legal exitosa,
pero moderada, por parte de los indígenas. Debe notarse,
sin embargo, que en algunas ocasiones el conflicto rebasa-
ba las demandas iniciales y despuntaba un oculto desafío
a la propiedad terrateniente. El conflicto en la hacienda
Tolontag, propiedad de la JCAP en la parroquia de Píntag,
al oriente de Quito, es ejemplar de estas demandas labora-
les que evolucionaban hacia la demanda por tierras.3 Nos
bastará reseñar la información del inicio del conflicto, en
1934 y 1935, aunque sabemos que su resolución duró has-
ta por lo menos el año 1946 (Clark, 1999 y 2007; Prieto,
2015). Los trabajadores se quejaban de los abusos laborales
2 La misma opinión en (Becker y Tutillo, 2009:177-178). Ver un análisis más
detallado en Becker (2009: 93-166). El pliego de peticiones de los sindicatos
formados de las haciendas de Pesillo, Moyurco y La Chimba, aparte de los
reclamos salariales y condiciones laborales, mencionan también la devolu-
ción de los huasipungos que hubieran sido arrebatados por los arrendata-
rios (Prieto, 1980: 115-117; Ibarra, 1984: 69).
3 Lo que sigue proviene del expediente del Archivo Intermedio. Fondo Minis-
terio de Previsión Social. Sección Despacho del Ministro, Dirección Gene-
ral del Trabajo. Caja 112. Registro 443. “Reclamo deducido por varios peo-
nes de la hacienda Tolontag contra el arrendatario de dicha hacienda por
abusos, Pichincha, 22–VII –1934”.
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cometidos por el arrendatario, José Izurieta. Aproximada-
mente 120 trabajadores hombres con sus mujeres e hijos
estuvieron involucrados. A juzgar por las reivindicaciones
laborales de Tolontag, hacia 1934 el pago de un jornal adi-
cional al huasipungo no era obligatorio, aunque se pagara en
muchas haciendas. El 27 de diciembre de 1934 un informe
de una visita de funcionarios del MPST a Tolontag muestra
el ambiente de indisciplina existente y devela un conflicto
subyacente por las tierras:
Hay un hecho especial que merece tomarse en cuenta, y es el
arbitrario procedimiento de los indios para dividir potreros
por medio de zanjas, sin dudas, con el exclusivo objeto de
adueñarse de las partes zanjadas. El señor Izurieta [el arren-
datario] manifiesta que en ningún momento ha dado consen-
timiento para ello y que le admira este procedimiento, por
cuanto los terrenos de los indios denominados huasipungos
están en el corazón mismo de la hacienda y en terrenos espe-
cialmente hábiles para el cultivo (f. 28).
La clásica táctica de “arrimar las ovejas” a las cercas
y los páramos de la hacienda: “azanjar el huasipungo”. Por
el trabajo de Kim Clark (1999 y 2007: 97-103), sabemos
que los indígenas de Tolontag terminaron pidiendo que la
Junta de Asistencia Pública arrendara la tierra a los traba-
jadores o que los considerara prioritariamente en caso de
parcelación. No tuvieron éxito, y la hacienda pasó a ser
administrada directamente por la Junta.
Hay otro ejemplo de pleito laboral que revela un sordo
conflicto subyacente sobre la propiedad de la tierra. Tam-
bién ocurrió en una hacienda de la Asistencia Pública, la
de Zumbahua, en Cotopaxi. Aunque el arrendatario en
su exasperación se quejaba de que los indígenas actuaban
como si la hacienda les perteneciera, la agenda de lucha
se aferró constantemente a resquicios legales, peticiones y
derechos posteriormente reconocidos en el Código del Tra-
bajo (Becker y Clark, 2004: 8-9). En Zumbahua había un
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conflicto doble.4 Por un lado, los dirigentes del Cabildo de
Maca Grande, comunidad libre colindante con la hacienda,
se quejaban por linderos y por el hecho de que los antiguos
peones de Tigua, en ese momento agrupados en una coope-
rativa, siempre habían pagado arriendo de pastaje y ahora
ya no querían hacerlo. Es decir, se trató de una controversia
sobre recursos del páramo y sobre linderos entre una comu-
nidad libre (Maca) y una hacienda propiedad del Estado.
El segundo conflicto fue el más largo, difícil y enredado.
Los 299 trabajadores de la hacienda se quejaban en 1938 de
las normas laborales del arrendatario, el general Francisco
Gómez de la Torre. La Comisión del MPST, que visitó la
hacienda el 6 de mayo de 1939, encontró una lamentable
indisciplina general. En esencia, los indígenas pedían que
se diera cumplimiento a la resolución del MPST del 15 de
julio de 1938 que reformó los contratos de trabajo vigentes
en mayo de 1929 y que prohibía la labor de mujeres e hijos
menores y obligaba a que el arrendatario proporcionara las
herramientas de trabajo. Además, rechazaban las activida-
des complementarias fuera de la finca en la hacienda La
Victoria, en Machachi, de propiedad del arrendatario, y en
Chiquicahua, por la distancia, la inclemencia del lugar y el
número de tareas (jornadas) asignadas. Los funcionarios del
MPST calcularon que los huasipungueros tenían en pose-
sión y cultivaban las dos terceras partes de todo este enorme
latifundio, y que producían en esas tierras 200 mil sucres
en beneficio propio (p. 5 del informe, f. 164). Pedían mejo-
ras salariales, un mejor trato, el regreso de los trabajadores
despedidos y una modificación del modo del cálculo de la
“tarea”, es decir, de la jornada laboral.
4 Lo que sigue es una sistematización del expediente revisado en Archivo
Intermedio. Fondo Ministerio de Previsión Social. Sección Despacho del
Ministro, Dirección General del Trabajo. Caja 109. Registro 410. “Expe-
diente sobre reclamo de peones de las haciendas de Tigua y Zumbahua,
1929-1939”.
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En síntesis, estamos en los años previos o inmedia-
tamente vecinos de la aprobación del Código del Trabajo
(1938) y de la regulación de los salarios, las tareas y las
características del huasipungo. Un tema esencial que infla-
maba la indignación de los huasipungueros era el intento de
desalojo de los trabajadores. En una carta a mano presenta-
da por Ventura Chaluisa de José y por José Chaluisa de Tri-
nidad en mayo de 1939, se presenta la queja de la amenaza
de expulsión y destrucción de las casas de sus compañeros
Pallo y Ante, acusados de cabecillas, “por el hecho de que
ellos son los únicos castellanos pueden darse a entender” (f.
218v). Un problema central para los funcionarios públicos,
que devela la prioridad asignada por parte del Estado al
orden y la disciplina laboral, es que, aunque hubo despidos,
estos seguían viviendo en la hacienda y eran un serio peli-
gro porque soliviantaban a los demás. El teniente político de
Pilaló fue a avisar a los Chaluisas que estaban desalojados,
pero le dijeron que no abandonarían la hacienda y que el
abogado les había dicho que, si venía alguna autoridad a la
casa a citarlos, que “le [mandaran] dando de palos” (f. 229).
Los indígenas señalaron que hacía dos años que no tenían
nada que ver con la hacienda, que desalojaron sus casas y
huasipungos y ahora vivían con su pariente Justo Candelejo.
Dijo el teniente político que debió salir del problema con
tino porque “se amotinaron muchísimos indígenas” lanzán-
dole “groserías”, como también a sus acompañantes, “hasta
escapar de pegarles a los Alcaldes” (f. 229). Concluye el
gobernador en la carta al ministro de Gobierno: “Consti-
tuye un verdadero problema, señor ministro, el desaloja-
miento de indígenas de tal o cual propiedad. Regularmente
se observa que hay tenas [sic] resistencia de aquellos para
cumplir con resoluciones de tal índole” (f. 229). La indig-
nación por el desalojo tiene que ver con el hecho de que la
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hacienda no solo era un lugar de trabajo, sino el hogar de
los trabajadores, su espacio vital, de reproducción familiar,
social y comunitaria.5
Sabemos que el conflicto no terminó allí. Al término
del contrato de arriendo del general Francisco Gómez de la
Torre, los indígenas plantearon la posibilidad de arrendar
la propiedad (Becker y Clark, 2004: 17). Como ocurrió en
Tolontag, la JCAP desoyó el pedido indígena y Zumbahua
pasó a administración directa en 1943. El conflicto se apaci-
guó. Tenemos, pues, largos pleitos laborales con arrendata-
rios que derivaron en el problema de la propiedad. Pero no
pasó de un planteo, una solicitud; no hubo levantamiento
alguno y el rastro del conflicto se sumergió en el papeleo
administrativo. No se produjo el contagio, como en More-
los, México, en los años de agitación revolucionaria.
No todos los conflictos merodeaban en las haciendas
públicas. Unos pocos sacudieron las haciendas de propie-
dad privada. El guion es parecido: se entremezclaban con-
troversias con comunidades libres vecinas y con trabajado-
res internos de la hacienda. Con las comunidades vecinas,
las disputas giraban alrededor del control de los recursos
del páramo; con los trabajadores se trataba de condiciones
laborales. Y había casos con todas las situaciones mezcladas:
comuneros vecinos que tenían obligaciones de trabajo en la
hacienda, trabajadores permanentes que eran comuneros.
El caso de Moyocancha, en Tixán, provincia de Chimbo-
razo, es particularmente revelador. Ratifica que antes de la
legislación laboral de 1938 los pagos de jornales en dinero a
los huasipungueros no eran obligatorios o, por lo menos, no
se pagaban en todas las haciendas. Sobre ese pago giraron
5 No es frecuente encontrar documentación sobre el castigo de “abrir la casa”,
es decir, desalojar al huasipunguero de su tierra, su hogar y obligarlo al exi-
lio de sus redes familiares y comunitarias, cfr. Guerrero (1991: 208-213, que
recurre a la descripción de la novela Huasipungo).
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muchos de los conflictos en esta primera etapa de la tran-
sición (ver al respecto el anexo II, en 1922, 1929 y 1930,
disponible en https://bit.ly/30Wm9q6).6
Originalmente, Moyocancha era una hacienda de la
orden de los agustinos rematada en 1852 para redimir unos
censos. En 1893 un testamento de Carlos Zambrano entre-
gó la hacienda a un colombiano, Julio César Salem, cuyo
hijo, Julio Teodoro Salem, el administrador de la hacienda,
sería uno de los más connotados dirigentes del velasquismo
durante la revolución del 28 de mayo de 1944. Desde 1922
la hacienda vivió un conflicto con las comunidades vecinas
de Pishilig grande y chico, de Guailla, Capache y Quislag,
por linderos y por el cierre de caminos y de dos fuentes de
aguas de uso público. Los comuneros se quejaban del cobro
del sitiaje: a cambio del derecho a que las vacas, ovejas y
cerdos de los comuneros pudieran pastar en los páramos
de la hacienda, los varones debían trabajar gratuitamente
los días viernes y entregar cuatro veces al año, por cinco
años, todo su ganado para abonar las tierras de la hacienda.
En el contrato se mencionaban 28 mil ovejas, 430 vacas,
100 caballos y 470 cerdos. En 1929, con la intervención
del Ministerio de Previsión Social, se firmó un acuerdo
para que no se obligara a trabajar a mujeres y niños, y la
hacienda entregara herramientas a los trabajadores. Entre
las denuncias de los indígenas, ratificadas por una infor-
mación sumaria, se planteó que algunas de las tierras esta-
ban en conflicto. Denunciaban que el 2 de junio de 1929
hubo una incursión violenta de 50 empleados armados de
la hacienda contra los indígenas de Quislag para cobrar el
derecho de sitiaje, lo que dejó varios malheridos. Un jorna-
lero, Gabriel Lluilema, pidió reglamentar el trabajo, que se
6 Cfr. el expediente del Archivo Intermedio. Fondo Ministerio de Previsión
Social. Sección Despacho del Ministro, Dirección General del Trabajo. Caja
112. Registro 445. “Hacienda Moyocancha, quejas contra el señor Julio T.
Salem, por abusos. Comunidades de Quislag, Pilshishig chico, y Pilshishig
grande, por tierras 10 –VI- 1934”.
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pagasen salarios y que se “garanti[zara] [su] humilde con-
dición de esclavos sacándo[los] de la ignorancia y crueldad
atávica de [sus] amos” (f. 109).
Moyocancha vivió también conflictos con los peones
de la hacienda. Una carta de Gabriel Lluilema al MPST en
nombre de los “peones arrimados” de Moyocancha del 25
de octubre de 1929 informa que deberían trabajar solo 4
días a la semana, y solo los hombres, no las mujeres ni los
hijos. La costumbre, afirma, era que 2 y 3 días debían ir los
hijos a la doctrina y que ahí les daban una charla de media
hora, y luego debían hacer pesados trabajos. La voluntad
de los arrimados de Moyocancha era quedarse indefini-
damente al servicio de la hacienda por el amor al terru-
ño, “característica intensa e idiosincrática del indio”. Debía
cambiar el trato, decía Lluilema, para no ver al patrón como
el tirano cruel, sino como “el protector cariñoso y bueno”
(ff. 123-125). El acuerdo entre Salem y los trabajadores agrí-
colas de la hacienda con intervención del funcionario del
MPST planteaba que los indígenas podían tomar la exten-
sión de los huasipungos de los terrenos de la hacienda que
creyeran conveniente “sin limitación de ninguna clase”. A
cambio de eso, debían trabajar por cuenta de la hacienda
sin remuneración alguna por 4 días a la semana (los indígenas
pedían 80 centavos de jornal). Otras garantías referían a
una escuela, llevar libros con las cuentas de los trabajadores,
abstenerse de usar el ganado de los trabajadores para la
hacienda y nombrar mayorales a indígenas de la hacienda.
El expediente es revelador de las ambigüedades exis-
tentes en las relaciones laborales y en las obligaciones de las
comunidades vecinas antes del Código del Trabajo de 1938.
¿Podían trabajar las mujeres y niños? ¿En qué condiciones?
¿Dónde debía estar el huasipungo y a cuántas jornadas de
trabajo semanal daba derecho? ¿Debía pagarse aparte en
dinero o en especies el trabajo de los indígenas? Todos
estos temas, librados a las variadas costumbres locales, se
volvieron conflictivos y exigían cada vez más la presencia
arbitral del Estado.
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Sin duda, el conflicto subyacente por las tierras de
las haciendas privadas emergía ante todo en los conflictos
con las comunidades libres vecinas. Es el caso del conflicto
entre la hacienda Chiquicahua del general Almeida Suárez,
la hacienda Llangahua, de César Álvarez, y las comunida-
des indígenas de Mulanleo-Yachapuchán (200 personas) en
Pilahuín, en la parte alta de Ambato, en la Sierra central
ecuatoriana.7 He indicado antes que el conflicto por tierras
entre haciendas y comunidades libres fue más intenso en
esta zona en esta época por el aumento del valor de la tierra
(y la consiguiente competencia por ella), debido al creci-
miento de la demanda de alimentos en la Costa. La queja
original de los indígenas de Mulanleo del 2 de enero de
1934 era por linderos con ambas haciendas. Denunciaban
que Chiquicahua les había quitado secciones de la comuna
llamadas Sunisacha y Llagualla. En la transacción a la que
se llegó el 22 de abril de 1936 (f. 64 y ss), una parte de
la hacienda fue cedida a la comunidad y el terrateniente
se comprometió a pagar 150 sucres para hacer una zanja.
En el sitio que Almeida reclamaba como suyo había unas
80 familias, sementeras y casas. Aunque los presidentes de
las comunidades y los funcionarios del MPST llegaron a
un acuerdo, cuando regresaron al lugar para establecer el
sitio por donde pasaría el límite con la hacienda, escucha-
ron un murmullo de desaprobación de los comuneros en
gran número, de tal forma que fue imposible terminar. Los
presidentes temían la desaprobación de los comuneros, y
por eso dijeron que el Ministerio decidiera lo que fuera,
pero que ellos no entrarían en transacción directa porque
temían el rechazo general. El informe del funcionario del
MPST proponía que el ministro emitiera un fallo en la
que no se desalojase a los 80 comuneros, que recibirían
7 Lo que sigue proviene del expediente del Archivo Intermedio. Fondo Minis-
terio de Previsión Social. Sección Despacho del Ministro, Dirección Gene-
ral del Trabajo. Caja 112. Registro 446. “Comunidad indígena de Mulanleo-
Yanchapuzán, parroquia Pilahuín, Cantón Ambato, Tungurahua, 22 de
febrero de 1935”.
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seguramente la solidaridad de los otros comuneros (unos
500 habitantes). En opinión del funcionario del MPST, los
terrenos ocupados eran de la hacienda, como lo ratificó la
información sumaria, pero los comuneros se basaban en
tradiciones “bastante deformadas por el paso del tiempo”,
por lo que se creían dueños de toda la hacienda (f. 164).
En síntesis, aunque es evidente que existía la demanda
por tierras y el sentimiento indígena de que las haciendas
(o una parte de ellas) en última instancia les pertenecían,
los conflictos abiertos raras veces atacaron o desconocie-
ron directamente la propiedad. Evidentemente, existía un
potencial para que el conflicto por condiciones laborales o
linderos sufriera una metamorfosis. Como en Rusia, hubie-
ra podido convertirse en una lucha generalizada para apo-
derarse de las tierras de la oligarquía terrateniente. Pero
la posibilidad no cristalizó; en su lugar se abrió un poco
más aquello que ya se había entreabierto con la revolución
liberal: una mejor negociación de las condiciones de trabajo
en las haciendas. Hasta la década de 1960, los indígenas
se acomodaron a las dimensiones de esa hendidura en el
sistema de dominación. No la forzaron.
Los perfiles del conflicto: el Estado
Aunque hubo importantes conflictos por tierras entre
comunidades indígenas y haciendas privadas, no fueron los
dominantes. Entre 1920 y 1940, los conflictos con el Estado
fueron de lejos más intensos y violentos que con las hacien-
das. Se trató de sublevaciones en contra de impuestos, cen-
sos, numeraciones o abusos de funcionarios locales.8 Esto
8 Un análisis similar a este fue realizado por Hernán Ibarra (2015: 205-223)
para el período 1916-1930. También encuentra mayor intensidad y violen-
cia en los conflictos “locales” contra funcionarios y medidas estatales, antes
que en los conflictos por tierra, agua o leña. En su contabilidad, solo el 21 %
de los conflictos en la Sierra (en total 19) fue contra haciendas.
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marca una diferencia fundamental con México (o Perú),
donde el motor de la Revolución fue la oposición entre los
“pueblos” de campesinos independientes y la expansión de
las haciendas, apoyadas por el Estado y alimentadas por el
auge de la actividad exportadora de fines del siglo XIX. En
el México prerrevolucionario, en efecto:
Los pobladores libres sobrevivieron en cifras considerables,
especialmente en el centro del país. Pero el expansionismo de
las haciendas los acorraló cada vez más, de tal suerte que solo
una minoría, quizás reducida y sin duda declinante, logró
conservar sus tierras […]. Los conflictos se agudizaban en los
casos en que el afán expansionista de las haciendas se enfren-
taba a pueblos fuertemente arraigados. En ese orden de ideas,
eran más débiles cuando dominaba la hacienda o cuando el
pueblo sobrevivía intacto con suficiente tierra, o bien cuando
una o ambas instituciones estaban ausentes. Con base en este
esquema es posible perfilar un mapa de la ecología revolucio-
naria (Knight, 2010 [1986]: 152).
Los pueblos, es decir, los poblados campesinos inde-
pendientes que prevalecían en varias regiones del mundo
rural mexicano, proporcionaron los dirigentes, las estruc-
turas de encuadramiento y las “células” de la Revolución
mexicana (Knight, 2010 [1986]: 243). En la Costa ecua-
toriana, la expansión exportadora de 1880 a 1914 afectó
fundamentalmente tierras con pocos o ningún habitante.
La expansión territorial cacaotera no tuvo que desplazar
ni confrontar a comunidades campesinas o indígenas sig-
nificativas. En la Sierra ecuatoriana, contrariamente a la
experiencia mexicana, la marea de conflictos rurales estuvo
relacionada con factores muy distintos, que, en esta primera
etapa (de 1920 a 1945), preservaron el núcleo de la legitimi-
dad de las haciendas y los hacendados.
El estallido de la conflictividad contra el Estado debe
relacionarse con el aumento de la presión fiscal sobre
la pequeña propiedad independiente, agrícola y artesanal,
fuertemente articulada a los mercados, especialmente en la
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Sierra sur, donde era predominante desde hacía años. Silvia
Palomeque (1994: 117-120) recuerda que, desde fines del
siglo XIX, la región cuencana tenía tres tipos de haciendas:
las grandes y alejadas, muy tradicionales, donde predomi-
naban propiedades de comunidades religiosas; las hacien-
das cañeras de Girón, Gualaceo y Cañar; y las haciendas
de cascarilla en las zonas subtropicales. En la zona central
de la región, predominaba la pequeña y mediana propiedad
campesina y artesanal. Su conclusión es relevante:
No hemos encontrado documentación que indique una nota-
ble expansión de haciendas sobre tierras campesinas [a fines
del siglo XIX]. La expansión cascarillera se da en tierras sin
producción agrícola, las valiosas y escasas tierras aptas para el
cultivo de caña ya están desde tiempo antes, ocupadas por los
hacendados y las haciendas agrícolas tradicionales no nece-
sitan más tierra por falta de demanda de sus productos. Las
haciendas que sí precisan tierras son las agrícolas de la zona
central, pero en esta parte de la región no existen casi tierras
de dudosa titularidad, ya que la pequeña propiedad está muy
consolidada salvo en el Ejido (Palomeque, 1994: 120).
La pequeña propiedad orientada al mercado se vería
duramente golpeada por el aumento de la presión fiscal
durante la crisis cacaotera. Esa presión aumentaría por las
urgencias de un Estado asfixiado por la caída de las recau-
daciones de aranceles por exportaciones e importaciones.9
Luego de estudiar la más larga de las revueltas ocurridas
en la Sierra sur, que entre marzo de 1920 y abril de 1921
empezó oponiéndose a una nueva contribución para finan-
ciar los festejos del centenario de la independencia y ter-
minó desafiando a todas las autoridades estatales locales en
varias parroquias cercanas a Cuenca, desde tenientes polí-
ticos hasta maestros de escuela, Michiel Baud (1993: 58 y
9 El estudio más completo sobre las finanzas gubernamentales y la crisis de
los años veinte en Alexander Rodríguez (1992 [1985]: especialmente
139-145).
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66-67) concluye que una de las características del movi-
miento fue que los conflictos con las haciendas no juga-
ron un papel importante. Incluso, dice el autor, no sería
aventurado sugerir que algunos hacendados hasta lo apo-
yaron. En síntesis:
Precisamente, la característica más notable del movimiento
fue que se dirigió, salvo excepciones, exclusivamente contra
el Estado. La causa directa de la huelga era un nuevo impues-
to (o por lo menos los rumores de él) que afectaría a los
pequeños productores. Se puede apreciar, entonces, a la
sublevación como una protesta contra un estado parasitario
(Baud, 1993: 67).
Martha Moscoso (1990: 52) llegó a las mismas con-
clusiones luego de estudiar el conjunto de levantamientos
indígenas en Azuay y Cañar entre los años veinte y treinta.
El abuso de las autoridades locales era permanentemente
denunciado por la prensa local como una de las causas de
los levantamientos. De manera más específica:
Las causas fundamentales de estos levantamientos fueron la
realización de catastros, el cobro del impuesto predial y la
escasez y carestía de la sal. Otros motivos adicionales que
indignaron a la población fueron la inscripción para el ser-
vicio militar, litigios por tierras, etc. pero que tuvieron una
incidencia muy marginal en el surgimiento de los levanta-
mientos.
Estas revueltas antifiscales, dominantes en la “marea”, a
veces unieron en la queja a pequeños y grandes agricultores
independientes. La provincia de Chimborazo se encontró
en una situación intermedia, al combinar el conflicto con
las haciendas y el conflicto con el Estado. Sin embargo,
el estudio de Arturo Cevallos (1993: 237-241) muestra el
predominio de los levantamientos contra medidas estatales
de empadronamiento, aumento de impuestos y la extensión
de la conscripción:
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Al igual que entre 1917 y 1922, los levantamientos indígenas
que acontecen hacia finales de la década del veinte se carac-
terizan por expresar un rechazo a las demandas pecuniarias
del Estado […]. Los levantamientos más significativos tuvie-
ron como detonante fundamental determinada medida esta-
tal, ya sea de carácter económico o de orden administrativo
(Cevallos, 1993: 240).
Este autor deja establecido el papel secundario del con-
flicto entre haciendas y comunidades, que más que una
causa directa era ante todo un factor del ambiente que
favorecía el conflicto. A veces, incluso, a contrapelo de la
rebeldía, algunos conflictos abiertos revelaban el fuerte ape-
go identitario que los campesinos e indígenas tenían con
las haciendas:
La contradicción hacienda-comunidad, por su parte, si bien
no provocó conflictos regionales, ni condujo a una exacer-
bación generalizada de los enfrentamientos, frecuentemente
generaba una serie de tensiones y atropellos que creaban un
clima proclive a la conflictividad que, en algunas ocasiones se
veía agudizado por ciertas disputas de tierras entre hacendados en
las cuales quedaban involucrados los indígenas en tanto persis-
tía el sentimiento de pertenencia a la hacienda (Cevallos, 1993:
240-241; énfasis agregado).
La persistencia de la autoridad paternal en la Sierra
entre 1920 y 1945 debe relacionarse con las tesis de Andrés
Guerrero (1991: 267-323) sobre el modo de dominación
en las haciendas serranas, donde, a diferencia de la Chi-
na descrita por Barrington Moore (1976 [1966]: 141-90),
los hacendados cumplían funciones vitales para los indíge-
nas porque disponían del control del fondo de reproduc-
ción ampliado y comunal de las unidades domésticas.10 Los
hacendados, en efecto, además de la entrega de las tierras
10 Una temprana y detallada explicación del sistema poder terrateniente, con
sus intermediarios, sus variantes y sus aliados locales, en Peñaherrera y Cos-
tales (1971: 219-240).
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y los permisos de uso de páramos, bosques y aguas, dis-
tribuían suplidos y socorros, es decir, productos agrícolas
necesarios en tiempos festivos, en los momentos clave del
ciclo vital, como el casamiento, el bautizo o la muerte, y
en eventos críticos, como enfermedades o accidentes. Sobre
ese “fondo de distribución”, se entablaba, en lógica poliva-
lente, la lucha entre patrones y conciertos por la apropia-
ción del excedente:
El código numérico de la contabilidad sintetiza los vínculos
económicos (la distribución) y simbólicos (la reciprocidad
desigual), que anudan mutuamente patrón y conciertos.
Registra, en cifras, los dos términos de la relación, tal como
se presenta en la esfera de la circulación: tanto de produc-
tos contra tanto de trabajo. Pero la curva de la deuda no
solamente ilustra gráficamente esta relación, sino que, leída
detenidamente, la despoja del hálito ideológico que rezuma
la reciprocidad: la imagen de una relación consensual, un
compromiso entre parientes. Lo que la curva representa de
manera visualmente perceptible, lo que grafica es, desde lue-
go, un conflicto: la lucha por la apropiación del excedente
económico obtenido en la hacienda (Guerrero, 1991: 323;
énfasis en el texto).
La dominación en las haciendas incluía episodios de
resistencia y transgresión, por lo general ritualizados, que
no excedían el respeto a la etiqueta y que evitaban los desen-
laces imprevistos. Sobre todo, para reproducirse, debía
asentarse en la vida comunal: la dominación en las hacien-
das huasipungueras suponía la existencia de una comunidad.
En ella coagularía, con el paso del tiempo y las condiciones
apropiadas, una alternativa al sistema hacendatario:
Para dominar y explotar, el patrón debió adoptar ciertas
reglas del juego de los dominados, condición y base de su
consentimiento. A su vez, los huasipungueros preservaron
y fomentaron el potencial de rebelión y de alternativas que
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ofrecía el universo económico (la distribución) y simbóli-
co comunitario (la semántica de la reciprocidad) (Guerrero,
1991: 336).
Lo que Guerrero expone de una manera técnica, asen-
tada en la sociología y la antropología modernas, mostran-
do por qué son eficaces los hilos de la dominación, lo afir-
maban de forma brutal y laudatoria algunos defensores del
latifundio. Es lógico. Los beneficiarios de un sistema de
explotación deben tener cuando menos un sentido práctico
del juego que juegan y que hace posible el ejercicio de su
autoridad. Pedro Narváez, un velasquista conservador, se
opone en 1944 a la repartición de las grandes propiedades
serranas tan beneficiosas para los indígenas. Estos eran hol-
gazanes, lentos y pesados, propensos a la riña fácil y al robo
constante. En las haciendas:
[…] aparte del jornal mayor o menor según las regiones, al
indio ecuatoriano o trabajador campesino le asiste: 1° dere-
cho al uso del huasipungo […] 2° derecho proporcional al
mantenimiento de animales […] 3° derecho al combustible
[…] 4° las dádivas anuales y las ocasionales del amo. […] las
haciendas del Ecuador son despensas disimuladas, proveedu-
rías de los pueblos (Narváez, 1944: 12-16).
En realidad, lo que los hacendados entendían como
una “dádiva del amo”, la distribución del excedente, era el
resultado de una lucha, una relación de fuerzas. La com-
pleja etiqueta de la reciprocidad desigual favorecía que los
actores vivieran y sintieran el resultado de esa lucha como
una dádiva afectuosa y paternal, a veces severa. Cuando el
patrón “mezquinaba” la dádiva, incumplía su deber moral y
las resistencias podían perder sus límites.
El sentido y las implicaciones de estas observaciones
se entienden mejor en una perspectiva comparada. En Perú
y Bolivia las haciendas se expandieron desplazando o debi-
litando comunidades indígenas preexistentes, ayllus, que
conservaban sus tierras, sus autoridades y sus ancestros
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comunes. La organización social coincidía con lo que los
antropólogos llaman “clanes”. En Ecuador, por el contra-
rio, las comunidades indígenas se reinventaron dentro de
las haciendas. Los ayllus ecuatorianos no eran “clanes” sino
“parentelas”, es decir, redes de parientes egocentrados, fren-
te a las cuales las grandes propiedades no se enfrentaban en
una lucha competitiva por derechos sobre tierras y aguas,
sino que eran comunidades, por decirlo así, “reconstruidas”
dentro de las haciendas y mejor adaptadas a sus necesidades
de reproducción. Desde los siglos XVII y XVIII, las intensas
migraciones internas debilitaron a las viejas comunidades
“libres”, que se dividieron y reorganizaron dentro de las
grandes propiedades en formación. Por ello, las haciendas
serranas no se enfrentaron a clanes con una poderosa cohe-
sión social y dueños de tierras, como los “pueblos” mexi-
canos o los ayllus bolivianos, sino a una invención reciente
de grupos de parientes que necesitaban las tierras y “dádi-
vas” del patrón para reproducirse como comunidades hua-
sipungueras.11
Este es el sentido preciso en el que deben entenderse la
“dependencia” y la “moderación” de los campesinos indíge-
nas de la Sierra del Ecuador entre 1920 y 1945. No implica
una alegre aceptación del orden gamonal; no significa un
convencimiento profundo e íntimo en la bondad paternal
11 Sobre las comunidades indígenas de Chayanta aimara como “clanes”, cfr.
Platt (1982: 73-111 y 148-172). Los estudios más detallados del funciona-
miento de los ayllus en las haciendas provienen de Cayambe, al norte de
Quito (cfr. Guerrero, 1991 [1986]; Guerrero, 1991; Crespi, 1968: cap. 9;
Ramón, 1987: 172-182 y 221-235). Crespi explica, basada en un trabajo
etnográfico dentro de las haciendas, el funcionamiento de las redes de
parentela; Ramón muestra la reinvención (“etnogénesis”) de las comunida-
des indígenas dentro de las haciendas; Guerrero teoriza sobre su funciona-
miento como pilares de la reproducción de las comunidades que proveían
mano de obra a las haciendas. Sobre las migraciones en el siglo XVIII que
literalmente “disolvieron” las comunidades preexistentes, cfr. Powers
(1994). Similar contraste entre comunidades indígenas de Perú y Ecuador se
encuentra en Clark y Becker (2007: 3). Sobre el significado del término
“ayllu” como “parentela”, ver Prieto (2015: 36), basada en una gramática qui-
chua de 1920.
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del dominador, ni en sus títulos de legitimidad sobre la
tierra. Es probable que algunos campesinos creyeran sin-
ceramente en tal bondad, mientras que otros solo la acep-
taran a regañadientes. Algunos otros, en fin, quizás no se
plantearon siquiera la posibilidad de un orden diferente,
mientras que unos últimos tal vez lo odiaron calladamen-
te o lo desafiaron abiertamente. Variados mecanismos de
legitimación coexistían, así como coexistían la aceptación
y la contestación. El punto central de tal coexistencia en
la Sierra rural de la primera mitad del siglo XX es que
predominaron variados grados de aceptación, dependencia y
moderación. En el mejor de los casos, la mayor dependencia
objetiva frente a la hacienda limitó la expresión abierta de
la callada rebeldía. Desobedecer en secreto no es lo mismo
que hacerlo abiertamente (Scott, 2007 [1990]: 240); o, como
diría Bourdieu, las piadosas hipocresías encierran un secre-
to respeto por las reglas vigentes.12 Es por eso por lo que las
rebeliones y conflictos abiertos son un buen indicador del
grado de resquebrajamiento del orden social.
Mutaciones
Entre los años 1945 y 1960, la situación en la Sierra andina
ecuatoriana empezó a cambiar drástica pero molecular-
mente. En lugar de una explosión rápida y brutal, se produ-
jo una dinámica lenta y acumulativa que transitó desde la
queja por el incumplimiento de los deberes del buen patrón
12 “No hay acto más piadoso, en cierto sentido, es decir, desde el punto de vista
del grupo, que las ‘mentiras piadosas’, las ‘piadosas hipocresías’: si esos enga-
ños que no engañan a nadie son aceptados tan fácilmente por los grupos es
porque encierran una declaración indudable de respeto por la regla del gru-
po [...]. La representación (mental) que el grupo se hace de sí mismo no pue-
de perpetuarse más que por el trabajo incesante de representación (teatral)
por medio del cual los agentes producen y reproducen, así sea por y en la fic-
ción, la apariencia al menos de conformidad con la verdad ideal del grupo,
con su ideal de verdad” (Bourdieu, 1994: 239 y 240; traducción mía).
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al desafío subalterno del sistema de autoridad patriarcal en
las haciendas. La rebelión indígena, tan esperada y temida,
llegó demasiado tarde y ocurrió demasiado lento. Cuando
el núcleo de la autoridad patronal se desmontó, en 1964, las
haciendas no tenían el poder del pasado, los indígenas no
eran la mayoría de la población y la Sierra no era la mayoría
del país (anexo I.1, I.4, I.5 y I.6).
Escojo presentar la lógica subyacente de este complejo
proceso mediante un rodeo. Contamos con dos versiones
del encadenamiento de causas que llevó al desmontaje de las
haciendas tradicionales en la Sierra andina. Ambas se reco-
gen en la célebre discusión sobre la reforma agraria entre
Osvaldo Barsky (1984) y Andrés Guerrero (1983). Barsky
(1984: 46-52) subraya el crecimiento de la inversión tecno-
lógica en semillas, mejora de razas bovinas y mecanización
en las haciendas andinas desde los años cuarenta, que entró
en contradicción con las relaciones laborales serviles:
En relación al proceso de mecanización, se debe señalar que
la existencia de una oferta abundante de mano de obra en
las haciendas y el bajo costo de la misma en términos pecu-
niarios (era contratada a cambio de un permiso para utilizar
los recursos naturales monopolizados por los hacendados),
constituía una clara traba para el proceso de incorporación
de maquinaria (Barsky, 1984: 49).
En la versión de Barsky, la reforma agraria fue el
resultado de un entrelazamiento de condiciones económi-
cas, políticas e ideológicas, como la Revolución cubana o
el cuestionamiento social al huasipungo; pero el aspecto
dominante del cambio fue la iniciativa terrateniente espo-
leada por la necesidad de destrabar el desarrollo de las
fuerzas productivas:
[…] señalamos cuál fue el tipo de iniciativa social que en nues-
tra opinión aparece como dominante en el conjunto de los
niveles de análisis. Pensamos que fue la iniciativa terratenien-
te entendida como el impulso de un proyecto a nivel social
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por una parte de los terratenientes. Este sector desplegaba
iniciativas de transformación de sus haciendas mediante el
pasaje a la ganadería lechera y desarrollando estrategias de
eliminación de precaristas (Barsky, 1984: 56).
A diferencia de quienes creían en la compatibilidad y
articulación entre el desarrollo capitalista y las relaciones
serviles, Barsky creía que, alcanzado cierto nivel de avance
tecnológico, dejaban de serlo:
[…] las interpretaciones que pusieron el acento en la fun-
cionalidad de [las] relaciones precapitalistas con un sistema
capitalista dominante, no pusieron atención en estos proce-
sos que mostraban la lógica interna de un proceso que llevaría
a un pasaje de un sector mayoritario de haciendas a empresas
con relaciones salariales (Barsky, 1984: 86).
Según Barsky, debido precisamente a la importancia de
la iniciativa terrateniente, que se anticipó a los cambios lega-
les, los hacendados mantuvieron el control de la reforma
agraria ecuatoriana y, como algunos de ellos mismos reco-
nocieron, los favoreció más que a los campesinos. Como
dice un hacendado de Salcedo, entrevistado por Peñaherre-
ra y Costales (1971: 165):
[…] antes tenía que inventar trabajos a fin de no dejar en la
desocupación a los huasipungueros, hoy no tengo necesidad
de dar trabajo todo el tiempo a la gente, pues a ésta la ocupo
cuando es necesario, la reforma agraria nos ha duplicado el
salario, pero nos ha dejado en libertad de dar o no el trabajo.
Me parece convincente el argumento de Andrés Gue-
rrero (1983: 22-23 y 28-49) de que los hacendados que se
modernizaron tecnológicamente en la producción lechera
no necesitaban impulsar la reforma agraria. No había nin-
guna imposibilidad intrínseca de usar huasipungueros en
las haciendas modernizadas, como confirman varios casos
de haciendas modernas, o, incluso, podían modernizarse
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ellos mismos y dejar que quienes no quisieran o no pudie-
ran hacerlo simplemente no lo hicieran. ¿Por qué cambiar
la ley?
Por lo demás, es altamente llamativo que el caso estrella
de modernización capitalista centrado en la producción
lechera, la familia Plaza Lasso, tuviera hasta tan tarde como
1962 la cantidad de 175 huasipungueros y 268 arrimados,
“lo fundamental de su fuerza de trabajo”, y que hiciera
la entrega “anticipada” de huasipungos recién en abril de
1963, apenas un año antes de la expedición de la ley de
reforma agraria (datos del informe CIDA 1965, citados por
Barsky, 1984: 94-95). El caso de las propiedades de los Plaza
parece revelar que, hasta tiempos muy tardíos, no había
contradicciones insalvables entre la inversión en maquina-
ria, insumos y actividad lechera, iniciada por esa familia en
los años treinta, y el uso de trabajadores huasipungueros.
La “anticipación” de Plaza en la liquidación de las relacio-
nes precarias solo ocurrió cuando la reforma agraria era
políticamente inevitable. Si había alguna traba decisiva al
desarrollo tecnológico y una conveniencia tan clara, ¿por
qué los terratenientes modernos sencillamente no liquida-
ron el precarismo en sus haciendas antes?13
El argumento de Guerrero es que la modernización
tecnológica solo podía conducir a la reforma agraria si se
introduce en la ecuación el problema de la resistencia de la
mano de obra, es decir, de los campesinos indígenas. En una
palabra, la lucha de clases. Es razonable. Pero el aumento de
la presión campesina también debe ser explicado. El sistema
hacendatario venía funcionando no menos de un siglo y
medio sin que la constante y permanente lucha campesina
lo amenazara seriamente. Por tanto, hay que aclarar qué
factores y condiciones cambiaron para que la lucha de clases
13 Según Peñaherrera y Costales (1971: 116-117), basados en documentos del
Ministerio de Previsión Social, las entregas empezaron en 1959 y hasta
1964 se habían beneficiado 3 019 familias con 9 303 hectáreas. No pasa des-
apercibido que la “anticipación” terrateniente empezó el año en que la Revo-
lución cubana dictó su radical ley de reforma agraria.
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y la demanda indígena se volvieran en la coyuntura de 1960,
y no antes, una demanda por la tierra y una amenaza contra
el sistema huasipungo en su conjunto.
El problema central de las haciendas era que la Sierra
rural andina no disponía de un mercado de trabajo ple-
namente desarrollado. Es el problema que los economistas
llaman un “mercado de trabajo fraccionado, inelástico y
sujeto a variaciones temporales” (Guerrero, 1983: 38-43).
Eso significa que, en algunos lugares, los campesinos no
querían someterse a la disciplina laboral capitalista en las
haciendas. En otros, tenían otras opciones cercanas de tra-
bajo asalariado urbano complementario al ingreso de sus
parcelas. La movilidad y disponibilidad de los trabajadores
requeridos por las haciendas en el tiempo apropiado no
estaban aseguradas. Lo que garantizaba la presencia de una
población trabajadora estable era precisamente el sistema
de trabajo servil: “El mantenimiento de familias huasipungo
constituía, entonces, una garantía para el abastecimiento
estable de mano de obra; trabajadores que se anclaban en
las tierras de la hacienda” (Guerrero, 1983: 43).
Los peones sueltos temporales estaban ligados al
sistema huasipungo: eran los familiares del huasipun-
guero. Aceptaban trabajar en la hacienda porque en
los períodos “libres” podían trabajar sus tierras o las
del huasipungo de su pariente. Por lo tanto, había una
simbiosis entre la comunidad familiar huasipunguera
y el funcionamiento de las haciendas. Si un hacenda-
do entregaba los huasipungos en plena propiedad, en
muchas regiones podía enfrentar serias dificultades para
encontrar trabajadores. La opción por la especialización
lechera, una opción que requería muy pocos trabajado-
res estables, puede explicarse también como una reacción
ante este problema del mercado de trabajo y no solo
como un resultado del estímulo mercantil de la leche
y sus derivados.
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Pero el asunto no es tan simple. Hay que destacar
un aspecto esencial que no fue resaltado en el debate
Barsky-Guerrero, pero cuya consideración tiene direc-
ta influencia en el desencadenamiento de la “crisis de
lealtad” de los indígenas serranos. La Sierra norte no
era una región vacía donde faltaran trabajadores. Todo
lo contrario. La dificultad de encontrar mano de obra
se combinaba paradójicamente con un exceso de pobla-
ción. Las condiciones generales del país favorecieron un
crecimiento demográfico en la Sierra por la vía de la
reducción de la mortalidad y del mantenimiento de una
tasa de natalidad muy alta; aquello que se llama la “tran-
sición demográfica”. Esta transición se empezó a vivir en
el Ecuador a inicios de la década de 1940, cuando la tasa
de mortalidad empezó a bajar más sostenidamente y la
tasa de crecimiento vegetativo de la población empezó a
aumentar, tal como se puede ver en el gráfico 3.
Gráfico 3. Ecuador: movimiento demográfico, 1921-1952
Fuente: Banco Central del Ecuador, en Carbo (1978 [1953]: 458-9). Ver tam-
bién CEPAL (2013 [1954]: 698). Los datos numéricos en el anexo I.3.
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Como dice Mercedes Prieto (2015: 92-96), la infor-
mación demográfica sobre el Ecuador y sobre la pobla-
ción indígena en la primera mitad del siglo es muy
variable y de mala calidad. Sin embargo, su reseña de
la fragmentaria información disponible confirma que
las áreas indígenas combinaban alta natalidad y bajo
número de miembros por hogar. Es el panorama típico
de una región con alta mortalidad y mucha emigra-
ción de población joven. A partir de algún momento
en los años cuarenta, el crecimiento demográfico en
el mundo rural serrano empezó a ser explosivo y a
compensar la emigración regional. Los diagnósticos de
la OIT a inicios de los años cincuenta también sugieren
que la transición demográfica estaba ocurriendo entre la
población indígena (en Prieto, 2015: 135-136). El cuadro
siguiente muestra que en la década de 1950 la región
más poblada del Ecuador, la Sierra rural, a pesar de
drenar gran parte de su población hacia la Costa o las
ciudades, creció a una tasa relativamente alta. Como
resultado, su densidad poblacional, alta desde el inicio,
siguió aumentando.
Cuadro 4. Ecuador: densidad poblacional (personas por km2) y tasa






Densidad 1950 Densidad 1962
País 2,12 11,8 16,9
Costa 3,10 19,5 31,9
Sierra 1,37 28,7 36,5
Azuay 0,13 32,6 35,7
Bolívar 1,97 33,6 42,8
Cañar 1,22 25 28,9
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Carchi 1,56 20,7 25,6
Cotopaxi 1,13 31,3 36,4
Chimborazo 2,30 38,7 50,7
Imbabura 0,76 29,5 34,9
Loja 1,99 20,1 26,5
Pichincha 2,36 23,3 35,4
Tungurahua 0,15 64,9 73,9
Fuente: censos de población de 1950 y 1962, en CONADE-UNFPA (1987:
196 y 198).
El resultado, en vísperas de la reforma agraria, es para-
dójico. Por un lado, había más trabajadores que nunca y, por
otro, las haciendas sufrían el riesgo de la escasez de brazos.
Para despejar la paradoja, debemos introducir una varia-
ble esencial del sistema huasipungo. La entrega de parcelas
como huasipungo era una obligación patronal. El sistema
funcionaba como un “pacto de economía moral” por el cual
el patrón estaba obligado, luego de un conocido protocolo
de ruegos indígenas, a entregar huasipungo cuando los hijos
varones (no mujeres) de un indio propio, los “apegados” o
“arrimados”, formaban su propio núcleo familiar. El estatu-
to de “apegado” era una “fase” inicial en la vida de las nuevas
familias indígenas antes de devenir huasipungueras:
Los apegados desaparecen [en la hacienda Moyurco, Cayam-
be] progresivamente conforme adquieren un lote de tierra
en posesión (como titulares) y asumen las obligaciones de
trabajo para el hacendado; o sea, se transforman en huasipun-
gueros. Si las condiciones de reproducción social del pasado no se
modifican, esto significaría que durante los primeros 15 años
del ciclo vital de la familia tres cuartos de los apegados acce-
den progresivamente al estatuto huasipunguero y, a lo largo
de los primeros 20 años, el 90% pasó de una situación social
a otra (Guerrero, 1991 [1986]: 123; énfasis agregado).
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Así lo ratifica el famoso Informe CIDA:
[…] desde el momento de ser huasipunguero goza de dere-
chos que los otros trabajadores no tienen y, como consecuen-
cia, al tener más privilegios tendrá también más caminos para
extenderlos. La forma directa que ve el huasipunguero de
ampliar sus derechos, es incorporando a su huasipungo más
tierra, presionando en forma constante y creciente sobre los
otros recursos que le ofrece la hacienda: leña, agua y pastos,
particularmente estos últimos (CIDA, 1965: 424).
¿Por qué un trabajador que tenía derecho al huasipungo
permanente renunciaría a él y aceptaría quedarse “libre”,
sin posesión de terreno alguno, para volverse un trabajador
eventual con quien el hacendado no tenía ninguna obli-
gación? Debido a esta característica del sistema social, el
aumento demográfico, en lugar de convertirse en facilidad
para encontrar trabajadores, se tradujo en presión sobre la
tierra. Las “condiciones de reproducción social del pasado”
se habían modificado sustancialmente. Ahora, las familias
huasipungueras, en lugar de contar con uno o dos hijos
varones supervivientes que alcanzaran la edad requerida,
empezaban a ver sobrevivir cuatro o cinco. El propio hua-
sipunguero vivía más tiempo y no era “reemplazado” por el
hijo sobreviviente, sino que su propio huasipungo se suma-
ba al de sus hijos. Como resultado, se multiplicaron los
apegados o arrimados con derecho a una parte de las tierras
de las haciendas.14 Esta presión recrudecida es lo que el
informe CIDA (1965: 431-470) llamó el “asedio interno” en
las haciendas serranas de la primera mitad de la década de
1960. El “asedio externo” completaba el cuadro: las comuni-
dades libres de los alrededores presionaban sobre los recur-
sos del páramo: la leña, el agua y el uso del pajonal.
14 El trabajo de Peñaherrera y Costales (1971: 240-244) muestra que las fami-
lias arrimadas podían duplicar el número de las familias huasipungueras.
Frecuentemente eran, al menos, un número igual de familias arrimadas y
huasipungueras.
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Ante este creciente asedio campesino, se produjo un
cambio crucial. Desde mediados de los años cuarenta, las
haciendas serranas comenzaron a limitar severamente la
entrega de nuevos huasipungos a los hijos de sus huasipun-
gueros. Andrés Guerrero lo plantea de la siguiente manera:
Por los datos que he podido obtener directamente o de infor-
madores y fuentes secundarias, una situación muy general
para aquellos años era que casi no se entregaban nuevos
huasipungos […]. A los comuneros externos tampoco se les
daban nuevos derechos de cultivo o de pastoreo. Situación
que ponía en peligro la cohesión social y la supervivencia
económica a largo plazo de las comunidades. La interrup-
ción del mecanismo básico de reproducción de los grupos
domésticos vinculados a la hacienda, asentado en un derecho
consuetudinario, pero no por esto menos imperativo, con-
dujo a luchas fuertes (Guerrero, 1983: 127-128; ver también
Barsky, 1984: cap. III).
Por mi parte, he encontrado muchas evidencias direc-
tas de la suspensión de entregas de huasipungos. Las bases
para el arriendo de las haciendas de la Junta Central de
Asistencia Pública en los años cincuenta contemplaban una
cláusula de prohibición expresa de aumentar el número de
huasipungos o aumentar la cabida de los existentes so pena
de pagar una indemnización del doble del valor del predio
entregado.15 En una comunicación dirigida al ministro de
15 Por ejemplo, en las haciendas San Agustín de Cusubamba y San Agustín de
Salache, en Cotopaxi, actas firmadas en Quito, 21 de octubre de 1953, Actas
de la JCAP, Libro 854, oficios 103-M y 109-M; las haciendas Rumicucho,
Pululahua, Aicapicho y La Banda en la provincia Pichincha, actas firmadas
en Quito, 6 de febrero de 1954 y del 15 de diciembre de 1954, Actas de la
JCAP, Libro 854, oficios 28-M y 215-M; terrenos y potreros de Colta, pro-
vincia de Chimborazo, actas firmadas en Quito, 28 de octubre de 1954,
Actas de la JCAP, Libro 854, oficio 194-M (modificaciones posteriores a las
bases para el arriendo mantuvieron la cláusula sobre los huasipungos). Dis-
posiciones similares en la hacienda Pisambilla, Cayambe, Pichincha, actas
firmadas en Quito, 8 de febrero de 1954, Actas de la JCAP, Libro 856, oficio
25-M; hacienda Itchimbía de Cebadas, Chimborazo, 21 de octubre de 1953,
Actas de la JCAP, Libro 856. Por excepción, en la hacienda Tunshi, en Chim-
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Previsión Social en enero de 1954, el director de la Junta en
Quito, José Rafael Chiriboga, señalaba la dificultad de apli-
car tal prohibición en Zumbahua, provincia de Cotopaxi,
donde había alrededor de 400 huasipungueros:
Realizadas las primeras gestiones para el arrendamiento del
predio en mención, varios interesados se han acercado a la
Junta a manifestar que no podrán participar en la subasta si
subsiste […] [esta cláusula que obliga a pagar el valor íntegro
del predio entregado en huasipungo], en razón de que ningún
arrendatario anterior ni la misma Junta durante el tiempo
en que la hacienda ha estado en administración directa, han
podido controlar y evitar la expanción [sic] de los huasipun-
gueros por el crecido número de indígenas que residen en la
hacienda constituyendo un peligro inminente para sus intereses
y aún para su seguridad personal el adoptar una medida drástica
como la que se le obliga por la estipulación en referencia
[énfasis agregado].16
Para 1957 la situación en Zumbahua era insostenible.
La hacienda reportaba pérdidas por más de 21 mil sucres, y
las causas remitían al asedio interno que impedía arrendarla
porque nadie se quería hacer cargo del problema:
Las pérdidas tienen dos razones fundamentales: la calidad de
tierras que determina un bajo rendimiento; y la reducción
de la superficie laborable por el incontenible avance de los
Huasipungueros […]. En la actualidad existen 416 cabezas de
familia (huasipungueros) que representan 5.000 almas. Estos
borazo, autorizaba a entregar 4 huasipungos nuevos, acta firmada en Quito,
16 de diciembre de 1954, Actas de la JCAP, Libro 854, oficio 217-M. Estos
libros de actas con firmas originales fueron donados por Velasco Ibarra a la
PUCE, Quito, y pueden consultarse en su biblioteca. En 1962 en la hacienda
La Chimba, de la JCAP, los trabajadores piden pedían que se aumentarae
la cabida de los huasipungos, que son muy pequeños. El arrendatario res-
ponde que está prohibido por el contrato con la JCAP aumentar la cabida
o el número de huasipungos, cfr. ANH, Fondo del Ministerio de Previsión
Social, Caja 77, expediente 194.
16 Oficio de José R. Chiriboga, director de la JCAP al ministro de Previsión
Social, Quito, 18 de enero de 1954, Actas de la JCAP, Libro 854, oficio 9-M.
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se han apoderado, con o sin derecho, de las tierras de la hacienda
que hoy no es posible quitarles (Cordero Crespo, 1957: 288;
énfasis agregado).
Esto contribuye a explicar el hecho de que en el Censo
Agropecuario de 1954 las familias huasipungueras repre-
sentaran solo el 7 % de las familias con acceso directo a
tierra en la Sierra.17 No solo se había producido un cre-
cimiento exponencial de la pequeña y mediana propiedad,
sino que había una presión acumulada por el fin de la entre-
ga de nuevos huasipungos, comprimida durante una década
de crecimiento demográfico sin precedentes.
La paradoja se despeja. Faltaban trabajadores, pero
sobraban huasipungueros y, sobre todo, apegados. Sin
reproducir el régimen laboral del pasado, no había segu-
ridad de garantizar los trabajadores necesarios para la
modernización. Pero el régimen del pasado, en las nuevas
condiciones demográficas, llevaba a la presión irresistible
sobre los recursos de la hacienda; no solo sobre la tierra,
sino también sobre la leña, el agua, los pastos del páramo
y sobre los excedentes bajo la forma de suplidos y soco-
rros. Los indígenas no querían “modernizarse” para facilitar
que los patrones los aceptaran o no como peones según
el vaivén de sus requerimientos, sin tomar en cuenta las
necesidades de las familias comuneras. No aceptaban el fin
de las obligaciones patronales.
Si desde el punto de vista de las haciendas crecía el
problema de la cantidad de lotes que se reclamaban en usu-
fructo dentro de sus confines, la suspensión de la asigna-
ción de huasipungos produjo, desde el punto de vista de
la lealtad de los subalternos, un cambio decisivo. Gatilló
una ruptura fundamental en el plano simbólico: los amos
17 Mientras que el Censo Agropecuario de 1954 encontró 19 700 huasipun-
gueros en el país, en las estadísticas de liquidación de huasipungos del
IERAC entre 1964 y 1984 constan 18 698 familias beneficiadas (Almeida y
Almeida, 1988: 42-45). A eso hay que añadir las más de 3 000 familias bene-
ficiadas por las entregas anticipadas entre 1959 y 1963.
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ya no cumplían sus deberes paternales; “mezquinaban” en
lugar de mostrar el comportamiento debido de una gene-
rosidad institucionalizada. No debe extrañar que quienes
hicieron entrevistas a campesinos e indígenas que recorda-
ban la reforma agraria encontraran tan frecuentemente una
fractura esencial en el imaginario indígena entre patrones
“buenos” y “malos”.18 El principio del fin no fue un cues-
tionamiento a la existencia misma del patronazgo. Fue un
abandono por “arriba” del pacto de reciprocidad desigual,
tal como predice la teoría de la dominación de Barrington
Moore (ver, más abajo, el segundo interludio teórico).
Este hecho teñiría hasta el final la lucha campesina
e indígena por la tierra en la Sierra norte. En el nivel de
su consciencia explícita, los indígenas serranos lucharon
por el mantenimiento y, sobre todo, la ampliación del sis-
tema huasipungo. Pedían más huasipungos y las hacien-
das se negaban a darlos. No solo tenemos la evidencia de
Zumbahua o la Chimba, ya referidas. La evolución de las
reivindicaciones de la Federación Ecuatoriana de Indios
(FEI) y del Partido Comunista sobre el tema luego de 1940
son una indicación directa del cambio que operó en el sis-
tema de dominación y de la reacción que provocó entre
los indígenas. Becker y Tutillo (2009: 153) registran, por
ejemplo, que, desde fines de la década de 1940, la demanda
por tierras empezó a crecer en la agenda de la FEI. En
efecto, si las reivindicaciones del Primer Congreso Indígena
(agosto de 1944) no hablaban del huasipungo, el Progra-
ma aprobado en el II Congreso (de 1946) planteaba como
primer punto “luchar porque los hacendados no priven a
18 Los ejemplos de la distinción entre “buen” y “mal patrón” son innumerables.
Ver Prieto (1980: 123) para Cayambe; Bretón (2012: 74, 201-209 y 218-219)
para Toacazo; Kaltmeier (2008: 25-30) para Saquisilí. La diferencia entre
unos y otros no deriva únicamente de la entrega de huasipungos. También
importan en la etiqueta del paternalismo la entrega de socorros, de suplidos,
la participación en las fiestas. En una palabra, la generosidad institucionali-
zada.
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los huasipungueros de su huasipungo ni lo disminuyan”.19
En 1948, en una carta de la FEI a la Junta Central de la
Asistencia Pública sobre la administración de sus hacien-
das, el reclamo se vuelve más claro: “11. Que se doten de
huasipungos para cada jefe de familia, capaz de rendirles las
utilidades indispensables para una vida mejor”.20 El recla-
mo indígena no fue, a fines de los años cuarenta, la eli-
minación del huasipungo o la recuperación de la tierra en
plena propiedad, sino la entrega de parcelas como siempre
se había hecho.
Mercedes Prieto (1980: 123; ver también Becker y Tuti-
llo, 2009: 61 y 206-207) confirma plenamente la observa-
ción en el caso de los conflictos en Cayambe a fines de los
años cuarenta: “Las conquistas que específicamente involu-
cran a los arrimados son alza de salario y asignación de nue-
vos huasipungos. Este grupo es arrastrado en el movimien-
to por la posibilidad de transformarse en huasipunguero”.
Una idea de Andrés Guerrero sobre los conflictos labo-
rales en las haciendas de la Sierra a inicios de los sesenta
ratifica la misma constatación:
En efecto, contrariamente a una visión que se ha generali-
zado, las luchas que se desarrollan en aquellos años, no tien-
den a la supresión de las relaciones pre-capitalistas dentro
de las haciendas. Los trabajadores huasipungueros o yanape-
ros, internos o externos a la propiedad, no reclaman el paso
a la forma asalariada de trabajo en sentido estricto a pesar
de que, paradójicamente, sí exigen el pago de jornales […].
Reclamar directamente la tierra carece de sentido puesto que
las familias huasipungo ya tienen la posesión consuetudina-
ria del lote que cultivan y viven (Guerrero, 1983: 120-121;
énfasis en el texto).
19 “Programa de reivindicaciones para los indios ecuatorianos”. En Ñucanchic
Allpa, Órgano de la Federación Ecuatoriana de Indios, IV Época, n.º 18, 5 de
octubre de 1946.
20 “Reclamos que hace la Federación de Indios a la Asistencia Pública”. En
Ñucanchic Allpa, Órgano de la Federación Ecuatoriana de Indios, Año V. n.º 20,
marzo de 1948.
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Otro testimonio abona a perfilar la misma imagen
social. Durante la ceremonia de entrega de los títulos de
propiedad a los 180 huasipungueros de Galo Plaza, el perio-
dista que hacía la crónica recoge la siguiente percepción:
Personalmente constatamos que los trabajadores, en su mayoría,
no querían dejar de ser huasipungueros, en la creencia de que su
patrono no los volvería a ocupar en los trabajos y servicios
de las haciendas, habiendo tenido el Sr. Plaza durante algún
tiempo que explicar a los trabajadores que él necesita de ellos
para el trabajo y ofreciéndoles que las relaciones laborales
continuarían en igualdad de forma como hasta el momento
las había llevado (El Comercio, 3 de abril de 1963, citado por
Barsky, 1984: 97; énfasis agregado).21
Un último testimonio al respecto es el trabajo de Gil-
berto Carrasco (1961, citado por Ibarra, 2015: 188) sobre
los sindicatos en las haciendas de la Sierra. Carrasco resal-
ta que los principales activistas sindicales eran los peones
sueltos, que tenían más tiempo libre fuera de la hacien-
da para hacer gestiones y viajes. Esos peones aspiraban a
ser huasipungueros. Las mujeres también son mencionadas
como las más activas y decididas de las militantes sindi-
cales rurales.
La demanda de más huasipungos era la demanda por
las tierras de la hacienda y por el mantenimiento de las obli-
gaciones tradicionales de acceso a sus recursos y exceden-
tes. Las reivindicaciones campesinas adquirían una forma
conservadora pero no menos efectiva: ejercían una presión
cada vez más amenazante conforme crecía el número de
los apegados. Las luchas locales, que no lograron articularse
entre sí en el primer período de la transición, llegaron en
el segundo período a una todavía débil pero ciertamente
mucho mayor coordinación regional y nacional: la marcha
21 En Toacazo los indígenas también buscaron restaurar las normas de la eco-
nomía moral tan tarde como durante la reforma agraria en antiguas hacien-
das de la Iglesia (Bretón, 2012: 219).
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de diciembre de 1961, con alrededor de 12 mil huasipun-
gueros en las calles de Quito con motivo del Congreso de
la FEI, representa la expresión más alta del crecimiento de
esas redes organizativas que superaban la escala local (Gue-
rrero, 1983; Ycaza, 1991; Becker y Tutillo, 2009: 202-206).
Desde un punto de vista teórico, las observaciones rea-
lizadas hasta aquí sugieren que la agudización de la lucha de
clases a inicios de los años sesenta fue favorecida por una
particular forma de “desarrollo” de lo que en la terminología
marxista se llama “las fuerzas productivas”. No hablamos
de la productividad ni de la tecnología lechera, sino del
aumento exponencial del número de la más importante de
todas las fuerzas productivas, el trabajador directo. En el
marco de las relaciones de trabajo prevalecientes, el creci-
miento poblacional no se tradujo en el aumento de trabaja-
dores “libres” disponibles, sino en una presión recrudecida
sobre la tierra y los recursos de las haciendas.22 Por eso, el
huasipungo se volvió efectivamente disfuncional, no tan-
to porque impedía la introducción de nuevas tecnologías,
como porque implicaba una obligación de entregar tierras
y excedentes que debían contentar a un creciente núme-
ro de comunidades indígenas internas y de comunas libres
colindantes. Era cada vez más “costoso”, y, con el tiempo,
se volvía impredecible.
El trabajo de Paola Sylva (1986) sobre la disolución
del gamonalismo en Chimborazo ilustra muy bien esta evo-
lución. Allí, el proceso arrancó con la organización de las
demandas campesinas en torno al pago de salarios, que
se volvieron progresivamente más regulares y sistemáticas;
así, según Sylva: “[…] los campesinos inician –sin que sea su
objetivo– la ruptura con la base precapitalista de la hacien-
da” (Sylva, 1986: 32). Recordemos que en Chimborazo los
22 Aunque en Toacazo, provincia de Cotopaxi, las señales apuntan a que la
reforma agraria se desencadenó principalmente después de las leyes de 1964
y 1973, el factor demográfico también fue señalado como un factor impor-
tante del asedio campesino (Bretón, 2012: 124). Lo mismo puede inferirse
del relato de Waters (2007: 120-138) sobre Salcedo.
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huasipungos podían llegar a tener hasta 30 hectáreas. Así,
en un primer momento no demandaron la abolición del
huasipungo ni incluyeron entre sus demandas la lucha por
la propiedad de la tierra (Sylva, 1986: 33). Se trataba de
una presión indirecta que buscaba aumentar la superficie
de tierra bajo control campesino dentro de las haciendas.
Es decir, recibir más huasipungos. Para inicios de los años
sesenta, esta demanda creciente llevó a muchas haciendas
de Chimborazo a un callejón sin salida. Así recordaba aque-
llos tiempos un hacendado entrevistado a inicios de los
años ochenta:
[En 1960] Había exceso [de mano de obra]… A nosotros no
nos fue beneficiosa la inversión en maquinarias porque no
podíamos tampoco dejar de hacer trabajar a la gente. Enton-
ces teníamos el gasto de la maquinaria y el de la gente […]
En la hacienda tenía 280 trabajadores permanentes. No nece-
sitaba tantos, pero había que hacerles trabajar porque, si no
lo hacía, por ahí venía la dificultad […] (Gonzalo Dávalos
entrevistado en 1980, citado por Sylva, 1986: 40).
En este caso, el hacendado recordaba que la moderni-
zación tecnológica, que ahorraba trabajadores, entraba en
contradicción con la cantidad de trabajadores permanentes
que disponían de huasipungo. Parece una confirmación de
la tesis de Barsky. El sistema antiguo no tenía la flexibili-
dad que esta hacienda en particular requería. Si seguimos
el esquema de Barsky, deberíamos preguntarnos por qué
no entregó los huasipungos y se liberó del problema. Uno
puede imaginar al hacendado entregando en plena propie-
dad, digamos, la mitad de los huasipungos para quedarse
solo con los trabajadores necesarios. ¿Cómo reaccionaría la
otra mitad? Si, por el contrario, entregaba todos los huasi-
pungos, ¿habría podido conseguir los trabajadores perma-
nentes y temporales que requería en la medida exacta en
que los requería? Parece que no podía, porque no lo hizo:
“ahí venía la dificultad”.
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Finalmente, desde 1959, un contexto político nacional
e internacional de radicalización luego de la Revolución
cubana y su ley de reforma agraria obligó a muchos a deci-
dirse. Era un tiempo en que las reivindicaciones rurales
crecían. Guerrero (1983: 118), basándose en informes del
ministro de Previsión Social, muestra que el número de
conflictos laborales en las zonas rurales de la Sierra casi se
duplicó en el año 1962-1963 por comparación con los del
año 1951-1952. Hernán Ibarra (2015: 163-164) encuentra
que los conflictos colectivos laborales se triplicaron entre
mayo de 1959 y abril de 1962, mientras que los conflictos
en el sector agrícola pasaron de 13 a 48 en esos mismos tres
años, cuando en el año 1948 fueron apenas dos. Los infor-
mes sobre la conflictividad en las haciendas de la Sierra y la
Costa confirman que la presentación de demandas, general-
mente ligadas a condiciones laborales y a la revisión y liqui-
dación de cuentas, habían descendido a inicios de los años
cincuenta, para crecer a fines de la década y llegar incluso
a unas pocas huelgas rurales (anexo I.27). En su detallado
relato de la agitación de fines de los años cincuenta e inicios
de 1960, el reclamo por el aumento o devolución de los
huasipungos empezó a despuntar (Ibarra, 2015: 162-179).
La reforma agraria se volvió inevitable; faltaba aclarar cómo
se haría y qué tan profunda sería.
Resumo lo esencial. Los hacendados, lejos de tomar la
iniciativa, se adaptaron todo lo que pudieron a una reforma
agraria que se volvió inevitable por los callejones sin salida
en que se encontraban, como sostiene Guerrero. Pero la
modernización tecnológica de las haciendas solo era com-
patible con el sistema huasipungo en contextos de esta-
bilidad demográfica. Cuando se produjo un exceso de la
oferta de trabajadores huasipungueros, se volvió cada vez
más incompatible. Por un lado, el exceso de trabajadores se
traducía en la demanda de más huasipungos; por el otro,
el exceso de trabajadores no se traducía en un mercado
laboral elástico. Liquidar el huasipungo arriesgaba dejar a
las haciendas sin los trabajadores requeridos; mantenerlo
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significaba aceptar la inundación de precaristas que presio-
narían sobre las tierras, los excedentes y los recursos de la
hacienda. “Ahí venía la dificultad”. La reforma agraria zan-
jó los graves dilemas que atormentaban a los hacendados,
incluso a los más modernos y capitalistas.
La imagen resultante de este relato es la de grupos
subalternos que buscaron mantener las obligaciones pater-
nales del pasado mientras los grupos dominantes aspiraban
a insertar una nueva disciplina de la mano de obra; un nue-
vo esquema de productividad y eficiencia económica acti-
vamente resistido. Como en el México revolucionario de
1910 (Womack, 1989 [1969]: XI), en el Ecuador de 1960, el
principio del fin se parece a la historia de unos campesinos
que no querían cambiar y que por eso mismo hicieron una
revolución. Es perfectamente comprensible. No se necesita
recurrir al estereotipo de campesinos reaccionarios reacios
al cambio. No eran hacendados modernos contra campe-
sinos antimodernos (Chatterjee, 2011: 168-171 y 208-220).
La modernización a la que los hacendados aspiraban no
incluía la entrega de la tierra en propiedad porque corrían el
riesgo de quedarse sin trabajadores. Se pedía a los indígenas
que abandonaran la seguridad de la tierra a cambio de la
inestabilidad de los contratos ocasionales gobernados por el
vaivén de fuerzas impersonales. La solución final, la refor-
ma agraria de 1964, cae fuera del período de este estudio,
pero basta decir que nació del balance de fuerzas real entre
terratenientes y campesinos. No es extraño que fuera un
reparto agrario extremadamente moderado comparado con
el del Perú de 1969 o la Bolivia de 1953.
Esta conclusión coincide con el argumento de Hernán
Ibarra (2015: 15) en su reciente y detallado trabajo sobre la
conflictividad rural en la Sierra y en la Costa entre 1920
y 1960:
El argumento que deseo sostener es que la reforma agra-
ria de 1964 no produjo una reestructuración radical de la
tenencia de la tierra y tuvo una continuidad con políticas
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de colonización por la debilidad de la acción colectiva campesi-
na. Las elites terratenientes estaban en capacidad de sortear
los conflictos rurales y optaron por una modernización que
implicó afectar áreas residuales de la gran propiedad rural. La
acción colectiva campesina tenía una capacidad limitada de
confrontación y sus objetivos buscaban mayormente la nego-
ciación que estaba fijada por la intervención estatal que había
logrado institucionalizar los conflictos rurales desde fines de
la década de 1930 con una declinación de los mecanismos de
represión estatal [énfasis agregado].
Así, pues, la lucha por la tierra tomó la forma de una
demanda por conservar el huasipungo y fue atendida antes
de que llevara a exigencias más radicales. Semejante consta-
tación tiene implicaciones: delimita los términos de la rup-
tura en la lealtad de los subalternos. Esos términos, a su vez,
serían decisivos en la reinvención de los modos de domina-
ción en el Estado transformista. La ruptura ocurrió de tal
modo que, incluso en el momento de su caída, las haciendas
tradicionales en la Sierra conservaron una apreciable legi-
timidad paternal superviviente. Esa persistencia atestigua
la hegemonía del régimen hacendatario hasta el final de
su vida y explica parte del éxito que tendría el intento de
replicar sus mecanismos de legitimación en el Estado.
Señales de esa hegemonía son los recuerdos edulcora-
dos de los buenos viejos tiempos de la hacienda, siempre
entremezclados con relatos de la violencia, que han regis-
trado, entre otros, Barry Lyons (2006), Alberto Tuaza (2010:
469-472), Víctor Bretón (2012: 53-79), Ana Robayo (2015:
68-69) y Andrés Guerrero (1991: cap. I). La ambivalencia de
la memoria sobre la historia de las haciendas no es gratui-
ta. Expresa una hegemonía cultural superviviente. Señales
adicionales se pueden encontrar en la geografía de los con-
flictos agrarios de los años setenta. Mark Thurner (2000,
1993]: 367-368) registra el caso de la hacienda Culluctus,
en el municipio de Colta, provincia de Chimborazo, donde
había diferencias entre aquellos hacendados que abandona-
ron la etiqueta del poder paternal y sufrieron la ofensiva
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campesina, y aquellos que la mantuvieron y evitaron el
desastre. Culluctus era un latifundio de altura dedicado a
la ganadería, vendido en dos mitades en 1972. Una de las
mitades pasó a manos del antiguo mayordomo, mientras
que la otra se vendió a un compadre mestizo del pueblo
cercano. El antiguo kipu (contador) y mayordomo retuvo
y auspició la fiesta del santo patrono de Culluctus (San
Jacinto) y aceptó el camari. Por el contrario, el compadre
mestizo de la otra mitad intentó monetizar sus relaciones
laborales y trató de desalojar a los pastores vendiendo los
pastizales. Se rehusó a participar en las fiestas, manteniendo
una distancia social burguesa. Años después, su propiedad
fue invadida y las tierras fueron expropiadas.
Mientras tanto, el patrón de la otra mitad de la hacienda
Culluctus (ahora llamado don Lucas) bailaba y bebía regular-
mente con sus trabajadores en la fiesta patronal de San Jacin-
to y parecía disfrutarlo enormemente. La invasión nunca
entró en su mitad de la Hacienda (Thurner, 2000 [1993]: 368).
Lo mismo ocurrió en Morelos, epicentro de la revo-
lución zapatista, en la hacienda San Felipe del Progreso,
que sobrevivió a la Revolución gracias a que su propieta-
rio supo combinar la maximización de ganancias con las
obligaciones tradicionales hacia los peones (Knight, 2010
[1986]: 248).
En síntesis, de forma distinta, más progresiva, mode-
rada y con una cronología invertida, en la Sierra la crisis
de lealtad “abajo” también provino, como en la Costa, de
la incapacidad del sistema “arriba” para seguir funcionando
como lo había hecho por siglos. El inesperado resultado de
este cambio en las condiciones en que operaba la resistencia
del campesinado indígena fue que las demandas por res-
taurar el pacto moral se fueron convirtiendo, de manera
casi imperceptible, en desafíos imposibles de cumplir en
el marco de las reglas anteriores. La lealtad de los subal-
ternos con el sistema hacendatario en la Sierra se perdió
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con más lentitud porque la crisis y transformación de las
oligarquías dominantes se produjo de manera menos catas-
trófica que en la Costa.
Por eso, precisamente, durante la pantanosa transición
al capitalismo periférico, los observadores radicalizados
consideraban a los sectores subalternos de la Sierra como
el reservorio de lealtad que el sistema necesitaba, mientras
que las clases subalternas de la Costa eran el magneto que
atraía y potenciaba las energías revolucionarias. Considera-
das por unos y otros como amenaza o como esperanza, las
clases subalternas vieron crecer su autonomía y su descon-
tento. Pero lo hicieron en períodos sucesivos que se acer-
caron solo a inicios de los años sesenta, cuando los huasi-
pungueros y comunidades indígenas andinas demandaban
huasipungos mientras los colonos arrendatarios costeños se
resistían a abandonar las tierras de las antiguas haciendas
que ocupaban. Para entonces, el proceso de forja de nue-
vas lealtades, potenciadas con la ayuda de los organismos
estatales, se había reinventado. La crisis de lealtades regio-
nalmente desacopladas no fue suficiente para que las clases
dominantes perdieran el control de la transición, precisa-
mente porque estaban desacopladas.
Los capítulos precedentes ofrecen una lectura regional y
temporalmente diferenciada de las peripecias que sufrió
la lealtad de las clases subordinadas en el mundo rural
ecuatoriano durante la transición al capitalismo. Esa lec-
tura diferenciada presupone que los sectores subalternos
rurales, que formaban la enorme mayoría del país, no eran
necesariamente rebeldes ni siempre sumisos: el grado de su
dependencia ante los grupos dominantes es un factor varia-
ble y cambiante cuyas intermitencias deben ser explicadas.
En la Costa, la amplia autonomía de los años veinte y trein-
ta intentó ser revertida en los años cuarenta y cincuenta,
lo que indujo una bifurcación entre arrendatarios rebeldes
que resistieron el despojo de las tierras que ocupaban y
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asalariados más dependientes, pero no enteramente sumi-
sos. En la Sierra, la potente rebelión subalterna de los años
veinte y treinta se dirigió contra el Estado mucho más que
contra las haciendas, con las que a veces crearon alianzas
locales; pero de manera paulatina y progresiva, entre 1945
y 1960, se desplazó hacia la demanda por las tierras del
huasipungo y por cuestionar el poder de las haciendas. Solo
cuando los arrendatarios costeños y los huasipungueros
serranos empezaron a centrar sus demandas, conflictos y
agenda en la lucha por la tierra, el núcleo del poder social
de las oligarquías se vio comprometido. El giro que condujo
desde la lucha por las condiciones de arriendo y redención
de cultivo, o por las condiciones laborales de los trabaja-
dores de las haciendas, a la lucha por la tierra se produjo
tardíamente, en la segunda mitad de los años cincuenta.
Para entonces, solo la fracción más tradicional de las oligar-
quías terratenientes de ambas regiones recibió el golpe de
la nueva agitación surgida desde abajo; cuando se aprobó la
reforma agraria en 1964, esta sacudió tan solo los reductos
más tradicionalistas que ya no eran dominantes.
Las explicaciones sugeridas en este trabajo asignan un
lugar especial a las condiciones sociales y económicas que
hacen receptivo el ambiente, sea para las prédicas rebel-
des, sea para el llamado al orden. Hasta los años cuarenta
en la Costa había mucha tierra y pocos habitantes; ade-
más, desapareció la clase dominante regional y emergió con
insólita autonomía la figura de un campesino relativamente
próspero que ocupó las tierras de las haciendas cacaoteras
abandonadas y terminó defendiéndolas a balazos. La ima-
gen independiente y aguerrida del hombre del campo tiene
allí su explicación histórica. Dice Agustín Cueva:
La Costa o litoral no es, como la Sierra de Huasipungo, el
asiento secular de los latifundistas señoriales, cuya riqueza y
poder se fundan en la perpetuación de las relaciones de servi-
dumbre y explotación del indio, instituidas por los conquis-
tadores españoles. Es más bien el resultado de una segunda
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“conquista”, la de la selva, realizada plenamente solo en el
siglo XIX, bajo la égida de la burguesía comercial de Guaya-
quil […]. Hay, desde luego, un importante sector de la pro-
piedad rural que pertenece a dicha burguesía; pero junto a él
subsiste, como núcleo de significación social, la hacienda del
“cacique” campesino, es decir, de esa capa dominante local
surgida durante el proceso de conquista de la selva y al ampa-
ro de su ley (Cueva, 1992 [1971]: 121).
En cambio, la estructura social de la Sierra ofrece
condiciones más propicias para la obediencia. En busca de
entender la movilización popular en la guerra de los Cuatro
Días (1932), Agustín Cueva (1998 [1972]: 37) afirma que
la participación de soldados rasos campesinos, artesanos y
gente modesta en la “cruzada reaccionaria” de esa guerra
civil se explica porque
los descendientes de los encomenderos disponían de todos
los mecanismos de control social sobre “su” gente: mando
directo en las haciendas o, a través de ellas, posibilidad de
coacción ideológica en una urbe como Quito, que, pese al cre-
cimiento demográfico del último decenio, recién empezaba a
experimentar cambios en su estructura social tradicional.
En una palabra, los colonizadores, arrendatarios y
aparceros tenían en todas partes mejores condiciones eco-
nómicas para la autonomía política y social que los inqui-
linos o huasipungueros.23 En un paisaje salpicado de cam-
pesinos independientes, individualistas, patriarcales y pen-
dencieros, como el de la Costa ecuatoriana durante la pri-
mera fase de la transición al capitalismo, las condiciones de
clase eran un terreno propicio, una oportunidad histórica
23 Sobre esa misma predisposición a la autonomía social y económica en las
zonas de colonización colombianas, ver el trabajo de Palacios (2012: 58). En
una perspectiva más comparativa y cuantitativa, el ensayo de Coatsworth
(2012 [1988]) sobre las rebeliones rurales latinoamericanas entre los siglos
XVI y XX confirma el menor número de rebeliones abiertas entre los traba-
jadores dentro de las haciendas (en especial pp. 50-53).
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para la rebeldía. De hecho, fue allí, en la Costa, donde resi-
dieron, por un tiempo, los peores peligros de descontrol de
los subalternos para las oligarquías regionales ecuatorianas.
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Segundo interludio teórico
Obediencia debida o sumisión voluntaria
En el fondo de la locura, del impulso, de las circunstancias
diversas que arrastraban a los manifestantes, que les obliga-
ban a gritar, a encolerizarse, a seguir, se retorcían secretas,
taimadas e inconscientes las preguntas: “Por qué estoy aquí?
¿A dónde me llevan?”. Bajo una actitud mansa de timidez
paramera, de máscara pétrea […] los indios, todos los indios
[…] evocaban en respuesta de aquel pulso afiebrado, de aque-
llas preguntas nebulosas y ardientes a la vez, el lazo que les
arrastró por el campo, la soga que les ató las manos, las
patadas que les propinó el mayordomo, el acial que les arreó
por los chaquiñanes. En cambio, los chagras, más despiertos,
solapados y fanfarrones se decían […]: “Por el traguito fue …
Una, dos, diez copas serían pes”. “Por la platita que me dieron
y por la que me ofrecieron también”. “Por conocer la ciudad
que afirmaban se parece a la cara de Taita Dios”. “Para que
no crean que el miedo… Pendejada. Después de todo uno es
uno. Metido en pleito ajeno”. “Carajo. Los guaguas, la casa,
la vieja. Volver … ¡Volver! No tengo ni medio”. […] Francisco
Játiva, sudando de miedo, de fatiga, de sorpresa, aplacaba su
desasosiego íntimo, murmurando entre dientes, sin voz, a
cada paso: “Por ver a mi taita … Por buscar a mi taita … Por
hablar con mi taita…”
Jorge Icaza
En las Calles, 19351
La interpretación de lo que se ha llamado la “lealtad sub-
alterna” en la Sierra y la Costa ecuatorianas durante la
transición al capitalismo esbozada en los capítulos II y
1 Ver Icaza (1985 [1935]: 190-191).
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III requiere una aclaración teórica. Montubios e indígenas
alternan momentos de abierta rebeldía y momentos de cal-
ma aparente; pero globalmente predomina la imagen de que
el desacato abierto fue, en Ecuador, bastante moderado y
episódico, y que la autonomía popular fue bastante limi-
tada salvo en el litoral en un período relativamente bre-
ve. Dijimos al inicio del capítulo II que los campesinos no
son sumisos, reaccionarios ni revolucionarios por esencia
o instinto de clase. Devienen sumisos o rebeldes en cier-
tas condiciones, jalonados por la naturaleza variable de los
vínculos que los atan a los terratenientes. Traté de identifi-
car las peculiares diferencias en esos vínculos en la Sierra y
la Costa y traté de mostrar cómo cambiaron con la transfor-
mación estructural inducida por la difusión del capitalismo.
Semejante interpretación solo puede entenderse en el mar-
co de una determinada comprensión de la mecánica de los
sistemas de dominación. Creo necesario hacerla explícita.
Uno de los indicadores utilizados para mostrar la crisis
de la lealtad subalterna fue la presencia de rebeliones, levan-
tamientos o huelgas en el mundo rural entre 1920 y 1960.
Sin embargo, desde la aparición de los trabajos de James
Scott (1985; 2007 [1990]) está claro que la ausencia de
rebelión abierta no significa aceptación de la dominación.
Scott llama la atención sobre los pequeños actos de desobe-
diencia, las “armas de los débiles”; una “infrapolítica de los
desvalidos” que continua y cotidianamente elude la acepta-
ción del orden establecido sin acudir al desafío abierto que
implica una rebelión. En sus versiones más radicales, Scott
interpreta casi cualquier acto de deferencia o de aceptación
de la dominación como una táctica del “discurso público”
detrás del cual se esconde un “discurso oculto” de desafío,
descontento y rebeldía.2 En versiones más moderadas, Scott
2 Por ejemplo, interpreta como resistencia la novela la Cabaña del Tío Tom, el
amor campesino al zar de Rusia y hasta los pedidos de sumisión de un padre
de la casta de los intocables indios a su hijo en la intimidad del hogar (Scott,
2007 [1990]: 55-59; 60-61 y 124-131).
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reconoce que existe una diferencia “primordial” entre des-
obedecer en la práctica (la infrapolítica) y negarse decla-
radamente a obedecer, es decir, la rebelión abierta (Scott,
2007 [1990]: 240). Lo primero no rompe el orden, mientras
que lo segundo casi siempre lo hace. Retomar la postura
más radical de Scott implica no solo diluir la diferencia
entre tiempos de tranquilidad y de tempestad, sino que
cuestiona la idea de que entre los subalternos haya habido
alguna vez algún tipo de “lealtad” a los dominantes.3
En el otro extremo del arco teórico, están las teorías de
Pierre Bourdieu (1991 [1980]: 91-111 y 205-225), quien, a
lo largo de toda su obra, insiste en la naturalización de la
dominación hasta el punto que se vuelve invisible a los ojos
de quienes la sufren tanto como de quienes la aprovechan.
Es lo que llama “violencia simbólica”, que hace sencilla-
mente impensable aquello que escapa al orden dominante,
al tiempo que torna automáticamente inteligible y obvio
(una doxa) aquello que confirma las estructuras de autori-
dad y de poder incorporadas como habitus desde nuestra
primera socialización. En la obra de Bourdieu, se admite
la existencia de momentos de heterodoxia, en los cuales el
3 Es la consecuencia lógica de la posición de Valeria Coronel (2011: 862-863):
“Debido a la larga historia de conflictos que hemos descrito, preferimos
hablar de una permanente tensión al interior de los regímenes de trabajo de
las haciendas que no permiten encontrar un momento particular en el cual
el paternalismo pudiera funcionar sin conflictos. Los procesos entre comu-
nidades libres y de huasipungueros contra las haciendas que se presentaron
ante el MPST revelan que los conflictos se incrementaron en los años trein-
ta en intensidad y número. El incremento en la acción colectiva no se deriva
de una ruptura del paternalismo, sino más bien de la apertura de oportuni-
dades por nuevos marcos de representación legal y política que estos actores
habían ayudado ellos mismos a forjar”. Esta autora cuestiona la idea de una
“crisis” en la lealtad porque aceptarla sería suponer algún tipo de “lealtad”
hacia los dominantes alguna vez, algo que la estructura general de su trabajo
trata de cuestionar.
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sentido común de la dominación se quiebra y nuevos órde-
nes sociales aparecen como posibles o pensables ante los
actores sociales.4
Entre la negativa casi permanente a aceptar la domina-
ción, basada en la lucidez frente a la injusticia, y la casi com-
pleta ceguera inducida por el habitus, se sitúan las teorías
más convencionales de la hegemonía, generalmente asocia-
das a Antonio Gramsci (1999 [1932-1935]: V, 385). Subyace
a esta tercera concepción, la idea de que existe algún tipo
de aceptación consciente del orden establecido, un “consen-
so” arrancado por la dirección intelectual y moral de una
clase que no solo es dominante sino también dirigente. A dife-
rencia de Scott, que niega la aceptación de la dominación,
y de Bourdieu, que niega que se trate de una aceptación
consciente, en la versión gramsciana, el poder de las clases
dirigentes se asienta en un ascendiente cultural sobre las
clases dirigidas y en una serie de ventajas materiales parcia-
les, pero reales, otorgadas para conseguir su consentimiento
o al menos su neutralidad.5 Las revoluciones ocurren en
tiempo de crisis de hegemonía, cuando las clases subalter-
nas pierden su confianza en las dominantes, por ejemplo,
en la Europa de Gramsci, después del trágico fracaso de la
masiva convocatoria a la gran movilización social que fue
la carnicería de la Primera Guerra Mundial. Estas crisis de
hegemonía combinan una fractura en “las alturas”, es decir,
una incapacidad de las clases dominantes para continuar su
dominación, y una crisis “abajo”, entre los dominados, que
no toleran más el dominio existente.6
4 Es lo que ocurre, por ejemplo, con el cuestionamiento a la primogenitura o a
las estrategias matrimoniales en pueblos rurales afectados por la moderni-
zación capitalista (Bourdieu, 1991 [1980]: Libro 2, Lógicas prácticas, “la tie-
rra y las estrategias matrimoniales”).
5 Una discusión sobre la inestable mezcla de compromisos, negociaciones y
concesiones propias de toda hegemonía, en Knight (2002 [1994]) y Rose-
berry (2002 [1994]).
6 “¿Cuáles son los síntomas distintivos de la situación revolucionaria? […] la
imposibilidad para las clases dominantes de mantener inmutable su domi-
nación; tal o cual crisis de las ‘alturas’, una crisis en la política de la clase
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Ante este panorama de propuestas teóricas, la postura
que defiendo es que todo ejercicio de la dominación requiere
mecanismos redundantes y refuerzos múltiples: cuando uno de
los mecanismos falla, otro ocupa su lugar. En algunos gru-
pos subalternos y en algunos tipos de dominación, funcio-
nan unos mecanismos, mientras que en otros fallan. Por eso,
deben superponerse e incluso repetirse. Semejante redun-
dancia no nace del cálculo de algún dirigente clarividente
o de un grupo social bien organizado, sino que emerge
de presiones estructurales que operan “funcionalmente”;
mecanismos que facilitan la estabilidad del orden social.7
Si la violencia simbólica se desvanece, sea por un cambio
de situación estructural, por la migración que desnaturaliza
las condiciones previas de existencia o por circunstancias
de la vida personal del dominado que vuelven temporal-
mente inútil el habitus adquirido, siempre existirá la opor-
tunidad de ganar el consentimiento consciente de amplias
capas de la población mediante ventajas materiales o cultu-
rales o por pleno convencimiento ideológico. Cuando estos
mecanismos no alcanzan, los dominantes pueden aceptar
a regañadientes vivir con la etiqueta de modales fingidos
implícita en las armas de los débiles. Al final, como últimos
recursos, la violencia abierta, la represión, el miedo a la
muerte y el temor al castigo para rebeldes e insumisos. En
esta aproximación ecléctica, la efectividad de los poderosos
dominante que abre una grieta por la que irrumpen el descontento y la
indignación de las clases oprimidas. Para que estalle la revolución no suele
bastar con que ‘los de abajo no quieran’, sino que hace falta que ‘los de arriba
no puedan’ seguir viviendo como hasta entonces” (Lenin, 1980 [1916]: 22).
7 Recojo la idea de Cohen (1986 [1978]: 307) sobre el papel de las explicacio-
nes funcionales en historia: “Hemos afirmado que las explicaciones funda-
mentales de Marx son funcionales, lo que significa, a grandes rasgos, que el
carácter de lo que se explica está determinado por su efecto sobre lo que se
explica […]. Las relaciones de producción afectan profundamente a las fuer-
zas productivas, y las superestructuras condicionan fuertemente a las bases.
Lo que Marx pretende explicar tiene un impacto trascendental sobre lo que
él dice que lo explica. Concebir sus explicaciones como funcionales es facili-
tar la compatibilidad entre la capacidad causal de los fenómenos explicados
y su posición secundaria en el orden de explicación”.
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mecanismos de estabilización del orden social no puede
darse por sentada. Su misma redundancia es una insinua-
ción de que fallan. Fallan porque es imposible eludir los
conflictos y las resistencias en una sociedad de clases en
combinación inextricable con potentes jerarquías étnicas,
regionales y de género.
La ecuación entre lo universal y lo contingente en las
relaciones de dominación ha sido muy bien captada en el
modelo teórico gramsciano de Ranajit Guha (1997: 20-23).
Toda dominación requiere la subordinación (una no puede
existir sin la otra), por lo que tanto la coerción como la
resistencia son inevitables en cualquier interacción entre
dominantes y dominados. Lo históricamente contingente
es el grado de “persuasión” que logran los dominantes o
de “colaboración” que otorgan los dominados. Guha llama
“composición orgánica del poder” al peso cambiante entre
persuasión y coerción (en el polo dominante) o entre cola-
boración y resistencia (en el polo subalterno). Esta compo-
sición varía según factores circunstanciales y estructurales.
Su variación, por tanto, es un problema de investigación empírica,
no un supuesto teórico. Si aceptamos esta idea, lo que nos hace
falta es una teoría para captar de qué circunstancias depen-
de el cambio en la composición orgánica del poder. Qué
hace que a veces los conflictos y resistencias se muevan den-
tro de límites manejables por un régimen de dominación
dado, y qué hace que a veces, por el contrario, se desborden
y lleven a un cambio de sistema.
La propuesta de Barrington Moore (1978) sirve para
entender el paso de los tiempos de calma a los tiempos de
agitación; del conflicto dentro de los límites de un modo de
dominación a uno que cuestiona la dominación misma, al
menos en la transición al capitalismo. Para empezar, la rela-
ción entre dominantes y dominados no puede concebirse
como pura extorsión y explotación. En contextos tradicio-
nales, la dominación se vive como un contrato social o un
pacto con obligaciones mutuas:
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La primera, y tal vez la más esencial, obligación del domi-
nador es la protección, especialmente protección frente a
enemigos externos. […] Desde el punto de vista de la pre-
sente indagación la más interesante de las obligaciones del
dominador consiste en el mantenimiento de la paz y el orden
(Moore, 1978: 20).
Como contrapartida a la conservación de la paz, el
orden y la seguridad material de sus sujetos, estos deben
obediencia a las órdenes que sirven a estos fines:
En las relaciones de autoridad, las situaciones arquetípicas [de
desajuste] son aquellas en las cuales el dominante (y muy raras
veces la dominante) no hace su trabajo apropiadamente, esto
es, que no provee seguridad o que busca ventajas personales
a expensas del orden social (Moore, 1978: 23).
El origen de la ruptura de la legitimidad de la domi-
nación es, pues, la ruptura del pacto por parte del domina-
dor: ha dejado de cumplir las funciones que se supone que debe
cumplir. No es un cuestionamiento a la autoridad paternal
misma, es decir, a la existencia del “pacto”. De hecho, el
origen de la autoridad paternal se sitúa, para Moore, muy
probablemente en las experiencias de la infancia (Moore,
1978: 23).8 Puesto que la legitimación última de la autoridad
hunde sus raíces en la primera socialización, cuestionarla es
muy difícil y, cuando ocurre, tiene alcances limitados:
Se puede esperar que cada tipo de estrato dominante tenga
su propia forma de contrato social basado en sus propios y
específicos principios de desigualdad social. Éstos, a su vez,
acentúan la importancia de las funciones sociales, cualesquie-
ra que éstas sean, que los estratos dominantes cumplen o
dicen cumplir. Así, una de las principales tareas culturales que
8 Un excelente desarrollo de esta idea de que la aceptación de la dominación
está fuertemente ligada a la experiencia del amor con los padres y más espe-
cíficamente con la madre, puede encontrarse en el libro de la psicoanalista
Jessica Benjamin (1988).
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deben enfrentar los oprimidos es socavar o refutar la justifi-
cación del estrato dominante. Tales críticas pueden tomar la
forma de un intento de demostrar que el estrato dominante
no cumple las tareas que dice cumplir y, por lo tanto, que vio-
la el contrato social […]. Esas críticas dejan intactas las fun-
ciones básicas del estrato dominante. Solo las más radicales
formas de crítica plantean la cuestión de que los reyes, el capi-
talismo, los curas, los generales, los burócratas, etc., no sirven
a ningún propósito útil para la sociedad (Moore, 1978: 84).
Una posible razón de la dificultad que encuentran las
críticas más radicales para difundirse con éxito es la impor-
tancia psicológica de la seguridad personal y social: existe
una poderosa tendencia a considerar la autoridad como
esencialmente benévola.
Quizás por ello los inferiores tan a menudo prefieren las
formas pre-modernas de autoridad, aquellas que se presentan
como hoscas, impredecibles pero protectoras frente a todas
sus necesidades; en lugar de las formas burocráticas moder-
nas, con su coherencia mecánica, aplicada solo a un segmento
específico de la vida […]. La autoridad racional difícilmente
será la primera opción de los pobres (Moore, 1978: 463).
Al margen de las circunstancias específicas que oca-
sionan el abandono de las obligaciones paternales, hay que
decir que el paternalismo patronal es en sí mismo un modo
muy “costoso”, no solo económicamente, sino también en
inversión de “tiempo”, de esfuerzos; hay un lento y difí-
cil aprendizaje de los protocolos del buen comportamiento
(Bourdieu, 1991 [1980]: 215). Así, aunque es un modo de
dominación históricamente preferido por los dominados,
muy extendido y de larga duración, tiene en las duras exi-
gencias de su ejercicio su flanco débil. No obstante, mien-
tras se ejerce, tiende a naturalizarse. Hay que blindar el alma
contra el efecto psíquico devastador de la dominación: la
naturalización de los agravios es una defensa en medio de la
destitución. Muchos psicólogos se han dedicado a explicar
cómo el hierro entra en nuestra alma. Su dureza no siempre
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se vuelve rebeldía, como lo recuerda la historia de Sócrates,
que aceptó y exigió hasta el final la leal obediencia a las
leyes de Atenas (Moore, 1978: 467). La “huida” es otra forma
clásica de eludirla.9
La perspectiva de Barrington Moore ayuda a entender
lo que pasó con las clases subalternas del Ecuador entre
1920 y 1960, cuando retiraron la lealtad a sus respecti-
vas oligarquías de formas distintas y con una cronología
regionalmente invertida. El contrato social implícito del
paternalismo dominante que las oligarquías debían cumplir
dejó de cumplirse; el “buen patrón” dejó de serlo, se volvió
“malo”. En el Ecuador de la transición al capitalismo, en
ambas regiones, la lealtad abajo se perdió por el abandono
arriba. Esta característica de la crisis de lealtad dejó un sus-
trato conservador en el ambiente ideológico del mundo subalterno
ecuatoriano que sería aprovechado para la reconstrucción
de los modos de dominación. Una parte importante de los
dominados emprendió la búsqueda y vivió la nostalgia de
recuperar al buen patrón que cumpliera sus deberes y no
solo exigiera sus derechos. Lo encontrarían en un Estado
transformista y en mecanismos clientelares que renovaban
las relaciones personalizadas y paternales en un mundo
cada vez más ajeno e impersonal.
9 En la sociología de los movimientos sociales, la huida corresponde en el
modelo de Albert Hirchman (exit/voice/loyalty) a “desertar”, es decir, escapar
de una situación que hubiera podido llevar a la movilización (cfr. Neveu,
2000 [1996]: 43-47).
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Conclusiones de la primera parte
El orden social se mantiene en Chile por el peso de la noche
y porque no tenemos hombres sutiles, hábiles y cosquillosos:
la tendencia casi general de la masa al reposo es la garantía de
la tranquilidad pública.
Diego Portales
(citado por Jocelyn Holt, 1998 [1997]: 137)
El cuadrante de las características estructurales que hizo
posible el pacto de dominación que dio origen al Estado
transformista ecuatoriano está completo. Las oligarquías
regionales estaban debilitadas por el tránsito al capitalis-
mo, por la crisis mundial y por la ruptura en la lealtad
de sus subordinados. La fragmentación regional allanó el
camino para que esa pérdida de la lealtad distara de ser
homogénea o catastrófica para todos al mismo tiempo. Los
sectores populares rurales, por su parte, a pesar de las mani-
festaciones de resistencia cotidiana o de ocasional rebelión
abierta, solo atacaron muy tardíamente el núcleo duro del
poder oligárquico, la propiedad de la tierra, y carecieron
de suficiente autonomía frente a sus superiores como para
constituir una grave amenaza radical.
Varios países que conocieron revoluciones, guerras
civiles o violencia endémica, como México y Colombia,
combinaron la fragmentación regional de sus oligarquías
dominantes con una mayor autonomía económica y social
de sus clases subalternas rurales.1 En el Ecuador de la
1 La mejor descripción de la autonomía de los campesinos que hicieron la
Revolución mexicana se encuentra en el trabajo clásico de Alan Knight
(2010 [1986]: 124-250; y una comparación con regiones latinoamericanas
donde no hubo revoluciones, en pp. 231-233). La historia de las guerrillas
colombianas nacidas de una tradición de movilización rural en las guerras
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transición al capitalismo, al contrario, las oligarquías debi-
litadas y desafiadas en su autoridad lograron conservar, a
pesar de las fisuras, el control de sus subordinados. Fue
un control ambivalente, por supuesto, pero suficiente para
mantenerse al frente de la transición y beneficiarse de sus
resultados. El desencaje regional de la crisis de lealtad hizo
su contribución: el mayor desafío provino de las penden-
cieras clases subalternas de la Costa entre 1920 y 1940,
mientras que en la Sierra los mayores desafíos al régimen
hacendatario se desplegaron solo en la década de 1950.
Recién a fines de los años cincuenta e inicios de los sesenta,
los desafíos indígenas y montubios en la Sierra y la Costa
confluyeron alrededor de la demanda por la tierra, lo que
derivó en una reforma agraria moderada que afectó esen-
cialmente a los terratenientes más tradicionales que subsis-
tían en ambas regiones.
Esta combinación de características estructurales limi-
taba la probabilidad de que se desatara una guerra de todos
contra todos a la manera de las descentralizadas matanzas
locales entre conservadores y liberales en la Colombia jalo-
nada por el espasmódico estallido de la Violencia en los
años cincuenta. En efecto, la existencia de oligarquías frag-
mentadas, sin poder económico y político suficiente para
imponerse a sus rivales regionales, no fue una característica
única del Ecuador en esos años. En Colombia la misma
situación terminó en una guerra sin fin luego de que los
más serios intentos de reforma durante la república libe-
ral, comandados inicialmente por Alfonso López Pumarejo,
entre liberales y conservadores se encuentra en Palacios (2003 [1995]:
191-235) y en Guzmán, Fals Borda y Umaña (2010 [1964]: vol. II). Sobre los
conflictos agrarios en Colombia en los años veinte y treinta, cfr. LeGrand
(1988). Una similar configuración que combinó fragmentación en las clases
altas con autonomía en las clases bajas es la que llevó a constantes rebeliones
en la China imperial (Moore, 1976 [1976]: 169-175).
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quedaran sepultados junto al cuerpo de Jorge Eliécer Gai-
tán.2 No ocurrió en Ecuador y, al menos en la Costa, hubiera
podido ocurrir.
Valeria Coronel (2011) analiza los mismos años de cri-
sis y se interesa también por caracterizar el Estado ecua-
toriano que surgió de ellos. Su trabajo supone una fortale-
za, independencia y radicalidad mucho mayor en las clases
populares ecuatorianas. Si el balance de fuerzas sociales es
diferente, el Estado resultante es distinto. En su opinión,
durante este período (ella estudia el país hasta 1948), en
lugar de un Estado transformista, surgió una democracia
corporativa:
Más bien, este período [1925-1948] representó un conflictivo
proceso de de-colonización y un momento crucial en la cons-
trucción de la democracia ecuatoriana, una democracia que
hemos descrito como corporativista en la cual las organiza-
ciones sociales encontraron en estas décadas una vía para
presionar desde abajo por representación política y por la
respuesta del Estado a sus demandas por derechos sociales
(Coronel, 2011: 710).
Frente al corporativismo popular, las elites liberales
respondieron con un corporativismo desde arriba. Coronel
llega al extremo de decir que surgió un “Estado popular”:
En las siguientes páginas propondremos que la naturale-
za de las transformaciones que ocurrieron después de 1925
solo pueden ser entendidas como el resultado de la presión
ejercida por un movimiento político popular que fue capaz
de organizar a los indígenas, los campesinos y los trabaja-
dores en una esfera pública radical que se identificó cono
2 Palacios (2003 [1995]: 137-188), Bushnell (2011 [1994]: 261-285), Pécaut
(2001 [1987]: 409-546).
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democrática y que más tarde fue capaz de transformar el
Estado en un Estado popular con su base en estas organiza-
ciones partidarias de izquierda (Coronel, 2011: 739).3
El corporativismo existe en todos los Estados moder-
nos. Pero se volvió dominante solo allí donde predomina-
ron sectores populares movilizados, radicales y autónomos.
Fracciones del ejército y de las oligarquías se convencieron
de que no podían controlar aquellas hordas desbocadas de
otro modo. En Ecuador hubo un modo menos costoso por-
que las hordas estaban menos desbocadas.
El balance de poder del que emergió el nuevo Estado
ecuatoriano no es ni la continuidad imperturbable de las
estructuras clientelares del Partido Conservador, como
supone Rafael Quintero, ni el ascenso imparable de una
izquierda poderosa y ligada a masas populares dotadas de
un proyecto estatal propio, como cree Valeria Coronel. El
colapso económico de 1920 destruyó una fracción entera de
la oligarquía dominante, la cacaotera (y la burguesía finan-
ciera asociada a ella), que había dirigido el Estado desde
1895. Pero quedó en pie, en paulatina transformación, la
oligarquía de la Sierra que superó, no sin dificultades, los
desafíos subalternos y negoció con un ejército hostil. Como
sugiere Jorge León (2003: 33; ver también Clark, 2001: 57),
la relevancia de la intervención de las izquierdas en esos
años provino menos de su peso político propio que de la
acción en medio de un empate catastrófico entre fuerzas
regionales rivales.
Si la primera parte buscó probar que las clases popu-
lares ecuatorianas no eran tan autónomas, movilizadas y
radicales como cree Valeria Coronel, corresponde ahora
analizar el segundo componente de la transición que evita-
ría la guerra permanente, alejaría del escenario la solución
3 David Gómez (2014: 174), animado, igual que Coronel, por la crítica a la
caracterización clásica de un “Estado oligárquico” y de una “vía junker” de
desarrollo capitalista, habla, más prudentemente, de un “Estado comparti-
do”, y lo restringe al período que va de 1935 a 1940.
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corporativista y facilitaría la negociación transformista.
Este componente no refiere a las “posibilidades” derivadas
de las estructuras sociales, sino a las “realizaciones” naci-
das de la lucha política (Ansaldi y Giordano, 2014: 25). El
ejército fue un actor decisivo para realizar tales posibilida-
des. ¿Por qué no inició matanzas desaforadas? ¿Por qué no
lideró una alianza nacionalista y popular que derivara en un
corporativismo desde arriba con influencia desde abajo? Es
el tema de la segunda parte.





La historia se hace de tal modo que el resultado final proviene
siempre de conflictos entre un gran número de voluntades
individuales, cada una de las cuales está hecha a su vez por un
cúmulo de condiciones particulares de existencia. Hay, pues,
innumerables fuerzas que se entrecruzan, una serie infinita
de paralelogramos de fuerza que dan origen a una resultante:
el hecho histórico. A su vez, éste puede considerarse como
producto de una fuerza que, tomada en su conjunto, traba-
ja inconsciente e involuntariamente. Pues el deseo de cada
individuo es obstaculizado por el de otro, de lo que resulta
algo que nadie quería.
Friedrich Engels (en Marx y Engels, 1971: 453;
traducción mía)
La imposibilidad de iniciar matanzas en regla derivó de que
ninguna de las oligarquías regionales controlaba firmemen-
te el ejército. Al lado de oligarquías dominantes fragmenta-
das y junto a clases populares moderadas, el “paralelogramo
de fuerzas” que daría origen al Estado transformista ecua-
toriano se completó con unas fuerzas armadas autónomas
con las que las oligarquías debieron negociar. La oligarquía
costeña arrastró en su caída la influencia que portaba sobre
la fuerza armada nacional. El Partido Conservador, por su
parte, junto al grueso de la oligarquía terrateniente de la
Sierra, que mantuvo su ascendiente sobre la mayor parte de
los sectores subalternos de la región más poblada del país,
estuvo, sin embargo, excluido de la selección de los funcio-
narios públicos civiles y del comando del ejército. Durante
la transición al capitalismo, la hegemonía política conserva-
dora, en lento declive, estaba fatalmente desarmada.
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Si la configuración del ejército explica por qué las
armas no pudieron ser usadas impunemente para aplacar
por la fuerza los peligros provenientes de la rebeldía de aba-
jo, hay que explicar también por qué, a diferencia de países
como Argentina, Brasil o México, el ejército ecuatoriano no
se convirtió en artífice de un diseño institucional alterna-
tivo; un tipo de Estado fundado en amplias concesiones a
grupos subalternos organizados y autónomos en moviliza-
ción constante. En una palabra, por qué no se decantó por
un modelo “nacionalista popular” o, en términos de Valeria
Coronel, una “democracia corporativa”.
En Ecuador, la fragmentación regional y el debilita-
miento sucesivo de las oligarquías dominantes se expresaba
políticamente en un móvil equilibrio que explica la inesta-
bilidad de los años treinta. Por un lado, un Partido Con-
servador electoralmente mayoritario. Por otro, un ejército
liberal que hacía contrapeso político al conservadurismo. El
ejército ecuatoriano había conquistado su pleno derecho de
existencia como ejército nacional en los años de la república
liberal (1895-1924), cuando logró el monopolio incontesta-
do de la violencia legítima. Nació como un ejército liberal.
Cuando la oligarquía terrateniente y la burguesía bancaria
costeña, que dirigieron y usufructuaron la revolución libe-
ral, vivieron el colapso de 1920, el ejército se encontró sin
sus progenitores y guías; quedó literalmente en la orfandad,
presa del desconcierto, renuente a ser adoptado por la oli-
garquía conservadora serrana.
Una breve comparación con la historia de la autonomía
militar en Argentina sirve para destacar la naturaleza de
las opciones políticas entre las que el ejército ecuatoriano
tuvo que escoger. El ejército argentino fue también una
herramienta en manos de la oligarquía liberal. El ejército
del siglo XIX tenía una poderosa raíz anclada en oligarquías
comprometidas con el librecambio inglés.
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Institución unificadora al servicio del Estado federal, llave
maestra de la organización nacional, el ejército de línea era
también el brazo secular de la oligarquía en el poder, el ins-
trumento político del grupo dirigente (Rouquié, 1981 [1978]:
I, 79).
Con la reforma militar de 1901, esa perfecta identidad
se fracturó. En adelante, solo mediante el paso por el Cole-
gio Militar se iniciaba la carrera: entraron hijos de inmi-
grantes, la clase media acomodada de Buenos Aires y de
las provincias del litoral, y se diversificó el origen social
de los oficiales. Pero, hasta el primer tercio del siglo XX,
“todo hace creer que la minoría de oficiales emparentada
con el grupo dirigente ‘marca la tónica’ en el ejército” (Rou-
quié, 1981 [1978]: I, 115). Fortalecidos en la marina y en
el cuerpo de caballería, los grandes apellidos conocieron,
sin embargo, el desafío de nuevos llegados y nuevas ideas.
Con la crisis del orden liberal en los años treinta, el ejército
empezó a dividirse por el poderoso empuje de una fracción
nacionalista. La división perduraría, y, aunque los grandes
apellidos oligárquicos cruzaban las fronteras de ambos gru-
pos, la fracción nacionalista entendió cada vez con mayor
convicción, conforme se acumulaban los fracasos de la reac-
ción conservadora de la “década infame” (1930-1943), que
debía enfrentar de modo distinto el desafío abierto por la
“tormenta del mundo” (Halperin Donghi, 2003).
El peronismo fue la victoria temporal de una fracción
del ejército que rompió con la tradición, los valores y los
imaginarios de los viejos dueños liberales del Estado argen-
tino. Se concebía a sí mismo como una ruptura profunda
con las oligarquías y una alternativa ante el radicalismo
combativo de masas obreras que conservadores y liberales
no habían sabido contener. Una de las fracciones del ejér-
cito argentino, durante un lapso limitado de tiempo, aceptó
hacer grandes concesiones a los trabajadores organizados
a cambio de una lealtad que marginaba a los anarquistas,
socialistas y comunistas. El resultado combinó poderosos
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mecanismos corporativos de transacción entre clases con
una política industrial vigorosa. En el Ecuador, la autono-
mía militar y el juego de contrapesos con las oligarquías
dominantes concluyeron en una historia muy distinta.
El ejército ecuatoriano se encontraba en una rara situa-
ción de “relativa independencia” frente a las oligarquías
regionales dominantes en descomposición. El grueso de los
militares, sin embargo, desechó el discurso y el programa
nacionalista y revolucionario. Ni Velasco Ibarra fue Paz
Estenssoro ni el general Enríquez Gallo llegó a convertirse
en Perón; ni el Estado que alumbraron con sus alianzas
estuvo marcado por poderosos mecanismos corporativos
de transacción social y de canalización de prebendas. En
lugar de ese camino más radical y turbulento, optaron por
un acuerdo de conveniencia con los políticos conservadores
para preservar la estabilidad y el orden, asegurando la auto-
nomía castrense frente a los civiles para poder rearmarse y
evitar una nueva deshonra como la sufrida en el campo de
batalla en 1941. En la búsqueda de esos objetivos castrenses,
habilitaron el camino para un Estado conducido directa-
mente por las oligarquías serranas y sus representantes, en
intermitentes acuerdos con la emergente burguesía costeña
en consolidación.
El capítulo IV respalda el argumento de que el ejército
ecuatoriano fue, entre 1920 y 1941, políticamente liberal
y opuesto a la oligarquía terrateniente católica representa-
da por el Partido Conservador. La Revolución Juliana de
1925 y el cambio generacional que se produjo entonces
en la plana mayor de los oficiales fueron la manifestación
política de la autonomía militar alcanzada frente a la otra
oligarquía, la costeña. Desde entonces, a lo largo de los
años treinta, el ejército liberal se vio forzado a intervenir
repetidamente en la vida política para evitar el triunfo con-
servador, considerado una amenaza para el Estado laico y
para la integridad del ejército. En una palabra, el capítulo
revela los entresijos de la conquista de la autonomía militar
ante las oligarquías.
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El capítulo V relata el proceso por el cual entre 1942 y
1946 se produjo una “reconciliación” entre el ejército liberal
y los conservadores. Fue una reconciliación forzada por
la catástrofe militar de 1941 que trastocó las prioridades
del ejército. En lugar de defender las conquistas liberales
participando en la lucha política, la mayoría de oficiales
aceptó hacer concesiones en el Estado laico a cambio de
obtener autonomía frente al poder civil, recursos para el
rearme y tiempo para enfocarse en la rivalidad fronteriza.
El capítulo ofrece, además, una explicación de las razones
por las cuales el ejército prefirió un auténtico matrimonio de
conveniencia con los conservadores en lugar de decantarse
por salidas nacionalistas revolucionarias radicales semejan-
tes a las ensayadas por el MNR en Bolivia o el peronismo
en la Argentina.
Desde la perspectiva adoptada en este trabajo, ese com-
promiso es el punto de inflexión que señala la transición
entre dos tipos de Estado, del Estado oligárquico, propio
de una época anterior, al Estado transformista, propio de
la época burguesa. Sin embargo, estas categorías abstractas
(época oligárquica y burguesa) hacen difícil entender cómo
vivieron el proceso y qué factores impulsaron a los actores
del drama a actuar como actuaron. Las categorías generales
ofrecen una imagen de conjunto del proceso histórico a
gran escala, pero ocultan los detalles de la coyuntura, es
decir, cómo experimentan el tránsito histórico los hombres
y mujeres que lo sufren y lo realizan.
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Capítulo IV. El ejército liberal
(1920-1941)
Puedo aseguraros con íntima satisfacción que, depurado el
Ejército de algunos elementos poco reflexivos o acaso mal
intencionados, ha entrado de lleno en una era de disciplina
rigurosa y de trabajo profesional intenso, preparándose así
para cumplir cada vez mejor la altísima misión que le corres-
ponde en la vida nacional.
Isidro Ayora, presidente de la República, a la Asamblea
Nacional de 1928 (Ayora, 1928: 47-48)
Durante su primera presidencia, cuando su fulgurante
carrera política recién comenzaba, José María Velasco Iba-
rra era considerado un conservador moderado. Había vota-
do en contra de la descalificación de Neptalí Bonifaz, había
hecho una trepidante oposición al Gobierno liberal de Mar-
tínez Mera, al que acusó, como lo hacían los conservadores,
de llegar al palacio de Gobierno por fraude electoral, y había
gozado, en fin, del decisivo apoyo del bien organizado Par-
tido Conservador durante su campaña electoral de 1933.
Así que el futuro caudillo se veía constantemente obligado
a hacer profesión de su fe liberal, como lo había hecho
también, en su momento, con menor éxito, Neptalí Bonifaz.
Fuera de sus sentimientos íntimos, una entrevista de abril
de 1935 deja entrever una de las razones políticas de esa
constante afirmación doctrinaria.
El entrevistador insiste que una parte importante del
país liberal esperaría de su Gobierno una resistencia más
activa ante los embates del conservadurismo. Apenas cua-
tro meses antes de que decidiera “precipitarse sobre las
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bayonetas” y declarar la dictadura, el caudillo descalificaba
los rumores sobre sus intenciones de disolver el Congreso
como una “absurda calumnia”.
En cuanto al Ejército de la República, concluía, créame usted,
que el Ejército es un modelo de abnegación, de constancia
en el sufrimiento y de labor ininterrumpida por la digni-
dad de la Patria.
El periodista no perdió la oportunidad:
Entre las cualidades del Ejército Nacional que usted enumera,
parece ser que se le olvidó anotar la de que profesa la doctrina
liberal, ya que ha dado muestras de ello en situaciones polí-
ticas pasadas: cuando el levantamiento de Ambi, pongo por
caso, y en otras tentativas del Partido Conservador de asaltar
el Poder por medio de la fuerza.
Velasco responde que una cosa son las ideas de los ofi-
ciales o militares y otra, la institución. Es normal que el libe-
ralismo haya penetrado en el alma del soldado, arguye, pero
la institución debe mantenerse al margen de los partidos. El
periodista asiente y comenta para los lectores que, en efec-
to, los soldados son liberales porque desde 1895 han teni-
do “trayectoria libertaria”. Concluye revelando el sustrato
último e implícito de sus preguntas; ese contenido latente
que los interlocutores comparten al hablar y que nadie dice
por obvio o por incómodo: “Parece, señor Presidente, que
las masas y el Ejército no permitirán su destitución…”. El
entonces joven político ecuatoriano, a medio camino entre
liberal y conservador, responde con un desafío olímpico al
que nos acostumbrará en el futuro: lo tiene sin cuidado. “Yo
no amo el Poder. Yo amo la gloria”.1
1 “Solo existe clericalismo cuando los actos del Gobierno están influidos por
él”, reportaje de Martense, El Comercio, 8 de abril de 1935, en República del
Ecuador ([1935]: 200-204).
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Hoy sabemos que para llegar a la gloria necesitaba
el poder. Tentado por la colusión inevitable entre ambas,
Velasco intentaría proclamar la dictadura en agosto de ese
año, los militares liberales lo abandonarían y su primer
Gobierno concluiría como uno más de los episodios tor-
mentosos y cortos de una década donde ningún presidente
superó los dos años en el cargo. Las masas no se movieron
para defenderlo, pero los militares sí se negaron a seguirlo.
De esta anécdota, interesa resaltar la repetida, segura
y confiada afirmación del carácter liberal del ejército. En
medio del completo descalabro del Partido Liberal y de la
oligarquía cacaotera, las fuerzas armadas liberales se vie-
ron forzadas a intervenir repetidamente en la política para
evitar la asunción del mando por los conservadores. Para
los oficiales ecuatorianos, un gobierno conservador era una
mortal amenaza no solo para las instituciones civiles del
Estado laico, sino para la integridad del mismísimo ejército.
La exclusión conservadora
Cada vez que se presentaba la ocasión, los conservadores
levantaban acta de su queja en regla contra el ejército. Jacin-
to Jijón y Caamaño (1929: I, 392-393), el aristocrático jefe
del partido entre 1925 y 1946, lo expresó con meridiana
claridad en el texto en el que presentó al público los resul-
tados de la renovación doctrinaria del más organizado de
los movimientos políticos del país. El general Alfaro realizó
reformas intelectuales y disciplinarias en el ejército gracias
a las cuales era una “fuerza nacional” y no una “pandilla
de bandoleros”:
Pero el fruto de aquellos esfuerzos lo echó a perder, en gran
parte, la política liberal. Los oficiales que salían de la Escuela
Militar iban a los cuarteles, a quedar subordinados a los viejos
jefes y aprender de ellos todas aquellas mañas incompatibles
con el nivel más alto de cultura, esto es, entre otras, las del
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fraude, disimulado en fórmulas sutiles, erigido en sistema
[…]. Así pudo llegarse a disponer de un ejército muy bien
presentado, apto quizás, pero roído por la inmoralidad más
espantosa y completamente divorciado del resto de la Nación,
que lo miraba como enemigo. No era la fuerza pública de la
Nación: pertenecía a un partido, y aún más, lejos de jurar la
defensa de la Constitución y de la Patria, prometía tan solo
obediencia al Gobierno.
Años más tarde, otro aristócrata católico, Camilo Pon-
ce, cuya figura crecería al amparo del velasquismo y que
llegaría a presidente de la República en 1956, expresaría la
misma queja en el libro que daba a conocer su programa
y su doctrina al país:
[…] el ejército es un gran elector, sin él nada se puede. Des-
viada así su función técnica [con la filiación política al libera-
lismo], corrompidos sus conceptos esenciales, indisciplinado
y propicio a las rivalidades, en lugar de preparar su equipo
para la defensa de las fronteras, marcha de conciliábulo en
conciliábulo, de conspiración en conspiración, logrando aho-
ra ventajas de clase, mañana gratificaciones o ascensos (Ponce
Enríquez, 1942: 60).
Estas constantes quejas son reveladoras: el Partido
Conservador, abanderado del grueso de la oligarquía terra-
teniente de la Sierra, que preservó su ascendiente sobre la
mayor parte de los sectores subalternos serranos, estuvo,
sin embargo, excluido del comando del ejército. Entre 1920
y 1944, el ejército fue el verdadero contrapeso, con el poder
de las armas, de la hegemonía conservadora en la economía
y en la sociedad civil. Bustamante y Varas (1978: 57-58)
atribuyen esta exclusión al desprecio aristocrático del terra-
teniente: “El agrario desvalora al militar, no a las FFAA. Para
él, ellos son intrínsecamente inferiores”.
¿No sería al revés? ¿Que la exclusión de la que eran
objeto producía en los agrarios el desprecio hacia quienes
los despreciaban? Las ínfulas de superioridad aristocrática
se inclinaban ante la desnuda verdad del valor de las armas
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en cualquier ecuación sobre el poder político. Otras oli-
garquías de América Latina, como la argentina, flexibiliza-
ron sin problemas sus prejuicios de nobleza para acoger la
carrera de las armas y controlar directamente la institución.
De hecho, la carrera militar se llenó en la Argentina del siglo
XIX de consideraciones aristocráticas de honor y dignidad:
“La persona que se consagraba a él de manera intermitente
esperaba solamente conseguir la gloria. Tenía fortuna para
vivir y consideraba que era un servicio honorífico más que
una profesión” (Rouquié, 1981 [1978]: I, 78).
La exclusión política de los conservadores fue de la
mano con la primera profesionalización del ejército. A con-
trapelo de quienes oponían politización y profesionaliza-
ción, la tecnificación del ejército ecuatoriano, igual que en
Colombia, fue una operación política: mientras en Ecuador
aseguró el control liberal, en Colombia confirmó la hege-
monía conservadora.2 La formación académica de la oficia-
lidad aumentó paulatinamente desde la primera fundación
de la Escuela Militar en Quito en 1892 y se intensificó con
los gobiernos liberales. Ganó los ascensos una oficialidad
joven y serrana, dirigida por el hijo de Eloy Alfaro, Olmedo,
el verdadero organizador del ejército liberal.3
Al principio, los reclutas no eran bachilleres, por lo
que la Escuela abrió una sección general para obtener el
grado que cualquier civil obtendría en los colegios públicos
2 Sobre el ejército liberal ecuatoriano, cfr. Ayala (1994: 268-278). Sobre la
filiación política conservadora del ejército en Colombia luego del fin de la
guerra de los Mil Días, cfr. Bushnell (2011 [1994]: 228-230) y Vargas (2008:
310-323). El trabajo de Adolfo Atehortúa (2009: 153-188) describe en deta-
lle varios procedimientos para asegurar el control conservador sobre la ofi-
cialidad, como el reclutamiento de hijos de militares, concentrarlo en Bogo-
tá y en zonas históricamente conservadoras, disponer de recomendaciones
de alcaldes y curas, y evaluar regularmente la piedad religiosa y la vida pri-
vada de los oficiales antes de decidir el ascenso.
3 Una primera escuela militar se había fundado en 1876, se reabrió en 1889 y
funcionó irregularmente hasta 1892, cuando se iniciaron cursos permanen-
tes. En 1892 cursaron 21 alumnos, 54 en 1893, 15 en 1894, y 35 en 1895. La
fundación que hoy se considera “oficial” la hizo Eloy Alfaro en 1899 (Andra-
de y Tapia, 1991: xxv-xxx).
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y una sección militar para la formación especializada. Esto
reducía el tiempo de dedicación para ambos. El resultado
fue un quebradero de cabeza que llevó a constantes cambios
en el programa de estudios para hacerlo más largo o más
corto. Se necesitaba un imposible balance entre la necesi-
dad de más tiempo para la formación especializada de los
aspirantes a oficiales y la falta de suficientes reclutas si el
grado de formación exigido era demasiado alto o el tiempo
de estudios demasiado largo.4
Hasta la Revolución Juliana (1925), sin embargo, la
Escuela Militar no era la única forma de reclutar oficiales.
Junto al reclutamiento formal, subsistieron mecanismos
informales de méritos en las campañas de las guerras civiles.
Existían también el ascenso de suboficiales (los “clases”) y la
designación de reservas por motivos políticos (Fitch, 1977:
17, y nota 20, p. 191): “Hay también abundante evidencia
de que durante este período [1900-1925], los altos oficiales
ecuatorianos eran reclutados esencialmente sobre la base
de su lealtad política al presidente de la república” (Fitch,
1977: 16). El resultado era que el ejército se subordinaba a la
elite política civil, oligárquica, costeña y liberal (Fitch, 1977:
18). Para fines del período alfarista (1912), el ejército era ya
el eje de poder del régimen liberal (Ayala, 1994: 171). Fue
por esa subordinación por lo que entre 1912 y 1924 realizó
o protegió los fraudes electorales contra los conservadores
durante la llamada “dominación plutocrática”.5
4 Así interpreto los constantes cambios en el programa y los tiempos de dedi-
cación a la formación general desde 1901 a 1923. Al respecto, ver Andrade y
Tapia (1991: 250, 276, 324-325, 355-356).
5 Por eso es incomprensible la afirmación de Bustamante y Varas (1978: 39)
de que los agro-exportadores “siempre han mantenido un marcado anti-
militarismo y un apego al civilismo formal. Para Guayaquil, las FFAA deben
ser cuerpos marginales a la política, preservados de toda inquietud ideológi-
ca y ceñidos al más celoso constitucionalismo”. En realidad, ese “civilismo
formal” liberal de 1895 a 1924 se sostenía en el apoyo militar al fraude elec-
toral.
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La Revolución Juliana y la autonomía militar
¿Cómo se autonomizaron las fuerzas armadas ecuatorianas
de la oligarquía liberal que las controlaba? Fernando Busta-
mante y Augusto Varas (1978: 49) suponen que la oficialidad
estuvo inicialmente subordinada al latifundio:
[Con la revolución liberal] son barridos los representantes
del clericalismo conservador y reemplazados por los hijos de
los dependientes, empleados y administrativos de la hacien-
da, esto es, el personal técnico e ideológico ligado al orden
estamental del latifundio. En la medida en que estos grupos
comienzan a desplazarse a la vida urbana se separan del lazo
particularista con el hacendado, y el Estado ya no aparece
como un atributo de su potestad. Esto hace posible que tales
sectores comiencen muy pronto a percibir la distancia entre
sus propios intereses y los del patrón.
La tesis es tentadora. Durante la primera mitad del
siglo XX, la gran mayoría de oficiales provino de las pro-
vincias de la Sierra a pesar del crecimiento exponencial
de la población de la Costa.6 Bustamante y Varas deducen
que los oficiales debieron ser “dependientes, empleados y
administrativos” de las haciendas. Pero el estudio de Samuel
Fitch (1977: 17), basado en la revisión de las carpetas de
aspirantes al Colegio Militar, propone algo diferente:
De acuerdo a los datos más tempranos a los que tenemos
acceso, en los años que van de 1928 a 1930, el 38% de los
cadetes que entraban a la Escuela Militar provenía de fami-
lias propietarias de tierra o profesionales, 57% eran hijos de
empleados, oficiales militares o comerciantes, y 4% eran hijos
de trabajadores o artesanos.
6 Entre 1916 y 1966, del 80 al 90 % de los cadetes era serrano (Fitch, 1977: 24,
cuadro 2.2).
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Posteriormente, Fitch adopta una clasificación que
vuelve invisibles los vínculos de los cadetes de la Escuela
Militar con la elite terrateniente y comercial (ver cuadro
5). La estratificación social de Fitch, basada en ingresos,
revela que hasta inicios de los años cuarenta había una
importante presencia de hijos de propietarios, de personal
de altos ingresos y de profesionales (más de un tercio de los
cadetes). En los años cincuenta, seguían siendo un quinto
de todos los cadetes. De hecho, los oficiales reclutados en
las “clases altas” eran el doble que en el Brasil de esos años
(Fitch, 1977: 27).
Cuadro 5. Estrato social según oficio del padre (cadetes del Colegio Militar),
1928-1966
Años Alta/media alta Media Media baja/ baja
1928-1929 44,4 % 55,6 % 0
1930-1939 33,8 % 61,5 % 4,7 %
1951-1957 20,1 % 63,5 % 16,4 %
1960-1966 16,5 % 62,2 % 21,3 %
Fuente: Formularios de aplicación para ingresos al Colegio Militar (entre
1940 y 1950 se omitió la información sobre profesión del padre), en Fitch
(1977: 26, cuadro 2.4).
Notas: “Alta y media alta”: propietarios y profesionales.
“Media”: empleados, militares, profesores y la mayoría de los comerciantes.
“Media baja y baja”: obreros, pequeños comerciantes, artesanos, suboficia-
les, soldados.
En síntesis, la información disponible sugiere una
presencia numérica decisiva de miembros de las elites
serranas. Las clases “altas” no eran el 33 % de la socie-
dad ecuatoriana en los años treinta, pero aportaban un
tercio de la oficialidad del ejército. Además, su peso
social y político era mayor al emanado de su número.
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Con más educación, mejores contactos y las dotes de
mando propias de quienes las aprendieron en la cuna,
su influencia debió ser enorme.
Los oficiales no eran, entonces, dependientes de los
hacendados, sino que muchos de ellos eran los hacendados.
Además, hasta 1946 la selección de oficiales se basó en cri-
terios políticos antes que en el origen social: los oficiales
debían ser liberales, aunque fueran propietarios rurales. Car-
los Guerrero, oficial que llegó a los más altos puestos en la
jerarquía militar, incluso ministro de Guerra, cuenta en una
entrevista sobre su participación en la Revolución Juliana que
había preocupación por la ventaja que podían obtener los
conservadores de una rebelión contra el gobierno liberal.
Guerrero desechaba el peligro:
¡Si en el ejército no hay conservadores, qué va a haberlos! Yo
no podría citar el nombre de un solo oficial que no sea liberal,
de muchos socialistas sí. Las libertades de las que con justicia
se enorgullece el Ecuador las conservaremos a todo trance
(citado en Pérez Ramírez, 2014: 61).
El caso del general Alberto Enríquez Gallo (Tanicuchí,
1894; Quito, 1962) es un ejemplo prototípico del oficial
liberal de la primera mitad del siglo XX. Era hijo de hacen-
dados, su madre era hermana de Alejandro Gallo Almeida,
importante propietario de Saquisilí cuyas haciendas fue-
ron donadas a la Universidad Central del Ecuador (Kalt-
meier, 2008). Otro hermano de su madre era cura jesui-
ta. De hecho, al final de su exitosa vida militar y política,
Enríquez se retiró a su hacienda “Siberia”, en Saquisilí. En
su biografía, el general cuenta que cuando niño conoció
personalmente a Eloy Alfaro, en campaña por Cotopaxi en
1906. El viejo luchador lo saludó y le dijo: “Tu familia, los
Enríquez han gastado su sangre y su fortuna por defender
como leones la causa conservadora […]. Pero tú, hijo mío,
vas a ser liberal […]”. “Desde ese entonces decidí ser mili-
tar y ser liberal y de los buenos, para toda la vida” (citado
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en Coral Patiño, 1988: 25-26). Este propietario e hijo de
hacendados participó militarmente, siendo adolescente, en
la campaña de 1911 junto a Julio Andrade contra Alfaro.
Después fue destinado a sofocar el levantamiento alfarista
de Carlos Concha en Esmeraldas. Para completar su hoja
de vida al servicio de los gobiernos liberales, participó en
la represión a los obreros de Guayaquil en noviembre de
1922. Con la Revolución Juliana, a la que apoyó, se convirtió
en el mejor ejemplo del liberal radicalizado, sensible a los
problemas sociales, presto a aliarse con socialistas y comu-
nistas para ampliar la intervención estatal en la solución de
los problemas sociales y económicos del país. Participó en
la represión de la agitación comunista en Cayambe en 1931,
y en la toma de Quito, bajo control conservador, durante la
guerra de los Cuatro Días en 1932. Fue ministro de Guerra
durante la dictadura de Páez y dictador entre 1937 y 1938,
cuando promulgó algunas de las más importantes leyes de
protección social. En 1948 fue candidato presidencial de
liberales, socialistas y comunistas.7
La trayectoria de Enríquez Gallo no es la del empleado
de hacienda que se independiza del propietario conserva-
dor. Es la del oficial liberal que se deshace del control de
la oligarquía liberal. Esa independencia no se ganó paula-
tina y pacíficamente por el influjo de la vida urbana, como
sugieren Bustamante y Varas, sino catastróficamente entre
la masacre de 1922 y la Revolución Juliana de 1925. La crisis
de los jóvenes militares liberales no era tanto un drama
edípico con los terratenientes serranos de quienes habrían
dependido, sino una auténtica muerte del padre, pues el
Partido Liberal al que respondían cayó en un pozo político
profundo del que no se recuperaría. El pozo no fue cavado
7 Los datos biográficos fueron tomados de Pimentel (1987). Los detalles vie-
nen de Coral Patiño (1988). Sobre la participación de Enríquez en la masa-
cre de 1922, cfr. Gándara Enríquez (2003 [1990]). Otros destacados oficiales
liberales julianos provenían de familias de propietarios agrícolas serranos,
como Virgilio Guerrero, José Morán Estrada (Pérez Ramírez, 2014: 110 y
116) y Francisco Gómez de la Torre (Becker y Clark, 2004).
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por la indignación ante el maridaje del ejército con el poder
oligárquico y plutocrático al que protegió. Nació del brutal
desmoronamiento de la oligarquía cacaotera que sostuvo y
se sostenía en el Partido. El orden liberal se quedó súbita-
mente sin su pilar económico de apoyo. Comprometido en
la oposición a los conservadores, el ejército vagó huérfano
de dirección política y social. La Revolución Juliana expresó
políticamente la colosal caída de la oligarquía dominante;
fue el inicio del fin del Estado oligárquico.8
El renovado esfuerzo juliano por la “profesionaliza-
ción” del reclutamiento y del sistema de ascensos dentro
del ejército tenía un claro objetivo político: limitar la subor-
dinación militar ante los caudillos liberales del momento.9 La
aspiración de resaltar el “mérito” y desterrar el control arbi-
trario de los superiores sobre los oficiales subalternos era
“la más preciada conquista del ejército” durante la Revolu-
ción Juliana, según Ángel Isaac Chiriboga, inspector general
del Ejército en 1928, fundador y principal redactor de la
revista Ejército Nacional y futuro comandante de las tropas
que recuperarían la ciudad de Quito en 1932 tras la guerra
de los Cuatro Días:
8 La Revolución Juliana no ha sido objeto de un estudio detallado desde una
perspectiva moderna, aunque es unánimemente considerada el hito mayor
en la modernización del Estado, el inicio de las políticas sociales y el surgi-
miento de las políticas económicas proteccionistas. Siguen usándose los
relatos de la historiografía tradicional: Reyes ([1933]) y Robalino Dávila
(1973). Para recuentos recientes, cfr. Paz y Miño (2000, 2018) y Breilh y
Herrera (2011). Para la visión negativa sobre el proceso, justificada desde el
federalismo guayaquileño, ver Arosemena (2002) y el recuento crítico de
Alexander Rodríguez (1992 [1985]: 155-195).
9 No debe extrañar, entonces, que muchos conservadores saludaran entusias-
tamente el golpe de los militares julianos. Luego consideraron que sus idea-
les fueron frustrados por la dictadura de Ayora, cfr. El Debate. Diario de la
mañana, 9 de julio de 1933. Esto llevó a algunos historiadores a sugerir que
la Revolución Juliana es expresión del dominio del sector terrateniente y
conservador “de punta” (Quintero y Sylva, 1991: I, 363-373).
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Vuelta la carrera militar una verdadera profesión liberal, a
cuyo dominio llegan a fuerza de estudio, de intensos traba-
jos, de múltiples sacrificios y de constante abnegación, sus
cuadros de Jefes, Oficiales y Suboficiales, era lógico que éstos
ya no continuarían a merced de caprichosas decisiones y
que, al contrario, se garantizaría su estabilidad profesional
[…]. Nosotros consideramos que la nueva Ley de Situación Mili-
tar y Ascenso, es la más preciada conquista del Ejército en estos
últimos tres años. Hemos cesado de ser el instrumento del
egoísmo, para convertirnos en los maestros e instructores
del ciudadano, y hemos obtenido así garantías indiscutibles,
para afianzar nuestra carrera, que sigue siendo siempre la del
honor y del patriotismo, en todas sus manifestaciones (citado
en Guerrero, 1928: 138-139; énfasis agregado).10
Juan Maiguashca (1989: 179) fue el primero en vincular
el esfuerzo de profesionalización del ejército con la crisis de
lealtad ocasionada por el desastre económico que minaba
los fundamentos de la oligarquía liberal. Los nuevos oficia-
les aspiraban a una carrera basada en el mérito y no en las
conexiones políticas con el caudillo liberal del momento.
No obstante, para lograr este cambio no bastaba cambiar
la ley. Había que cambiar a quienes la aplicaban. ¿Cómo
podían los mismos militares ascendidos al abrigo del orden
oligárquico liberal favorecer a los jóvenes oficiales que los
superaban en conocimientos técnicos y preparación profe-
sional? El capitán Ildefonso Mendoza, uno de los dirigentes
de la Revolución Juliana, explicaba en 1930 que:
Los oficiales inferiores ponían alguna preocupación por ins-
truirse: los jefes, en su mayoría, carecían hasta de rudimen-
tarios conocimientos generales, no pocos militares, aún de
10 Los debates alrededor de esta ley y su aplicación fueron muchos y muy
constantes en estos años. La preocupación era siempre evitar arbitrarieda-
des y subjetivismos en la decisión de los superiores. Para algunos hitos de la
discusión, cfr. la propuesta de reforma de Carlos Guerrero (1932); para una
visión muy crítica de cómo se deterioraron las intenciones originales hasta
llegar a la nueva arbitrariedad durante la dictadura de Páez, cfr. Marchán
(1938).
244 • La aleación inestable
conocimientos elementales. Sucedía con frecuencia el caso de
demostrar mayor preparación un teniente o un subteniente
que un mayor o comandante y hasta coronel o general […]. El
jefe era dueño de vida y haciendas: los cuarteles eran peque-
ños feudos y el gobierno, por compromisos políticos, los
entregaba por un tiempo más o menos largo a determinados
jefes de los más adeptos (citado en Efrén Reyes [1933]: 23).
Así, pues, la Revolución Juliana fue una revuelta gene-
racional. Oficiales jóvenes la lideraron, asumieron los car-
gos directivos del ejército y sustituyeron a casi toda la plana
mayor; tal como en otros países donde las fuerzas arma-
das se sacudieron, temporal o definitivamente, del control
oligárquico.11 Carlos Guerrero, mayor quiteño de destacada
participación en la revuelta, reveló en una entrevista que los
complotados en Guayaquil querían pasar a retiro a todos
los jefes de alta graduación, pero los oficiales quiteños con-
sideraban que la medida era extrema y había que ser más
selectivos.12 Algunos generales, como Francisco Gómez de
la Torre y Moisés Oliva quedarían en sus puestos como
testigos de un intento de conciliación. Pero fracasaron. En
marzo de 1927, Gómez de la Torre dirigió un intento de
golpe; sus dirigentes fueron multados, expatriados o depor-
tados a Galápagos (Ayora, 1928: 8-9).
Para los primeros años treinta, prácticamente habían
desaparecido los generales del ejército: al mando quedaron
unos pocos coroneles (anexo I.22). Una comparación de las
listas de oficiales en 1924 y 1928 muestra que casi toda la
plana mayor de la oficialidad previa a la Revolución Juliana
cambió en el curso de los siguientes tres años. Para 1928 no
quedaba ningún general nombrado antes de julio de 1925.
Ningún coronel ascendió a general. Los pocos ascensos de
11 En Cuba fue la revolución de los sargentos (1933) que derrocó al general
Gerardo Machado (Cantón Navarro, 2001: 119-120); en Guatemala, la de
los capitanes, el 20 de octubre de 1944 (Tischler, 2009 [1998]: 291-297).
12 Guerrero fue entrevistado por Luis Alberto Falconí, citado en Pérez Ramí-
rez (2014: 61).
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tenientes coroneles y mayores no alcanzaron a compensar
los retiros del grado superior. La conclusión es clara: la
revuelta de los mandos medios contra la república liberal condujo
a un virtual reemplazo generacional.
Cuadro 6. Cambios en la alta oficialidad del ejército (1924-1928)
1924 1928
Número Destino
Ascenso Se mantiene Retiro
Generales 5 0 0 5
Coroneles * 15 0 5 9
Tenientes
coroneles
49 5 8 36
Mayores 70 21 6 43
* Un coronel de 1924 aparece como capitán en 1928.
Nota: El cuadro se basa en una revisión de los nombres de los altos
oficiales en las dos fechas para comprobar si se habían retirado, ascen-
dido o se mantenían en su grado anterior. El cuadro fue elaborado
por Manuela Sánchez.
Fuentes: Distribución y nombramiento del personal del Ejército Per-
manente, de Guerra, de Sanidad y Asimilados, en Registro Oficial, Año
I, No. 100, 5 de enero de 1925; y Distribución y nombramiento del
Ejército Permanente de Línea, Sanidad, Administración y Asimilados, en
Registro Oficial, Año II, No. 538, 12 de enero de 1928.
Con el retiro forzado de los viejos oficiales, desde 1926
la falta de mandos se volvió crítica. Una circular firmada
por el jefe del Estado Mayor General convocó a un curso
especial de aspirantes a oficiales que admitía a suboficiales
con aspiraciones de carrera militar. Se daba a entender que
había un reclamo extendido de quienes estaban imposibili-
tados de convertirse en oficiales:
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Como la necesidad de oficiales es grande, se ha creído conve-
niente que los aspirantes ingresen al nuevo Curso poseyen-
do ya la base de los estudios que les facilite la preparación
profesional […]. [Los sargentos primeros que cumplen los
requisitos, pueden participar] ésta es pues una puerta abier-
ta, indefinidamente, para las promociones de todos cuantos
aspiren razonable y honradamente a obtener la categoría de
oficiales […]. [La superioridad] se preocupa no solo en hacer
del Ejército un organismo que responda a las necesidades
nacionales sino en garantizar al mismo tiempo los intere-
ses privados de los valientes y abnegados ciudadanos que se
encuentran en sus filas.13
En síntesis, la Revolución Juliana no fue tan solo una
revuelta contra el régimen político de la plutocracia guaya-
quileña, sino contra los lazos que ella tenía tendidos sobre
el ejército. Para romperlos cambió los cuadros militares y
aprobó una ley que reforzaba los mecanismos de recluta-
miento y ascenso que premiaban la modernización técnica
y académica de la planta. Bajo cualquier parámetro que se la
juzgue, la profesionalización servía a un objetivo político.
13 “El porvenir de los suboficiales, clases y soldados de nuestro Ejército”, en
Ejército Nacional, Año V, n.º 29, 1926, pp. 223-224. En este curso de 10
meses, pagado enteramente por el Estado, participaron 40 aspirantes
(Macías Núñez, 2007: IV, 169). Las leyes militares de 1905 y 1926 hacían
difícil el paso de clases a oficiales. Al respecto, Carlos Guerrero argüía que
había que flexibilizar el paso entre ambos sin volverlo costumbre. “Materia
muy discutida fue en todas partes el ascenso de la tropa a Oficiales. Muchos
profesionales se han opuesto por salvar la ‘unidad de origen’, preconizada
como condición indispensable a la homogeneidad del Cuadro de Oficiales.
Impedir el ascenso de los buenos elementos de tropa ni es buena medida
democrática ni está de acuerdo con la justicia y la conveniencia del servicio.
La unidad debe buscarse en los conocimientos, pero no en la procedencia”
(Guerrero, 1932: 429).
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Profesionalización y politización
En el Cuerpo de Oficiales se ha hecho una selección severa
e indispensable. El militar que hacía de la política su carrera
y que por medio de ésta llegaba a puestos encumbrados, ha
desaparecido. Hoy, el Oficial se ha convencido de que per-
tenece a la Nación; que no se debe a ningún círculo, ni a
ningún hombre.
Federico Páez, presidente de la República,
a la Asamblea Constituyente de 1937
(Páez, 1937: 25-26)
Todos los Gobiernos posteriores a la Revolución Juliana
dijeron que la profesionalización del ejército se hacía en
nombre de cerrar el paso a la política dentro de sus filas.
Pero semejante afirmación convivía con el hecho de que el
número de cuartelazos e intervenciones políticas se mul-
tiplicó exponencialmente. Aunque en el golpe de 1925 los
jóvenes oficiales entregaron el poder a los civiles para
regresar al cuartel y dedicarse a “sus labores profesionales”,
volverían a palacio una y otra vez hasta 1947. Si por “pro-
fesionalización” se entiende “despolitización”, la Revolución
Juliana fracasó con todo éxito.
Al final de la década de 1930, los militares no solo
eran los árbitros de la política, sino los dueños del poder en
las dictaduras de Federico Páez (1935-1937) y del general
Alberto Enríquez Gallo (1937-1938). Durante la dictadura
de Páez, el ministro de exteriores era el general Ángel Isaac
Chiriboga, el de educación el coronel G. Burbano Rueda,
el de hacienda era otro militar, F. A. Wither, mientras que
defensa estaba a cargo de Enríquez Gallo. Al año siguiente,
Enríquez sustituiría a Páez y su confesión es completa:
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[…] el primer Gabinete que me acompañó en mis labores, el
mismo que fué [sic] predominantemente militar, puesto que
era el Ejército quien había tomado para sí, en los difíciles
instantes por que atravesaba el País, la responsabilidad de su
Administración Política (Enríquez, 1938: 8).
El contraste entre el proyecto de profesionalización del
ejército y la responsabilidad predominantemente militar en
los gobiernos resalta más al tomar nota de los esfuerzos
de formación técnica y académica de los gobiernos julia-
nos. En 1935 se ampliaron los cursos generales para que
los estudiantes pudieran optar por la carrera universitaria
y terminaron por reducirse los tiempos de formación mili-
tar especializada. En vísperas de la guerra con el Perú, la
tensión entre la formación general y la formación militar
no se había resuelto, aunque se admitían bachilleres for-
mados en otros colegios de la República para una forma-
ción de suboficiales que duraba tan solo un año (Astudillo,
1935: 78-79; Plaza Lasso, 1939: 11 y 1940: 17). Luego de la
derrota con el Perú, el ministro de Defensa Alberto Rome-
ro (1942: 29-30; 1943: 32) atribuía parte del desastre a la
débil formación de los oficiales subalternos en un colegio
que se había transformado en productor de bachilleres en
lugar de suboficiales:
Debemos hablar con franqueza: una de las deficiencias expe-
rimentadas en los últimos y desgraciados sucesos fronterizos,
fue la falta de una más amplia y mejor preparación técnica,
en algunos de los grados subalternos, a los que faltaba, no
sólo la preparación teórica, sino la práctica del mando y la
experiencia correspondiente (Romero, 1942: 29-30).
Junto al esfuerzo, no siempre exitoso, por ampliar el
tiempo de formación militar de los cadetes de la Escue-
la Militar, hubo otros esfuerzos por mejorar la actualiza-
ción técnica de manera que se justificaran y merecieran
los ascensos. Se multiplicaron los cursos sobre todo tipo
de materias técnicas, al punto que el ministro de Defensa
La aleación inestable • 249
Galo Plaza (1940: 17-18), otro liberal, creía que no eran
sistemáticos, carecían de secuencia y revelaban la falta de
escuelas regulares para la formación de clases y oficiales.
No obstante, dos escuelas especializadas florecerían en el
período. Por un lado, la Escuela de Artillería anexa al Cole-
gio Militar, y, por otro, la Escuela Naval, ¡primero en Quito!,
y luego en Salinas. La aviación debió esperar mucho más.
Sin duda lo más relevante y ambicioso fue la Academia de
Guerra, creada en 1922 para la formación del Alto Mando,
entendida como una especie de “universidad” del ejército,
pero que se abrió muy irregularmente hasta 1956, cuando
su funcionamiento por fin se regularizó.14
Finalmente, el último gran mecanismo de formación
y especialización de los oficiales fue el otorgamiento de
becas para estudiar fuera del país. No hemos conseguido
información cuantitativa sistemática sobre los becarios en
el exterior, pero es seguro que, en ningún otro campo, ni
siquiera en la formación de profesores, el Estado realizó un
esfuerzo fiscal semejante de preparación de su personal. El
dato de un período posterior es el siguiente: entre 1950 y
1965, tres mil oficiales siguieron estudios fuera del país, 1
200 de ellos en los Estados Unidos (Fitch, 1977: 192, nota
35). A título de comparación, el informe del ministro de
Educación de 1939 reporta que había 15 estudiantes beca-
dos en el extranjero con fondos nacionales en pedagogía,
14 La secuencia exacta de la Academia de Guerra fue la siguiente: existía for-
malmente desde 1905, pero no empezó sus labores sino hasta 1923 bajo los
auspicios de la Misión Militar Italiana. Dejó de funcionar en 1925 y volvie-
ron a abrirse cursos recién en octubre de 1939, para suspenderse nueva-
mente con la guerra de 1941. Finalmente, reinició actividades en 1947 con
el nombre de Escuela de Comando y Estado Mayor, esta vez dirigida por la
Misión Militar de los Estados Unidos; cerró nuevamente sus puertas y las
reabrió solo en 1956 con el asesoramiento de la segunda misión militar chi-
lena, entre cuyos miembros más destacados sobresale Augusto Pinochet
Ugarte (Macías, 2007: 131-134). Ver también sobre la Academia de Guerra,
y el papel de la Misión Militar Italiana, la tesis de Cristóbal Espinoza (2018).
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ingenierías, artes, industrias, veterinaria, mecánica y decla-
mación, y 4 becados por los Gobiernos de Cuba y Panamá
(Estrada Coello, 1939: 254).
Lo decisivo de esta enumeración es que, en el período
que media entre 1925 y 1941, los esfuerzos de profesio-
nalización académica fueron intensos, aunque no fueran
todo lo sistemáticos, regulares y profundos que el ejército
requería. Fueron suficientes, no obstante, para cumplir el
objetivo político que no se proclamaba abiertamente: forjar una
nueva generación de oficiales militares que sustituyera a los
oficiales del ejército de la república liberal (1895-1925). Lo
que esta proliferación de cursos no consiguió fue alejar al
ejército de la política; sustrato y objetivo que sí se proclamaba
de la “profesionalización”. En realidad, la demanda de pro-
fesionalización fue la forma ideológica adoptada por la ope-
ración política que aseguró la independencia del ejército frente
a la oligarquía liberal luego de su debacle. Puesto que era una
operación política, con objetivos políticos, no debe extrañar
que fracasara en lograr la abstención política del ejército
y su exclusiva dedicación a las “labores profesionales”. No
obstante, la aspiración de evitar la política y la conscien-
cia de un fracaso inapelable estaba perfectamente asumida
desde inicios de la fatídica década de 1930. Un intercambio
de opiniones entre dos altos mandos militares julianos en
1931 y 1932 confirma que el problema alcanzaba el estatuto
de una obsesión. No es frecuente que los oficiales presen-
taran con pública sinceridad las convicciones políticas y las
opciones ideológicas de sus miembros.
En el intercambio de editoriales, encontramos primero
al coronel Luis Larrea Alba, que dirigió la Escuela Militar,
llegó a ser presidente encargado de la república a la renun-
cia de Isidro Ayora en agosto de 1931 para luego intentar,
en octubre, un golpe de Estado. Esa intentona sangrienta,
que dejaría una decena de muertos en las calles de Qui-
to, le enajenaría el apoyo de la mayoría de oficiales de la
institución. Estuvo asociado luego a varias insubordinacio-
nes militares más a inicios de 1932 contra la victoria de
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Neptalí Bonifaz, y en 1933 para exigir su reincorporación a
filas. Larrea Alba se convertiría en el creador y dirigente de
un partido político, la Vanguardia Socialista Revolucionaria
Ecuatoriana, que tendría una última y fugaz intervención
importante durante la revolución de mayo de 1944.15
Poco antes de lanzarse a su fallida aventura golpista,
Larrea Alba publicó un artículo sobre la relación del ejército
con la política. Empezaba reconociendo que la interrogante
era “compleja”, pero su conclusión carece de ambigüedades:
La cuestión no tiene términos medios: o se apoya al gobierno
nacional sin limitaciones de ninguna clase, sea la que fuere su
acción, o se le niega el apoyo, ejerciendo un control Supremo,
si se aprecia que sus gestiones son ilegales o sus procedi-
mientos tiránicos […]. Las circunstancias que determinaron
la revolución de Julio de 1925, son sin duda excepcionales,
y aún entonces no faltaron recursos para salvar la situación
sin la intervención de las fuerzas armadas. Ni siquiera en la
sombría época del tirano García Moreno ni tampoco contra
la nefasta acción del tiranuelo Alfaro, habría tenido justi-
ficación amplia una rebelión en masa de la fuerza pública,
un desconocimiento de esos gobiernos a pesar de sus actos
de verdadera tiranía, de absolutismo, y de negación de los
derechos ciudadanos.16
¿Quién podría prever que este destacado oficial que
públicamente enarbolaba la tesis de que incluso ante el
regreso de García Moreno el ejército debía mantener su
neutralidad, menos de seis meses después, cambiaría radi-
calmente de miras? Digamos de paso que era posible en esos
años desacreditar al “tiranuelo” Eloy Alfaro y ser un oficial
liberal radical, anticlerical e incluso, muy pronto, socialista.
15 La biografía de Larrea Alba hasta 1938 en Paz (1938: especialmente pp.
16-126).
16 Luis Larrea Alba, “El Ejército y la política”, Ejército Nacional, Año X, n.º 55,
1931, pp. 37-8.
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El otro protagonista del intercambio, que escribe luego
de los hechos que desacreditarían a Larrea Alba, y a la luz
de sus aprendizajes, fue el entonces coronel Carlos Guerre-
ro. El joven oficial había estado encargado de informar al
presidente Gonzalo Córdova que estaba destituido en julio
de 1925. Se ocupó de la operación de cambio de gobierno
en Quito mientras Idelfonso Mendoza tomaba las riendas
del golpe en Guayaquil. Ministro de Guerra de Isidro Ayora
entre 1927 y 1931, senador funcional por el ejército en
1932, votaría por la descalificación de Neptalí Bonifaz. En
un texto de inusual sinceridad, Guerrero dice que en la rela-
ción entre el ejército y la política no hay nada “complejo”:
Es cierto que en los cien años de vida democrática apenas
se cuenta tal vez un Gobierno que no tenga su origen en
el Ejército, el de Borrero (y en el año próximo el del señor
Bonifaz); todos los demás directa o indirectamente deben su
elección al Ejército, que los hizo violando la Constitución o la
ley de Elecciones, interviniendo indirectamente o sirviendo
de cómplice en el fraude eleccionario.17
El ejército solo expresa la manera de ser del país; hay
que cambiar al país en lugar de exigirle la tarea al ejército:
Si existe verdadera democracia en un país, si las leyes son res-
petadas por gobernantes y gobernados, el Ejército nada tiene
que ver con que el Gobierno sea bueno o malo, pues no le toca
a él el juzgamiento de los Poderes Públicos; la ley establece
los organismos de esa función […]. El mal no reside pues en la
dificultad de hallar el buen camino que debe seguir el Ejército
en el campo político. Consiste en que no se ha podido o no se
ha querido implantar en el país la genuina democracia en la
cual la misión de orden y seguridad que corresponde al Ejér-
cito es clara y sencilla, y su forma de proceder está contenida
en la prescripción constitucional correspondiente.18
17 Carlos Guerrero, “El ejército y la política”, Ejército Nacional, Año XI, n.º 63,
1932, p. 324.
18 Ibid., p. 325.
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Guerrero termina expresando su confianza en que el
Partido Liberal subsistirá vigoroso porque es el que expre-
saba las libertades y el progreso. “Debemos tener fe en la
democracia”. Parecía una súplica más que una convicción.
La falla está, pues, en las instituciones del país en su con-
junto, de las que los militares no son más que un engranaje.
Subsiste la pregunta, sin complejidad alguna, de qué hacer
mientras esa democracia no se instaure. ¿Debe el ejército
someterse al remedo de democracia realmente existente en
lugar de la verdadera? Al parecer no, porque Carlos Guerre-
ro votaría por la descalificación de Bonifaz, el ganador de
las elecciones de 1931, y una sangrienta guerra civil asolaría
las calles de Quito por la sublevación de tres batallones
que defendían al que era, para Guerrero, el único Gobierno
auténticamente civil desde Antonio Borrero en 1876.
Lo llamativo del debate es la similitud de aspiraciones
y de la historia personal de ambos contendientes. Dos mili-
tares liberales de alta graduación, uno de los cuales se radi-
calizaría al salir de filas, afirmaban el mismo principio, se
condolían de las mismas calamidades y expresaban perso-
nalmente, con sus propios actos, la imposibilidad de evitar-
las. ¿Por qué? Para responder la pregunta, debemos regresar
los ojos hacia el peligro del retorno de García Moreno.
El fantasma de García Moreno
Luego de la renuncia de Isidro Ayora en 1931, y en medio de
la más absoluta falta de un contrapeso político y económico
poderoso en Guayaquil, quedó claro que, de no mediar la
intervención del ejército, los conservadores ganarían lim-
piamente la mayoría de las elecciones. El riesgo de otro
García Moreno no era un simple artificio retórico en un
inocente editorial; era un fantasma vivo que recorrió las
elecciones ecuatorianas de la década. Por contraste, el con-
fiado optimismo en la atracción popular del liberalismo del
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coronel Guerrero convencía a pocos y no sería refrendado
por las urnas. Los liberales se fraccionaban, se enfrentaban
con sus demonios, mientras que los conservadores parecían
disciplinados, amparados en la influencia infinita y activa
de curas y terratenientes.
El riesgo del regreso conservador era demasiado gran-
de no solo para el Estado laico y para una pléyade de
funcionarios liberales,19 sino para la institución liberal por
excelencia, el Ejército. Si toda la estructura, la formación y
la tradición del ejército implicaban el cierre de sus puer-
tas al Partido Conservador, mayoritario en la vida civil de
la región más poblada del Ecuador, esto no quería decir
que los conservadores se quedaran de brazos cruzados ante
los hechos consumados. Entre 1924 y 1932, hubo, cuando
menos, dos intentos conocidos de desafío conservador al
ejército liberal. Primero, el fracasado levantamiento arma-
do de El Ambi, provincia de Imbabura, liderado, financia-
do y armado por Jacinto Jijón y Caamaño en 1924, luego
del fraude que llevó a Gonzalo Córdova a Carondelet.20 El
segundo intento ya no buscó crear un ejército alternativo,
sino que trató de infiltrar el ejército existente. Hablamos de
la guerra de los Cuatro Días, entre el 28 y el 31 de agosto de
1932, la primera rebelión de batallones del ejército que no
19 El temor de los funcionarios por el cambio de administración se vivió antes
del inicio de la primera administración de Velasco Ibarra (Alfonso Moscoso,
“La conmoción de la burocracia”, El Debate. Diario de la mañana, 9 de julio de
1934) y poco después (Aníbal, “¿A dónde vamos?”, en El Debate. Diario de la
mañana, 13/09/1934). Recordemos que Velasco Ibarra fue el primer presi-
dente que no estaba directamente asociado al Partido Liberal desde 1895.
20 Las menciones a este poco conocido episodio de la vida de Jijón y Caamaño
pueden encontrarse en Ayala (1948: 26), Orbe Villalba (1968: 2-8), Salvador
Lara (1964: 9-10), Febres Cordero (2016: 93-97) y Vargas (1971: 41-43). Un
editorial de conmemoración escrito por un participante del episodio ofrece
detalles de interés: el segundo a bordo de la asonada fue Manuel Sotomayor
y Luna, la “División Restauradora” contó con mil reclutas, de los cuales 140
eran del Carchi y 80 de Imbabura. El combate duró seis horas y murieron 49
combatientes conservadores, cfr. “Quince años atrás”, El Debate, 12 de sep-
tiembre de 1939. Según los datos de Febres Cordero, sin mencionar sus
fuentes, murieron dos soldados del Gobierno y 96 rebeldes (2016: 95).
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eran liberales, sino regimientos influenciados por la Com-
pactación Obrera Nacional (CON), una milicia falangista
paraconservadora con importante base artesanal y obrera
que apoyó a Neptalí Bonifaz, nacida a inicios de los años
treinta. La guerra de los Cuatro Días fue el momento cul-
minante de la influencia de la CON y ofreció un ejemplo
dramático del peligro que podía significar el regreso del
fantasma de García Moreno no solo para las “conquistas
liberales”, sino para el ejército.
El relato corto del desencadenamiento de la guerra de
los Cuatro Días nos dice que, en las primeras elecciones sin
fraude electoral del siglo XX, en 1931, ganó un hacendado
serrano del área de Cayambe, pocos kilómetros al norte de
Quito, que se proclamaba liberal, pero que tenía el apoyo
de un importante contingente de dirigentes conservadores
y de los grupos de falange de la CON. Neptalí Bonifaz
fue el primer presidente del Banco Central del Ecuador en
1926, pero había mostrado siempre un talante autoritario
y aristocrático.
Entre su elección, en octubre de 1931, y el día de su
asunción, el 1 de septiembre de 1932, hubo varios alzamien-
tos militares, uno de ellos en Tulcán, frontera con Colom-
bia, que costó no menos de 40 vidas (Troncoso, 1958: 142;
Gómez, 2009: 84). A mediados de 1932, se descubrió que
Bonifaz había firmado varios documentos anteriores a 1914
en los que afirmaba que era ciudadano peruano (su madre
lo era), y estalló entonces un escándalo mayúsculo don-
de se cuestionó su patriotismo y su nacionalidad. Bonifaz
se defendió diciendo que quería proteger sus propiedades
amenazadas por el alfarismo. Fue peor. Amaba más su bol-
sillo que a su patria. Sus defensores arguyeron que una cosa
es lo que cualquiera puede afirmar de su propia nacionali-
dad en cualquier papel sin título legal y otra muy diferente
es la realidad jurídica de la nacionalidad, que para Bonifaz
jamás dejó de ser ecuatoriana. El 20 de agosto, el Congreso,
donde había una mayoría de representantes que apoyó su
candidatura, votó ajustadamente por su descalificación, 46
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votos a 38 (Troncoso, 1958: 154-155). Se produjo enton-
ces la sublevación en Quito de tres batallones del ejército.
Durante cuatro días las tropas de ambos bandos se mataron
al grito unánime de “Viva la Constitución”.
Durante la guerra de los Cuatro Días, se hizo explícito
el esfuerzo conservador por romper el monopolio liberal
sobre el ejército. Hay evidencias directas. El cabo Francisco
Rueda, del Regimiento Bolívar, afirma en el juicio militar
por la rebelión que el principal gestor de los ajetreos en el
Regimiento era el cabo primero Manuel Sosa. Luego de una
cita de los suboficiales complotados con el compactado N.
Bermúdez, propietario de una panadería, se dirigieron a la
casa de Alarcón Mena, dirigente de la CON. Alarcón asegu-
ró que las guarniciones de Quito apoyaban el golpe a favor
de Bonifaz y que solo desconfiaban del Regimiento Bolívar.
Esperaban contar con el Batallón de Ingenieros Chimbo-
razo, acantonado en Ambato, cuyo comandante, Andrade,
era amigo de Alarcón. Si fallaba la unidad, habría muchos
civiles compactados apoyando a la tropa.
Nos habló también de que tenían la idea de suprimir la
Escuela Militar con el fin de facilitar el ascenso del personal
de tropa a la categoría de Oficiales. En este instante tomó
la palabra el Cabo Sosa manifestando que sería uno de los
puntos más convenientes el que [se] suprima la Escuela Mili-
tar, por cuanto los individuos de tropa no tenían ninguna
aspiración, contestando el señor Alarcón que las ideas que
tenía el señor Bonifaz era la protección a la raza indígena,
se proponía repartir muchos terrenos entre estos individuos,
también agregó que el proyecto que tenía el señor Bonifaz era
de dar los grados militares a los clases más o menos en esta
forma: a los Sargentos primeros el de Capitán y así sucesiva-
mente en las escalas inferiores; en ese momento todos a una
voz le contestamos de que esa no era nuestra aspiración sino
el ver el bienestar de la Patria. 21
21 Énfasis agregado. El testimonio se encuentra en “Juzgado de la I Zona Mili-
tar (I cuerpo). Proceso contra los autores del Movimiento subversivo del 27
de agosto de 1932. Iniciado el 4 de septiembre de 1932, Juez César E. Due-
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Incluso si damos crédito a su patriótica protesta, es
posible que otros suboficiales (los “clases”), con quienes los
compactados conversaron, no fueran tan altruistas y que
la oferta los sedujera, como al cabo Sosa. Los conservado-
res proponían un mecanismo más expeditivo para que los
suboficiales pudieran convertirse en oficiales: hablaban de
la supresión de la Escuela Militar, el principal instrumento del
control de los liberales julianos sobre el ejército. Nada más y nada
menos. ¿Puede haber dudas de la importancia que tuvo esta
guerra civil y del temor que agitaba a los militares liberales
cada vez que crecía la certeza de que los conservadores se
apoderarían del gobierno?22
Terminada la mortífera batalla de Quito el 1 de sep-
tiembre de 1932, los decretos de reestructuración de bata-
llones y los traslados buscaron asegurar que no se repitie-
ra la experiencia.23 Las medidas contra los batallones bajo
influencia de la Compactación Obrera recuerdan los drás-
ticos cambios de organización que siguieron a las revueltas
contra Isidro Ayora protagonizadas por los militares que
resistieron la profunda reestructuración del ejército juliano.
El Regimiento Bolívar fue disuelto el 9 de septiembre, y
los miembros restantes de los batallones Constitución y
Manabí fueron fusionados en el Batallón España, y destina-
dos a Esmeraldas. De los líderes insurrectos, fueron apre-
sados 62 soldados de la Bolívar, 42 del Constitución y 42
del Manabí (Troncoso, 1958: 217-218; cfr. también López,
ñas, No. 114, Primer Cuerpo, Quito, Fondo Juicios Militares, Archivo His-
tórico Jurídico del Centro de Estudios Históricos del Ejército (CEHE), Sede
Escuela Militar (ESMIL), ff. 24v al 27v.
22 He tratado en detalle esta hipótesis sobre la importancia de la lucha por el
control del ejército en el origen y el desenlace de la guerra de los Cuatro
Días en Ospina (2015).
23 Esos cambios no se habían hecho con los partidarios de Larrea Alba, como
razonó Velasco Ibarra al oponerse a las sanciones a los bonifacistas, cfr.
Norris (2004 [1993]: I, 142).
258 • La aleación inestable
2011: 144; Macías, 2007: IV, 207-211).24 Meses después,
la Cámara de Diputados, con Velasco Ibarra a la cabeza,
dictaría una amnistía.
Si a inicios de los años treinta la guerra de los Cuatro
Días confirmó los temores de los oficiales liberales, a fines
de la década, las declaraciones de los principales dirigentes
conservadores seguían alentando los peores presagios. En
la campaña de 1939, el candidato presidencial conservador,
Jacinto Jijón, decía:
[…] que en su Gobierno se realizaría el Reinado de Cristo
Rey; y los Católicos que se unieron al sector socialista que
propugnaba una candidatura de Izquierda [la de Velasco Iba-
rra] de hecho dijeron lo que los Judíos a grito herido cuando
pidieron la muerte de Jesús: Nolumus hune regnar, no quere-
mos que Cristo Rey impere en nosotros, en la Nación.25
Durante esa campaña, los seguidores de Jijón no se
refirieron solo al laicismo, sino a lo que le esperaba al ejér-
cito liberal: los oficiales y soldados debían convertirse en un
“timbre de orgullo”, un “servidor de la Patria, no el lacayo
de un partido”.26 Si en la campaña electoral propiamente
dicha las palabras se pesan cuidadosamente, más preocu-
pante era lo que decía y pensaba el jefe conservador antes
24 “La denominada batalla de los cuatro días además de mermar el potencial
del Ejército y resquebrajar seriamente la unidad institucional, motivó la eje-
cución de pases masivos de oficiales y personal de tropa; traslados de unida-
des del Ejército de una provincia a otra; supresión de repartos militares y
creación de otros” (Macías, 2007: IV, 207).
25 “No estuvimos equivocados”, Voz Obrera. Revista Dominical, 4 de febrero de
1940, citando al Boletín Eclesiástico, de la Arquidiócesis de Quito.
26 “El señor Jijón expone su plan de gobierno” (Carta del 8 de enero de 1940 al
señor Luis Antonio Landázuri), en Voz Obrera. Revista Dominical, 21 de enero
de 1940. La exposición del programa conservador continuaba: “El Ecuador
por su cultura es eminentemente católico. Toda obra seria de progreso
nacional, tiene que estar basada en el alma religiosa de la raza, en la catolici-
dad del espíritu hispano, en la fe viva de los ecuatorianos”.
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de las elecciones. A mediados de 1939, en un discurso en
el Centro Católico de Obreros, Jijón y Caamaño no tuvo
pelos en la lengua:
El fin de la Acción Católica es el Reinado de Cristo ¿dónde
reinará mejor Cristo que en un Estado Católico? (aplausos)
[…]. Amemos al Ejército, salvaguardia y defensor de la nacio-
nalidad, pero hagámosle primero digno de ser amado.27
Apenas posesionado Arroyo del Río en septiembre de
1940, los conservadores exigieron la depuración adminis-
trativa. Al hacerlo, ratificaban ante los oficiales liberales la
suerte que les esperaba en caso de una victoria católica:
Si el gobierno que inició sus actividades el 1 de septiembre
quiere prestigiarse y hacer que los ecuatorianos aplaudan sus
labores, lo primero, lo principal en que tiene que esforzarse es
en depurar el ambiente administrativo, dejando en los cargos
públicos a elementos honrados, con plena capacitación para
el desempeño de sus funciones, pero amputando los miembros
gangrenados.28
Semejantes palabras solo podían sonar como una ame-
naza premonitoria. En síntesis, la explicación de la continua
intervención política de los militares cuando todos querían
evitarla y se afanaban en una profesionalización que los ale-
jara de los demonios del gobierno era que los oficiales libe-
rales del ejército liberal, independizados de la tutela de la
oligarquía guayaquileña, no podían correr el riesgo de una
reacción ultramontana. Jacinto Jijón y Caamaño, el García
Moreno del siglo XX, no tenía entrada libre a Carondelet.
27 “Formidable alocución patriótica pronunciada en el Centro Católico por el
esclarecido jefe del Partido Conservador”, El Debate. Diario de la mañana, 21
de junio de 1939.
28 “Depuración administrativa”, Voz Obrera. Revista Dominical, 29/09/1940.
Énfasis agregado.
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Pero todo cambiaría con la guerra de 1941. Las priori-
dades girarían bruscamente, mientras que los viejos temo-
res se volverían añejos para una nueva generación de ofi-
ciales marcada para siempre por el estigma de la derrota. A
partir de entonces, los militares se verían a sí mismos con
otros ojos y evaluarían los problemas del país con otra vara.
Nada volvería a ser igual.
La guerra de 1941
El Ecuador, hoy por hoy, no es el país inerme e indefenso de
hace dos años. Dispone, dentro de sus modestas capacidades,
de los elementos necesarios para ser respetado y respetable.
Federico Páez, presidente de la República,
a la Asamblea Constituyente de agosto de 1937
(Páez, 1937: 26).
En una campaña de cuatro días, a fines de julio de 1941
las tropas del ejército peruano penetraron en la costeña
provincia de El Oro, tomaron los puestos fronterizos y
bombardearon objetivos militares en Arenillas, Santa Rosa,
Machala y Puerto Bolívar. Se verificaron combates en pues-
tos de avanzada en Loja, en la Sierra andina, y en puntos
como Yaupi y Santiago, en la Amazonía. Del lado ecuato-
riano cundió el desorden, el aislamiento y la desesperación.
Las comunicaciones no funcionaron, los abastecimientos
fallaron, los enlaces se rompieron y la movilización de las
tropas tuvo que improvisarse. El desastre fue inapelable y
la resistencia organizada, casi nula. Ante semejante catás-
trofe, los términos de la rendición no podían ser generosos
y no lo fueron. El Protocolo de Río de Janeiro, que para
Ecuador significó la pérdida en la Amazonía de la mitad de
todo el territorio que reclamaba suyo, fue considerado por
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los militares y por la mayoría de políticos nacionales como
una afrenta que marcaría con su huella por medio siglo la
identidad nacional, la política civil y la vida militar.29
Desde el punto de vista de las consecuencias que la
guerra de 1941 tendría para la organización del ejército
ecuatoriano y para su actuación política, lo más relevante es
que se produjo el descalabro de lo que quedaba del ascen-
diente del Partido Liberal sobre el ejército. El desprestigio
del Gobierno de Arroyo del Río, la figura liberal más des-
collante de los años treinta, fue fulminante. Su Gobierno
(1940-1944) sería recordado como una tardía reedición de
la dominación plutocrática. Arroyo del Río fue, en efec-
to, abogado de empresas petroleras norteamericanas antes
de ser presidente, aunque también había sido rector de
la Universidad de Guayaquil. Como los Gobiernos oligár-
quicos liberales previos, su victoria electoral fue acusada
de ser el producto de un fraude contra Velasco Ibarra. A
pesar de todas las acusaciones y las oposiciones que pudie-
ra despertar, consiguió mantenerse en el puesto casi cua-
tro años, récord que ningún Gobierno desde Isidro Ayo-
ra (1926-1931) había logrado, para ser derrocado por una
rebelión militar y civil conocida como “revolución glorio-
sa”, el 28 de mayo de 1944. Fue la derrota militar de 1941 la
que le enajenó el apoyo militar del que había gozado desde
1938, cuando pareció encarnar la aspiración de la preciada
estabilidad política civil.
El capitán Sergio Girón, líder de la revuelta el 28 de
mayo de 1944 en el grupo de artillería Villamil, que iniciaría
la rebelión al atacar el local del Cuerpo de Carabineros,
expresaría el desencanto con el liberalismo y el enorme
peso de la derrota militar en su decisión:
29 Un recuento de las acciones militares y sus consecuencias organizativas en
Macías Núñez (2008: V, 72-190) y Gándara Enríquez (2000: 389-569). Un
testimonio de un sargento que participó en batalla, Carlos Alberto López
(2012), da una idea del nivel de desorganización en los abastecimientos, de
desconocimiento del terreno y de improvisación de los oficiales.
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La convicción de que era preciso limpiar nuestro nombre
de la vergüenza que nos causara la derrota fronteriza y la
claudicación diplomática posterior, así como la de impedir
que continuara la destrucción física y espiritual del Ejérci-
to, al que se pretendía suplantarlo con el famoso Cuerpo de
Carabineros, al servicio incondicional de la tiranía. Este pen-
samiento fue coincidente, sobre todo, en el grupo de oficiales
que integramos el Curso de Artillería de 1939-1941 (citado
por Macías, 2008: V, 192).30
Girón tendía un lazo entre el liberalismo y la oligarquía
que había dominado luego de la muerte de Alfaro y que
fuera desplazada por la Revolución Juliana:
Hemos tenido dentro de nuestra vida republicana solamente
dos revoluciones, pero revoluciones de verdad. La una, la del
General Alfaro que destruyó a la extrema derecha e impuso
el liberalismo […]. Y la otra, ésta del 28 de mayo de 1944 con
la cual se destruyó el liberalismo, es decir con la cual se lo
arrojó del poder (Girón, 1945: 38).
Para Girón, Arroyo del Río es “producto de todas las
putrefacciones políticas de la Costa y del grupito liberal
radical”. Además, para esta nueva generación de jóvenes
oficiales, Alfaro era ya un recuerdo purificado, muy distin-
to al que podía tener una década antes el coronel Larrea
Alba. El liberalismo había degenerado en oligarquía, pero se
reclamaban tradiciones asociadas a un origen más heroico
y puro. No solo se podían distinguir las ideas del partido y
sus herederos, sino que el propio fundador del partido se
desmarcaba de su creación.
Esta nueva generación con otra sensibilidad ante el
liberalismo sería la que tomaría las riendas de la rebelión y
de la institución armada durante las dos décadas siguientes.
La rebelión de mayo de 1944 fue protagonizada por jóvenes
oficiales de artillería, entre tenientes y capitanes. De nuevo,
30 Para los jóvenes oficiales de esa generación, Arroyo era el principal respon-
sable de la derrota (cfr. Gándara Enríquez, 2000).
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como en 1925, los oficiales de bajo rango tomaron la ini-
ciativa y propiciaron una renovación generacional. Sergio
Girón (1945: 129, 131 y 269) cuenta que los complotados
decidieron que el reclutamiento para la rebelión se haría
solo dentro de la oficialidad hasta el grado de capitán. La
fuente básica del reclutamiento fueron los regimientos de
artillería y algunos contactos en infantería y en ingenieros:
En cada unidad había un agente del gobierno y por eso
nuestro recelo de los jefes de las unidades en quienes no
podíamos confiar por muchas razones. Estábamos haciendo
una revolución entre la oficialidad joven de graduación infe-
rior, hasta capitán, porque en este personal estaba todo lo
noble, lo patriota y todo elemento que había sufrido –por una
razón o por otra– el despotismo del gobierno y del comando
(Girón, 1945: 131).
Girón hace notar que la rebelión en el ejército fue par-
cialmente independiente de la conspiración civil. Solo muy
tardíamente ambas entraron en contacto:
La dirección espiritual e intelectual del movimiento, lo mis-
mo que la acción material, estuvo a cargo únicamente de
elementos militares. El proyecto revolucionario nació en el
ejército […]. La intervención de elemento civil obedece a una
aceptación que hicieron a nuestro plan transmitido a pocos,
poquísimos (Girón, 1945: 122).
Varios autores han resaltado la pluralidad de causas
que confluyeron para dar lugar a La Gloriosa (Vega, 2014
[1987]; Moncayo, 2009; De la Torre, 1997; Muñoz Vicu-
ña, 1984; Ogaz, 2015; Cabrera, 2016). Desde la perspectiva
adoptada en este capítulo, el relato del principal organi-
zador de la revuelta militar, Sergio Girón, no deja lugar a
dudas: la derrota militar de 1941 fue el factor determinante.
El conflicto con el Cuerpo de Carabineros, creado en el
gobierno del general Enríquez Gallo en 1938, solo se vol-
vió determinante cuando fue leído bajo la luz de la derrota
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militar: una señal más del “odio” que sentía Arroyo contra el
ejército (Girón, 1945: 64 y 100). El odio llevó al abandono;
el abandono, a la derrota. La conmoción provocada por la
vergüenza militar de 1941 creó un ambiente favorable para
que el ejército empezara a ver a los conservadores como
un mal menor. Pero faltaba algo más. Los conservadores
debían brindar seguridades de que no intentarían forzar
una reorganización profunda de las fuerzas armadas y del
Estado laico.
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Capítulo V. Matrimonio de compromiso1
Ejército y Partido Conservador (1942-1960)
No nos une el amor sino el espanto.
Será por eso que la quiero tanto.
Jorge Luis Borges, “Buenos Aires”
La actitud política del grueso de los oficiales del ejército en
la coyuntura decisiva de mediados de los cuarenta fue un
factor decisivo en el origen del Estado transformista ecua-
toriano. Los factores reseñados hasta aquí, la autonomía del
ejército, la fragmentación de las oligarquías, el peso polí-
tico del partido conservador y la moderación de las clases
populares serían parte activa de la coyuntura al determinar
las decisiones de los actores. Pero la incertidumbre y la
multiplicidad de opciones eran reales; entre 1944 y 1946,
el resultado pudo ser otro. El objetivo de este capítulo es
mostrar por qué y cómo se impuso la solución ganadora.
En situaciones parecidas de desgajamiento de los Estados
oligárquicos en América Latina, la posición del núcleo diri-
gente de la oficialidad fue una variable independiente en el
balance de fuerzas sociales que presidió el nacimiento de los
Estados modernos. Todos los ejércitos se fraccionaron. Pero
una fracción resultó vencedora y hay que explicar por qué.
En Guatemala, los militares encabezaron la década
modernizadora que empezaría con la revolución de octubre
de 1944. Pero, con el tiempo, la presión norteamericana
posterior a la expropiación de la United Fruit Company,
1 Una versión previa de este capítulo se publicó en Ospina (2016).
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el creciente temor de los sectores medios ante la presen-
cia comunista y el decidido activismo de la Iglesia católica
hicieron cambiar de bando al grueso de la oficialidad:
En el caso de Guatemala se formó una coalición popular radi-
cal (que Arbenz representaba) con el control parcial del Esta-
do pues el ejército nacional-policía no fueron nunca aliados
ciertos de la revolución. En el momento decisivo de la crisis el
ejército actuó como siempre lo hizo, se “movió” a la derecha
y forzó la renuncia de Arbenz (Torres Rivas, 2011: 97).
El golpe de 1954 y la cruzada represiva que le siguió
no fueron el fin de las alternativas históricas en Guate-
mala. El intento reformista del general Ydígoras Fuentes
(1958-1963), esta vez sin el incómodo apoyo del Partido
Guatemalteco de Trabajo –llamado a veces “democracia de
la derecha”–, fue desplazado cuando amenazó permitir la
candidatura presidencial de Juan José Arévalo. “El golpe
militar de marzo de 1963 constituyó una prueba más de
la incapacidad democrática de las fracciones duras de la
burguesía y el ejército” (Torres Rivas, 2011: 89). La trage-
dia de un Estado autoritario y terrorista en Guatemala es
impensable sin la subordinación de las fuerzas armadas a
las oligarquías; jamás fue un simple brazo ejecutor de los
dictados oligárquicos, pero, en perspectiva comparada, era
un ejército claramente más dependiente.2
Si el capítulo anterior presentó las razones por las que
el ejército ecuatoriano puede ser considerado relativamente
“autónomo” de las oligarquías dominantes, especialmente
las conservadoras, en este capítulo se presentan las razones
por las que pactó con ellas. Describe también la naturaleza y
2 “En El Salvador y Guatemala el ejército era el Estado, pero no era ni propie-
dad ni instrumento de la oligarquía, sino su cómplice, socio o aliado porque
sus diversas vertientes y sus intereses convergieron durante un largo perío-
do de tiempo para satisfacer funciones clasistas; pero sobre todo en los
períodos de crisis, frente a las amenazas revolucionarias” (Torres Rivas,
2011: 314). La misma idea en Griffith y González (2007: 64) sobre El
Salvador.
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los términos del pacto. En Ecuador hubiera podido produ-
cirse una alianza política similar a la que lideraron Jacobo
Árbenz en Guatemala, Juan Domingo Perón en Argentina
o Víctor Paz Estenssoro en Bolivia. Pero el grueso de la
oficialidad optó por un acuerdo de conciliación con la oli-
garquía conservadora. A pesar de ello, las oligarquías no
pudieron contar incondicionalmente con el ejército para
desencadenar matanzas en regla cada vez que les pareciera
necesario, como en la Guatemala de Carlos Castillo Armas
o de Enrique Peralta Azurdia.
El capítulo se organiza en cinco secciones. En la prime-
ra se presentan las opciones políticas abiertas en la encruci-
jada de la Gloriosa en 1944; la opción nacionalista popular
y la opción oligárquico-conservadora. Esta sección explica
las razones por las que los militares eligieron la última. En
la segunda sección se detallan los términos de la transacción
entre militares y conservadores respecto al Estado laico,
la autonomía de las fuerzas armadas, la libertad de sufra-
gio y el papel político de la Iglesia; puntos sobre los que
había girado una parte del conflicto entre ambos actores.
En la tercera sección se argumenta que el matrimonio tuvo
momentos de inestabilidad y grupos descontentos, pero al
final fue respetado; resalta el carácter informal del com-
promiso y la naturaleza heterogénea de los actores que
intervinieron en él. En la cuarta sección se abordan las
consecuencias del acuerdo en la organización militar de los
años cincuenta, esto es, la autonomía frente a los civiles, el
proyecto de industrialización y la obsesión por la Guerra
Fría. Finalmente, la quinta sección retoma el problema del
compromiso entre militares y conservadores para explicar
por qué reforzó el control de las oligarquías sobre el Estado
en la década del cincuenta.
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Cortejos y decisiones (1944-1945)
El compromiso con los conservadores no era la única
opción luego de la humillante derrota en la guerra con el
Perú. Un ejemplo histórico contemporáneo y similar siguió
un camino diferente. El desastre militar en la guerra del
Chaco (1932-1935) desacreditó la oligarquía gobernante
de Bolivia ante los militares jóvenes tanto como el desas-
tre militar ecuatoriano desacreditó a la oligarquía liberal
gobernante en Ecuador. Pero en Bolivia, los jóvenes oficia-
les terminaron en brazos de varios experimentos naciona-
listas antes de que recalaran en el Movimiento Nacionalis-
ta Revolucionario (MNR). Los frentes antioligárquicos de
los Gobiernos de Germán Busch (1936-1940) y Gualberto
Villarroel (1943-1946) prefiguraron la alianza que haría la
revolución del 9 de abril de 1952. La reacción oligárquica, el
linchamiento de Villarroel y el desconocimiento del triunfo
del MNR en 1951 agitarían los ánimos y radicalizarían la
movilización.3
En Ecuador, el descrédito que entre los militares pro-
dujo el último experimento de la oligarquía liberal con
Arroyo del Río hubiera podido empujar a los militares radi-
calizados hacia un nacionalismo corporativo, equidistante
de liberales desacreditados y de comunistas disolventes. Tal
alianza entre un ejército nacionalista dominado por oficia-
les desligados del control directo de las oligarquías con-
servadoras, con sectores populares movilizados, tuvo sus
partidarios en Ecuador. Lo que el MNR significó en Boli-
via o el APRA en el Perú, países también con mayorías
indígenas alejadas cultural y socialmente de los sectores
medios, en Ecuador lo expresaron de forma frágil, intermi-
tente y con grandes diferencias entre sí Luis Larrea Alba,
líder del movimiento Vanguardia Revolucionaria Socialista
3 Zavaleta (1988 [1977]; 1987 [1974]: 94-141); García Argañarás (1992a); Ste-
fanoni (2014).
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Ecuatoriana (VRSE)4, el general Alberto Enríquez Gallo,
liberal cercano al socialismo, y, sobre todo, por el éxito que
llegó a tener en Guayaquil, Carlos Guevara Moreno y su
partido, Concentración de Fuerzas Populares (CFP).
El argumento del libro de Silvia Vega (2014 [1987])
sobre La Gloriosa es que en 1944 había condiciones obje-
tivas de una “situación revolucionaria” que hubiera podi-
do conducir a una revolución socialista. Pero fallaron las
“condiciones subjetivas”, es decir, la conducción revolucio-
naria de los partidos de izquierda. Mi argumento es que las
condiciones en el Ecuador no autorizaban una revolución
socialista; sin embargo, no era inviable una alianza “nacio-
nalista” y reformista radical, cuyo centro hubiera podido ser
el ejército. Pero no cuajó.
¿Por qué, entonces, los militares ecuatorianos optaron
por los conservadores? Las razones se confunden con el
desenlace de La Gloriosa, que derrocó en medio de un alza-
miento militar y un alzamiento popular a Carlos Alberto
Arroyo del Río el 28 de mayo de 1944. En dicho episodio
confluyeron militares jóvenes, conservadores y comunistas.
Velasco Ibarra diría en una de sus célebres frases que la
revolución de mayo de 1944 unió al fraile y al comunista
bajo una misma bandera.5 Pero la verdad es que los comu-
nistas fueron rápidamente descartados, y los convidados al
banquete final fueron solo los frailes. Los hitos básicos del
desplazamiento fueron dos: el autogolpe de Estado de mar-
zo de 1946, que le permitió a Velasco Ibarra desembarazarse
de sus incómodos aliados a la izquierda, y la convocatoria a
elecciones de una nueva Asamblea Constituyente en 1946,
4 Para un detalle de la historia y el programa de VRSE, Paz (1938), sobre la
asociación entre Larrea Alba, Haya de la Torre y Carlos Luis Prestes, p. 121.
5 “Ustedes no me pueden dar una revolución en el mundo que haya sido origi-
nal como ésta en la que se dan la mano el fraile y el comunista”. Esta frase, a
menudo citada, proviene de una entrevista publicada en El Comercio, 1 de
julio de 1944, a propósito de la formación de la Confederación de Trabaja-
dores del Ecuador, comunista, a la que pide ser tan original como el movi-
miento existente en el Ecuador (en Balance, 1946: 131).
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que le permitió escoger a sus invitados exclusivamente a
su derecha. El último día de diciembre de 1946 se promul-
gó la nueva Constitución aprobada por primera vez en el
siglo XX, con mayoría conservadora. Para la vieja histo-
ria de conflictivas relaciones de más odio que amor entre
conservadores y militares, el golpe de marzo representó el
compromiso de matrimonio, mientras que la aprobación de
la Constitución fue el matrimonio de compromiso.
El giro a la derecha de 1946 no solo contó con la
explícita complicidad militar (era imposible el autogolpe
de marzo de 1946 sin los militares), sino que fue validado
en las urnas. En las elecciones para la Constituyente de
1944-1945, la izquierda convenció a Velasco Ibarra de aña-
dir a los 58 representantes provinciales, 34 representantes
funcionales. La izquierda obtuvo su mejor resultado electo-
ral de la historia del siglo XX (18 socialistas y 4 comunis-
tas entre los representantes elegidos), y los conservadores,
uno de sus peores (entre conservadores y velasquistas obtu-
vieron 20 representantes provinciales). Los representantes
funcionales, por su parte, eran mayoritariamente socialistas
(13), comunistas (4) y liberales (13); es decir, 30 sobre 34.
Las izquierdas dominaron la Asamblea (Becker, 2007). En
junio de 1946, el vuelco electoral sería completo: los con-
servadores ganaron ampliamente 33 representantes provin-
ciales sobre 62 (Vega, 2014 [1987]: 15; Norris, 2004 [1993]:
II, 15-16 y 36-37). De acuerdo a cifras oficiales, hubo más
de 200 mil votantes inscritos en esas elecciones, la cifra
más alta hasta el momento (en las elecciones de 1944 hubo
130 mil votantes), y el Partido Conservador obtuvo 128
mil votos.6
6 El Debate, 30 de julio de 1946. El giro político ya se había observado en las
elecciones seccionales de fines de 1945, donde los conservadores ganaron
abrumadoramente los gobiernos locales en proporción de 4 a 1 (Vega, 2014
[1987]: 176).
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Hay una relación directa entre los dos fenómenos, la
complicidad militar y la victoria electoral conservadora. En
pocas palabras, el ejército ecuatoriano se decantó a favor
de un acuerdo con los conservadores porque el peligro
potencial que suponía la radicalización popular pudo ser
conjurado por la combinación virtuosa de la colaboración
entre Velasco Ibarra y el Partido del Orden. Ambos acto-
res políticos, Velasco y el Partido Conservador, hacían un
aporte propio y diferenciado a la contención de las bajas
pasiones populares.
En primer lugar, es claro que el peso electoral y político
de las izquierdas en 1944 era un fenómeno ocasional y frá-
gil, mientras que el peso de las derechas conservadoras era
estructural, es decir, un dato constante de la sociología elec-
toral de la primera mitad del siglo XX. En la franja ciuda-
dana políticamente activa, no solo los conservadores tenían
en los años treinta la plena convicción de ser mayoría, o, al
menos, una “respetable minoría”7, sino que lo mismo opi-
naba una gran cantidad de observadores contemporáneos,
liberales, socialistas, velasquistas o extranjeros.8 A inicios
7 Jacinto Jijón, Director y otros, “Manifiesto del Partido Conservador ecuato-
riano”, en El Debate. Diario de la mañana, 24 de junio de 1934. Este manifiesto
se publicó un día antes de ganar una “respetable minoría” en las elecciones
legislativas para el Congreso que acompañaría al primer Gobierno de Velas-
co. En las elecciones a la Constituyente de 1938, los electores debían inscri-
birse en una de las tres tendencias políticas: conservadora, liberal y socialis-
ta. Aunque solo se inscribieron 102 mil electores (en 1933 lo estaban 243
mil), los conservadores fueron 40 mil, los liberales, 45 mil, y los socialistas,
15 mil (ver Gómez, 2014: 151-152). Solo el 38 % de los conservadores votó,
mientras que el 90 % de los socialistas lo hizo.
8 Entre los conservadores, cfr. Cfr. Bayardo, “El apoyo conservador a Velas-
co”, en El Debate. Diario de la mañana, 6 de noviembre de 1933. Jacinto Jijón y
Caamaño (1929: I, 387) no tenía duda alguna: “Minoría fue el liberalismo en
1895 y lo sigue siendo; pues la política anticatólica […] repugna a la inmensa
mayoría de los ciudadanos”. Jijón lo repitió en la campaña de 1940, en cfr.
“Manifiesto del Sr. Jacinto Jijón y Caamaño”, El Telégrafo, 22 de diciembre de
1939. Entre los liberales, Concha Enríquez (1940: 98), Aurelio Bayas (1936:
7) y Alfredo Pareja Diezcanseco (1956: 38, 48 y 65). Entre los arnistas Jorge
Salvador Lara (en Cuvi, 2012: 33) y entre los velasquistas, Jorge Juan (1936:
12-6). Un observador extranjero, que en su visita al país conversó con
muchos liberales y con pocos conservadores, observa la misma preeminen-
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de la década de 1940, el periódico católico todavía procla-
maba, con una seguridad que no duraría, que “El Partido
Conservador Ecuatoriano ha sido, es y será el partido de las
mayorías”.9 El Partido del Orden no ganaba siempre, pero lo
hacía la mayor parte del tiempo. Solo el fraude, que asolaba
al país, mantenía a los liberales en control del Estado.
Por lo general, los contemporáneos atribuían el peso
político de los conservadores al influjo de la Iglesia católi-
ca y de su aparato. No es casual que la influencia católica
fuera mayor en la Sierra, donde estaba la mayor cantidad de
escuelas, mientras en la Costa el predominio de las escue-
las fiscales era virtualmente completa, salvo en Guayaquil
(anexo I.23). Como reconocía sin complejo alguno Wilfrido
Loor en 1932 en las páginas del diario conservador:
El catolicismo influye por medio de los curas, no directamen-
te en la política sino indirectamente en cuanto mejora las cos-
tumbres; los masones y comunistas influyen por sus periódi-
cos, los gamonales por su prestigio y todos influyen contra
todos en alguna forma: la opinión pública es el resultado de
esa presión de curas, masones, liberales, socialistas, ateos, etc.
Querer que no haya la presión moral de los curas, es decir la
influencia de los voceros más autorizados del catolicismo en
la moral pública es querer suprimir todo un partido político,
cia en 1948: Blanksten (1951: 19-21). Clotario Paz (1938: 64), dirigente de
Vanguardia Socialista Revolucionaria, lo explica así refiriéndose a Bonifaz:
“Ni como negar la creciente popularidad del dueño de todos los empleos del
país en días de miseria, de aguda crisis”. El propio Velasco Ibarra reconoció
el poder organizativo y el aporte de votos del Partido conservador, aunque
con matices, varias veces en los años de su primera presidencia (República
del Ecuador [1935]: 175, 176 y 207-8). En un registro diferente, el reciente
libro de Guillermo Bustos (2017: especialmente pp. 366-71) confirma la
hegemonía cultural conservadora y católica en el discurso histórico y la
opinión pública sobre el pasado en Quito durante la primera mitad del
siglo XX, que fijó los contornos de un culto a la nación anclado en el
hispanismo y sostenido tanto en celebraciones estatales como en el discurso
historiográfico dominante.
9 El Debate, 14 de enero de 1940.
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es borrar de una plumada a los conservadores, es acabar con
los gobiernos libres y formar gobiernos brutal, sincera y fran-
camente brutales como el de Rusia, [y] Méjico.10
Sin embargo, los viejos métodos de dejar el trabajo de
la campaña electoral a los curas iban perdiendo eficacia.
Velasco Ibarra reconocía la importancia política y social del
sentimiento religioso, pero percibía que las preocupacio-
nes económicas ocupaban cada vez más el ánimo de los
electores. La creciente inseguridad psicológica que creaba
el nuevo orden económico, que libraba a cada uno a un
océano de fuerzas impersonales y desconocidas, ponía lo
económico en el centro de las preocupaciones. La pérdida
de la fidelidad religiosa en la política era un gran problema.
Los liberales habían contribuido con su política anticlerical
a dejar el caballo desbocado. Para el gran caudillo, el peligro
era quedarse sin nada con que controlar a las masas.11
Los conservadores insistían en la vieja fórmula. Recor-
daban en cada elección, aunque cada vez con menos éxito,
los deberes de los católicos. Un manual del “buen elector
católico”, destinado a instruir a los fieles en sus deberes
políticos, se quejaba de que las derrotas electorales de las
derechas mostraban que no todos los católicos tenían una
idea clara de su deber (Ayala, 1944: 9-10). De hecho, en
un apartado llamado “Exhortación de los Prelados de la
Provincia Eclesiástica Ecuatoriana a los católicos”, los obis-
pos de algunas provincias piden a los ciudadanos que se
involucraran en las elecciones para diputados a la Asamblea
Constituyente de 1944. Hay que contrarrestar las fuerzas
del mal y elegir candidatos con convicciones católicas. El
10 “Las elecciones presidenciales”, en El Debate. Diario de la mañana, 11 de
noviembre de 1932. Lo mismo constata el escritor liberal Concha Enríquez
(1940: 61 y 76).
11 “Tenemos en el Ecuador el obstáculo humano. Sin sustituirlas con sólida
cultura moral, hemos destruido imprudentemente las tradiciones históricas
y religiosas que fueron base de nuestra nacionalidad. Y hoy nos encontra-
mos con el individuo ecuatoriano sin lógica y sin ética. No procedió así el
docto liberalismo chileno” (en Balance, 1946: 453).
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autor expresa la incomodidad conservadora ante el cambio
de expectativas en los electores. Su reacción es condenar
los intereses mundanos y llamar a una “sublimación” de
la política:
[…] la política debe ser aquella que busque un bienestar colec-
tivo y no solamente se inscriba a un partido o una figura,
cuanto más general es la ventaja que se busca, más moral aparece
la política y más auténtica; cuanto más se restringe ese bien a un
individuo, a un partido, a una clase, la política se hace más inmoral
(Ayala, 1944b: 15; énfasis en el texto).
Cuanto más pura y virginal, la política es más auténtica.
Mientras más contaminada se encuentre por los intereses
y egoísmos mundanos, más fuertemente hay que comba-
tirla. Esa lucha desigual contra el profano materialismo de
los electores se revelará inútil o, peor, contraproducente.
Abrirá cada vez más la brecha entre los exhortos morales
cada vez más vacíos a una política edulcorada y las plebeyas
necesidades prácticas de los votantes.
Una parte de las filas conservadoras percibía que
este viejo método electoral perdía eficacia. Puertas aden-
tro ganaba terreno la idea de que por eso era por lo que
muchos se iban al bando velasquista. Con completa luci-
dez, Luis Macías García le escribió a Jacinto Jijón y Caa-
maño en 1941:
Es una candidez el creer que con que salga en nuestro diario,
por ejemplo: “no vayan niños al cine porque es pecado”, o algo
por el estilo, ya hemos hecho una labor de propaganda para
nuestro partido, formidable. Creo que deben existir perió-
dicos políticos mas no religiosos. La religión a quien se le
guardará los debidos respetos no debe aunarse con la política,
por cuanto ya vemos los resultados: un descrédito para la una
y una risa burlesca para la otra.12
12 Carta de Luis Macías a Jijón y Caamaño, Quito, 20 de febrero de 1941, en
Archivo Histórico del Ministerio de Cultura, Sección Manuscritos, Colec-
ción Jijón y Caamaño, Carpeta JJC01928.
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El aporte de Velasco Ibarra consistió precisamente en
ofrecer una fórmula remozada de control del radicalismo
popular para sustituir el factor religioso que dejaba de surtir
efecto. No es raro entonces que, en la coyuntura crítica
de 1944, fuera Velasco Ibarra quien maniobrara el vuelco
político con plena consciencia. En una entrevista concedida
en 1975, al final de su vida, lo explicaría sin anestesia:
me encontré [al llegar al Ecuador en mayo de 1944] con que
había una verdadera […] agitación caótica de orden comu-
nista […]. Caos en las universidades, el ejército estaba un
poco contagiado, oficiales estaban en el asunto, estudiantes
que dirigían el tránsito en las calles, había una verdadera
agitación comunista […]. Yo nombro para calmar un poco
los ánimos […] a un Ministro de Izquierda de Educación
Pública, para Previsión Social también otro socialista, pero
procurando que no sean muy extremistas porque yo […] des-
de un principio comprendí el peligro (entrevista en Cuvi,
1977: 101-102).
En la coyuntura decisiva, José María Velasco Ibarra
enajenó las masas a la opción nacionalista de los milita-
res radicalizados. El nacionalismo popular se quedó sin el
pueblo.
¿Cómo lo logró? En primer lugar, Velasco Ibarra
era perfectamente consciente de que la tarea política del
momento era ganar el favor popular en la calle. En la res-
puesta que el caudillo escribe a media centena de distingui-
dos cuencanos que lo habían apoyado en su convocatoria a
la nueva Constituyente luego del golpe de Estado del 30 de
marzo de 1946, dice:13
13 La carta de los cuencanos decía: “[…] los propósitos de esta conspiración han
sido los de destruir el culto religioso profesado por la mayoría de los ecuato-
rianos, eliminando a los representantes de dicha Religión, hacer desaparecer
la familia, la sociedad conyugal; el derecho de propiedad pasaba a la historia,
pues, se proclamaba el Socialismo de Estado y los mismos representantes
del Poder Público hubieran caído víctimas del asesinato y del crimen” (en
Los sucesos, 1946: II, 144).
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He admirado la hondura de la penetración en problemas
nacionales, la serenidad del juicio, la visión total del inciden-
te, el vigor con que contemplan los destinos de la República
[…]. A nuevos males, nuevos remedios. Necesitamos vencer en
la calle la insidia sediciosa, el rumor canallesco, la huelga provo-
cada artificiosamente. La historia impone este sacrificio. Vencer en
la calle las nuevas formas de maldad y hacer que triunfen los
valores de libertad, de familia, de honor y de orden público
(en Los sucesos, 1946: II, 149; énfasis agregado).
En esos mismos días, en una carta al Partido Liberal,
el caudillo le recriminaba que los liberales no entendían la
política moderna, acostumbrados al fraude y al cabildeo,
cuando había que gobernar de otro modo, “mezclándose
con las masas y hablándoles el lenguaje que las oriente” (en
Los sucesos, 1946: II, 252).
Las razones del éxito en la operación de control de la
agitación obrera y popular serán explicadas con más deteni-
miento en la tercera parte de este libro. Desde la perspectiva
adoptada en este capítulo, lo que interesa resaltar es que el
éxito de Velasco Ibarra en aquietar las aguas agitadas de las
demandas populares restó influencia y oportunidades a los
militares nacionalistas radicalizados. Como en el peronis-
mo, no es tanto la simpatía con socialistas y comunistas lo
que llevó a sectores del ejército a liderar alianzas radicaliza-
das. Al contrario. Fue el temor a una situación incontrolable
lo que obligó a tomar la iniciativa:
Perón partía de dos comprobaciones: la primera era que
las masas obreras se encontraban, o bien desorganizadas o
bien controladas por sindicatos generalmente dirigidos por
la extrema izquierda; la segunda, que la legislación social era
prácticamente inexistente y que las legítimas reivindicacio-
nes de los trabajadores quedaban sin respuesta. La insensibi-
lidad y la ceguera de las clases dirigentes junto a “la agitación
comunista” podían llevar al país al borde de una guerra civil
como la española. Había que reaccionar antes de que fue-
ra demasiado tarde. El plan de acción de Perón incluía tres
objetivos: realizar una política social generosa, “organizar a
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las masas” en los sindicatos, de los que serían excluidos los
“extremistas”, e instaurar un Estado fuerte capaz de terminar
con la lucha de clases y de hacer respetar sus decisiones (Rou-
quié, 1982 [1978]: II, 50).
Una parte de los oficiales del ejército ecuatoriano sabía
también, al igual que los argentinos, como lo habían apren-
dido en las aulas dirigidas por los oficiales fascistas de la
Misión Militar Italiana (1922-1940), que había que enfren-
tar la amenaza de las masas con una política social activa.14
Pero la verdad es que la amenaza de los grupos subalternos era
menor y, por lo tanto, el incentivo para privilegiar la alianza
con ellos también era menor. En Ecuador, el acuerdo con
los conservadores resultó una opción más atractiva.
No extraña, entonces, que, desde el golpe del 30 de
marzo de 1946, el Partido Conservador cambiara brusca-
mente de discurso y empezara a elogiar al ejército:
Hubo un tiempo –por fortuna ido para siempre– en que el
ejército fue el instrumento ciego de maquinaciones politi-
queras y de criminales conciliábulos para frustrar las aspira-
ciones del pueblo […]. Pasaron ya esos tiempos y el ejército
ecuatoriano actualmente constituye un honor para la Patria y
es verdadera garantía para la tranquilidad social y para el sos-
tenimiento de las instituciones republicanas. Los jefes y ofi-
ciales del ejército ecuatoriano son en los actuales momentos
ejemplo de disciplina, de patriotismo y de honorabilidad.15
14 Evidencias de la influencia política en el ejército de este enfoque del “proble-
ma social”, propio de los oficiales fascistas que lideraron la Misión Militar
Italiana entre 1922 y 1940, en “La misión militar italiana”, en Ejército Nacio-
nal, Número extraordinario, Año II, n.º 10, 1923, p. ix; Capitán Giovani
Giurato, “El programa económico social de un partido político”, en Ejército
Nacional, Número extraordinario, Año II, n.º 10, 1923, p. lvii-lviii; Coman-
dante Jáuregui, “Los problemas sociales en la Academia de Guerra”, reseña
de las enseñanzas del Capitán Giovani Giurato, en Ejército Nacional, Año II,
n.º 14, 1923, p. 1229-31.
15 “El Ejército Nacional”, El Debate, 2 de junio de 1946; ver también “Por el
ejército ecuatoriano”, El Debate, 29 de julio de 1946.
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Los elogios perdurarían. En 1951 un comunicado ofi-
cial del Partido Conservador levantaría acta, lleno de satis-
facción, del cambio político en el ejército:
El corazón de todo ecuatoriano de veras patriota, se llena de
satisfacción y de orgullo al comprobar que cuando un militar
ecuatoriano desenvaina su espada, no es para mancharla ni
prostituirla auspiciando dictaduras, sino para abrillantarla y
ennoblecerla amparando el orden constitucional y la libertad
y pureza del sufragio.16
Faltó, entonces, el apremio radical desde abajo que
sobró en la Argentina. Allí el sufragio universal masculino
aprobado en 1912 abrió una auténtica caja de Pandora: el
64 % de la población nativa votó en las elecciones de 1916,
contra el 20 % en 1910 (Rouquié, 1981 [1978]: I, 124).17
En la conjura del peligro plebeyo, contaba también otra
diferencia esencial: en Argentina nunca cuajó un “partido
conservador de masas”, capaz de disputar en las calles el
atractivo de la Unión Cívica Radical primero y del pero-
nismo después. El intento de Lisandro de la Torre con el
Partido Demócrata Progresista entre 1914 y 1916 murió
sin gloria:
El fracaso de los conservadores modernos fue definitivo. La
oligarquía, el grupo dirigente tradicional, jamás consiguió
dar vida a una verdadera fuerza dirigente nacional capaz de
16 “El Directorio General del Partido Conservador a la Nación”, 3 de marzo de
1951, firman Ruperto Alarcón Falconí, director, y Mariano Suárez, subdi-
rector, Archivo Histórico Ministerio de Cultura, Sección Manuscritos,
Colección Mariano Suárez Veintimilla, SG.67.30, f. 29, p. 1.
17 Las proporciones de la participación en las elecciones de la población total
(incluidos extranjeros) en Argentina pasó de 9 % de la población total en
1910, antes de la Ley Sáenz Peña, al 30 % en 1916, cfr. Rouquié (1981 [1978]:
I, 124). La enorme diferencia con Ecuador debe relacionarse con el colonia-
lismo interno y con la proporción de analfabetos que en la Argentina de
1930 era de 20 % de la población adulta, mientras que en Ecuador, veinte
años más tarde, en 1950, llegaba al 46 % de la Sierra, el 40 % de la Costa y el
58 % de la población de más de 10 años en el Oriente (CEPAL, 2013 [1954]:
562). Ver los datos de 1950 en el anexo I.2.
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medirse con los partidos populares. Las distintas transforma-
ciones del conservadurismo no fueron más que coaliciones
o ligas electorales sin futuro, sobre la base de agrupaciones
locales embrionarias o celosas de su autonomía (Rouquié,
1981 [1978]: I, 70).
Los más lúcidos y osados de los dirigentes tradicionales
argentinos no tuvieron más remedio que inmiscuirse den-
tro de los partidos populares, más impredecibles, a imagen
y semejanza de los caudillos volubles que los conducían. La
razón de fondo del contraste estribaba en un distinto papel
de la Iglesia católica en Argentina, que careció siempre no
solo del poderoso entronque popular y organizativo de la
Iglesia católica ecuatoriana, sino sobre todo de la confian-
za mutua con una oligarquía predominantemente liberal y
laica desde al menos 1880. Solo a partir de los años treinta,
con la crisis del mundo liberal, la Iglesia argentina recupera-
ría el terreno perdido en los años de la república oligárquica
(Di Stefano y Zanatta, 2009 [2000]: 364-486; especialmente
p. 405; Zanatta, 1999; y Ben Plotkin, 2013 [1993]: 41-45).
Como resultado, la Iglesia católica ecuatoriana desempeñó
un papel esencial en la fidelidad de los sectores populares al
Partido Conservador en la primera mitad del siglo XX, un
papel que la Iglesia argentina no pudo igualar. En su lugar,
la Iglesia argentina se encontró inesperadamente asociada
al primer peronismo, que siempre reivindicó el mito de la
“nación católica”, aunque se desmarcara violentamente de
ella en la segunda administración de Perón (1952-1955). El
papel político de la Iglesia ecuatoriana facilitó así la emer-
gencia del velasquismo y la estabilidad conservadora en la
Sierra. Su influjo benéfico para el control de las bajas pasio-
nes populares sería reivindicado innumerables veces por el
gran caudillo ecuatoriano.
La síntesis del argumento no es difícil de hacer: había
menos presión desde abajo, la presión era menos radical y el
peligro que emergía pudo ser conjurado por el velasquismo en
su momento más apremiante. Pero, además, otra considera-
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ción pesaba entre los militares. Una solución “peronista” o
“emenerrista” a la crisis implicaba una activa y permanente
presencia militar en las contiendas políticas cotidianas. Esa
participación era considerada, precisamente, la causa prin-
cipal de la humillante derrota de 1941. Había que evitarla.
Para los militares liberales, el compromiso con los conser-
vadores ofrecía una mejor oportunidad de replegarse a los
cuarteles, garantizar el orden y fortalecer las fronteras.
Compromiso (1946)
El “compromiso” y la metáfora del matrimonio no signifi-
can, obviamente, un documento firmado y aprobado en una
mesa de negociaciones. Se trató de un tanteo progresivo en
cada tema que servía para constatar hasta dónde aguantaba
la tolerancia del otro. Ni los militares ni los conservadores
eran cuerpos cerrados y homogéneos: no hubo unanimi-
dad y siempre existieron voces discordantes. Lo esencial
resta, no obstante, que los márgenes de tolerancia mutua
se ensancharon bajo la presión de las nuevas prioridades
fronterizas del ejército.
El compromiso consistió esencialmente en que los con-
servadores aceptaron el Estado laico y la intangibilidad del
ejército, mientras que el ejército garantizaría el sufragio libre
ateniéndose a cualquier resultado y aceptaría la libertad de la
Iglesia para participar protagónicamente en la educación y en las
elecciones. Para concertar estos acuerdos, se requirió toda la
concentración del mago del compromiso y la transacción, el
presidente José María Velasco Ibarra. Cuando las elecciones
para la Asamblea Constituyente de junio de 1946 favore-
cieron abrumadoramente a los conservadores, las alarmas
se encendieron. En una larga entrevista a Velasco publicada
por El Comercio el 19 de julio de 1946, el periodista alude al
temor que cundió entre los círculos liberales por el peligro
de una Constitución conservadora. Velasco trata de calmar
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los ánimos: hay un “ambiente liberal” que moderaría al par-
tido y evitaría exageraciones conservadoras. No estaban en
1869 ni en 1895, sino en “la hora de los pueblos” (en Los
sucesos 1946: II, 437-442).
La corriente principal del Partido Conservador tam-
bién se dio cuenta de que la enorme victoria electoral de
junio de 1946 no podía ser utilizada como patente de corso
para imponerse a todo trance. Carlos Arizaga Toral, dipu-
tado constituyente electo por Cuenca, afirma en una carta
a Jacinto Jijón que tenían que ser cuidadosos. “Deben dejar
que la Asamblea afronte con mucho tino los puntos difíciles
que los liberales llaman conquistas del liberalismo”.
Esta misma situación de preeminencia dentro del campo
electoral le coloca al Partido Conservador en un plano de
superioridad y lo de desear sería que el Partido logre sacar
de esta situación de preeminencia, todo el provecho que pue-
da, presentando en la Asamblea un frente de serenidad, sin
intransigencias absurdas y haciendo elocuente demostración
de cordura, patriotismo, trabajo y sacrificio, en tal forma que
los mismos contrarios tengan que reconocer que los conser-
vadores no son los cavernarios que se imaginan, sino gente
tratable, comprensiva y con quienes no solamente se puede,
sino que se debe hacer administración de verdadera recons-
trucción nacional [énfasis en el texto]. 18
Obviamente, no todos los conservadores pensaban
igual. Velasco se dio cuenta del peligro. Personalmente se
encargó de las negociaciones para tener una Constitución
hecha a su medida, la misma medida que se ajustaba a la
transición histórica que estaba presidiendo.19 Velasco fue,
18 Carta de Carlos Arízaga Toral, Cuenca, 6 de julio de 1946, a Jacinto Jijón y
Caamaño, Archivo Histórico del Ministerio de Cultura, Sección Manuscri-
tos, Colección Jacinto Jijón y Caamaño, Carpeta JJC01925, f. 61-61v.
19 Una reseña detallada de las intervenciones del presidente ante la Asamblea
Constituyente para lograr una Constitución a su medida y la receptividad
mostrada por los conservadores ante sus observaciones, puede verse en
Norris (2004 [1993]: II, 40-3).
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mediante su intervención directa en las negociaciones para
la aprobación de la Constitución de 1946, el operador del
pacto entre conservadores y militares liberales.
Al Partido Conservador le costó 20 años de esfuerzos
demostrar que se había modernizado lo suficiente para
aceptar el Estado laico desde que lo proclamó oficialmente
en el congreso de renovación partidaria de 1925.20 Pue-
de ser que los liberales se hubieran modernizado menos
que los conservadores, como creen Hurtado (1997 [1977]:
143-147) y Bialek (1963: 85-86), o que los conservadores se
acantonaran en un garcianismo intransigente, como creen
Bustamante y Varas (1978: 51-59) o Julio Moreno (1928:
47); lo cierto es que había razones de fondo que impedían
dejar el problema confesional atrás. Era un problema orga-
nizativo y de influencia política. La estructura de la Iglesia
estaba en la raíz de la influencia electoral de los conserva-
dores, que se veían forzados, por ello, a insistir en la defensa
de los fueros de su principal herramienta electoral. Exacta-
mente por la misma razón, los liberales debían oponerse a
dejar a la Iglesia en libertad de acción. Es por ello por lo que
el compromiso versó esencialmente sobre el Estado laico
y, más específicamente, sobre la protección del papel de la
Iglesia en la educación y la política electoral.
Mariano Suárez Veintimilla, hacia 1950, resumió a su
modo los ejes del compromiso: por un lado, la abstención
política de los militares y, por otro, la libertad de acción
política de la Iglesia. Antes de 1946 la situación era exac-
tamente inversa: más restricciones a la acción electoral de
la Iglesia y un pleno involucramiento de los militares en
la política cotidiana. Para Suárez Veintimilla, igual que no
se impedía votar a los profesores alegando que ejercen
20 Sobre la aceptación del Estado laico, cfr. Programa (1926: 28, punto 4to);
Respecto al ejército, Programa (1926: 31, punto 22do). Se aceptó, asimismo,
la libertad de expresión, de imprenta, de asociación, la autonomía universi-
taria y el sufragio obligatorio.
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influencia, no se podía impedir el ejercicio de su derecho
cívico a los sacerdotes. Con los militares la situación era
diferente:
Cuando se consignó en la Constitución la disposición en vir-
tud de la cual las Fuerzas Armadas no tienen derecho a votar,
se pensó en la necesidad de respetar la disciplina en el ejército
y de evitar las odiosas y por desgracia frecuentes coacciones
que el Gobierno ejercía sobre la clase militar, induciéndole a
cometer muchos atropellos a la libertad de sufragio. Pero en
cambio, se le concedió la representación funcional para que
el ejército, mejor dicho, la Fuerza Pública, esté debidamente
representada en el Congreso […]. No se puede comparar al
Clero con la clase militar […] si se priva a los sacerdotes del
derecho a votar se les privaría para toda la vida y sin que haya
una razón justificativa para ello. 21
Apenas aprobada la Constitución, el Directorio Gene-
ral del Partido Conservador hizo el inventario de sus con-
cesiones al espíritu liberal, pero también de las que esperaba
ver aceptadas por sus rivales de antaño. El conservatismo
“habría podido proclamar la indisolubilidad del matrimo-
nio y dar al traste con la enseñanza laica”. Sobre las razones
por las que no lo hizo, se dijo:
El cáncer del divorcio ha penetrado demasiado hondamente
en la sociedad para que sea dable el extirparlo […]. Merced
a la mayoría conservadora, el divorcio ha desaparecido de la
Constitución y desaparecerá de las Leyes cuando desaparezca
de las costumbres.22
21 Es un documento borrador sin nombre de autor y sin fecha, escrito cuando
Suárez era miembro del Tribunal Supremo Electoral, en Archivo Histórico
del Ministerio de Cultura, Sección Manuscritos, Colección Mariano Suárez
Veintimilla, SG.67.26 (ADQ.46, caja 3, carpeta 26), f. 23, pp. 1-2. El docu-
mento es presumiblemente de 1950.
22 Archivo Histórico del Ministerio de Cultura, Sección Manuscritos, Fondo
Mariano Suárez Veintimilla, SG.67.18, f. 51, pp. 2 y 4. El documento es pre-
sumiblemente de inicios de 1947.
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Del lado de las concesiones exigidas al liberalismo, los
conservadores incluyeron, en primer lugar, el tema educati-
vo. En las constituciones anteriores (de 1928, 1938, y 1945),
la enseñanza se consideraba una función del Estado, cuando
en realidad es un derecho paterno:
¡Función del Estado la docencia! Y por qué no el trabajo,
el comercio, la industria. Entonces el dios Estado lo absorve
[sic] todo […]. La nueva Constitución reconoce que el educar
a los hijos es deber y derecho primarios de los padres, con lo
cual ha asegurado la verdadera libertad de docencia.23
A partir de ahora, el Estado y las municipalidades
podrían subvencionar las escuelas particulares, incluso reli-
giosas. Y así lo hizo.24 Osvaldo Albornoz (1963: 265-268)
constata que a partir de 1944 la educación particular, y en
especial la religiosa, empezó a vivir un auge debido al apoyo
gubernamental. Si en 1939 las escuelas particulares eran el
7,7 % del total de escuelas del país, en 1962 llegaron a ser el
14,6 %. Los colegios particulares pasaron de ser el 32 % de
los centros de educación secundaria en 1939, a constituir
el 59,5 % en 1962. De esta manera, uno de los mecanismos
más radicales que la revolución liberal había previsto para
reducir la influencia política de los conservadores fue debi-
litado en aras de la moderación y la concordia. Por último,
los conservadores se negaron a incluir la prohibición del
23 Archivo Histórico del Ministerio de Cultura, Sección Manuscritos, Fondo
Mariano Suárez Veintimilla, SG.67.18, f. 51, p. 5.
24 El compromiso de Velasco Ibarra con la libertad de enseñanza, esto es, con
la libertad de la Iglesia para intervenir en la educación moderando el conte-
nido del “laicismo”, ha sido analizado por Ayala (1995-1996) y Terán y Soasti
(2006). Tal compromiso provenía de profundas convicciones íntimas del
caudillo sobre la importancia de una orientación moral en la educación y de
razones políticas coyunturales que buscaban limitar el poder del militante
sindicato de educadores durante el segundo velasquismo (cfr. Terán y Soasti,
2006: 46-52).
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voto y la intervención política de los sacerdotes, lo que
dejaba la puerta abierta a su intervención electoral como
“simples ciudadanos”.25
Una vez aceptados estos principios de participación
electoral, se podía asegurar el fin del veto que el ejército
liberal había puesto sobre las victorias electorales conserva-
doras. La figura institucional que concretó ese punto fue la
creación de un Tribunal Electoral independiente del Minis-
terio del Interior. Así recordaba Mariano Suárez Veintimi-
lla, años después, la importancia de este acuerdo:
[…] para obtener la libertad electoral nos pareció que el
medio más adecuado era apoyar al Dr. Velasco […], alcanzada
la libertad de sufragio desapareció el motivo que tuvo el Par-
tido Conservador para apoyar al Dr. Velasco.26
En ninguno de los contrayentes primó el amor, sino
el espanto. A lo largo de los meses que mediaron entre
agosto y diciembre de 1946, el diario conservador El Deba-
te destinó gran cantidad de artículos a demostrar que en
todos los temas, el del divorcio, el de la escuela católica,
25 Las quejas liberales por esta concesión a los conservadores en la Constitu-
ción de 1946 durarían largo tiempo, cfr. “Los católicos y la política”, El Deba-
te. Diario al servicio de la patria, 20 de marzo de 1948; y “La doctrina de la
Iglesia sobre el voto”, El Debate. Diario al servicio de la patria, 3 de abril de
1948.
26 Carta a Luis Enrique Villarreal, Quito, 17 de junio de 1960, Archivo Históri-
co Ministerio de Cultura, Sección Manuscritos, Colección Mariano Suárez
Veintimilla, Carpeta SG.67.228. Sea o no una apreciación justa (por muy uti-
litaria) del vínculo que los unió por tantos años, lo cierto es que en las elec-
ciones siguientes (1952 y 1960), el Partido Conservador no lo apoyó, corrió
con candidatos propios y perdió siempre. Recientemente, Raúl Zhingre
(2015: 51-70) ha resaltado la importancia de la demanda de libertad electo-
ral y respecto al sufragio en la participación conservadora durante La Glo-
riosa.
La aleación inestable • 287
el del laicismo en la educación, etc., seguía oponiéndose a
la doctrina del liberalismo radical, pero que, en honor a la
concordia, aceptaba hacer transacciones.27
El problema del laicismo fue el conflicto político del
momento.28 Pero no fue el único. La sucesión presidencial
se convirtió en una prueba muy delicada. Con mayoría con-
servadora en la Constituyente, algunos querían nombrar
un presidente conservador. Otros planteaban que había que
ratificar a Velasco a pesar de sus exabruptos y su displicen-
cia con el Partido. En los documentos preparatorios de la
Asamblea General conservadora, previo a la Constituyen-
te, se trató abundantemente “el problema presidencial”, es
decir, elegir o no a Velasco Ibarra para seguir al mando por
dos años. Una carta dirigida a la Asamblea y firmada por el
jesuita Luis Mancero29 plantea el dilema en su dimensión
política y militar. Primero la política:
Me permito recordarles que, si es verdad innegable que
[Velasco Ibarra] ha perdido mucho de su popularidad por sus
errores, por sus violencias de temperamento, por sus colabo-
radores repudiados por el pueblo, etc.; es también mucha ver-
dad que la campaña inmisericorde que le han hecho por todos
los medios el izquierdismo y el radicalismo, ha contribuido
27 Por ejemplo, “Laicismo antirreligioso y laicismo seglar”, El Debate, 13 de
octubre de 1946. Sobre las transacciones que hicieron los conservadores
respecto a la mención del laicismo en la Constitución, la intervención del
Arzobispo Carlos María de la Torre y la presión de los militares, cfr. Suárez
Veintimilla (2018: 104).
28 En un comunicado fechado el 22 de enero de 1947, el Directorio del Partido
Conservador reconocía que las “dos disposiciones que más acaloradas con-
troversias han suscitado [son] las concernientes a la familia y a la educación”,
cfr. “El Directorio del Partido Conservador a la Nación”, El Debate. Diario al
servicio de la patria, 24 de enero de 1947. De hecho, Velasco llegó a afirmar,
seguramente con el cálculo de atenuar cualquier posible conflicto religioso,
que la Constitución aprobada era “liberal”, algo que no agradó a los editores
del periódico conservador: “Las reformas a la Constitución”, El Debate, 27 de
diciembre de 1946.
29 “Exposición reservada a los Honorables Legisladores Conservadores”, julio
de 1946, en Archivo Histórico del Ministerio de Cultura, Sección Manuscri-
tos, Fondo Mariano Suárez Veintimilla, SG.67.20, f. 35, pp. 1 y 2.
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inmensamente a enajenarle la voluntad del pueblo. Muy bien
saben los Honorables Conservadores que esta campaña se
la ha hecho por su conversión a las derechas, por la liber-
tad religiosa que ha concedido, por la libertad de enseñanza
que ha garantizado ampliamente, por la libertad de sufragio
que ha dado, y que ha permitido vuestro triunfo, Honorables
Legisladores Conservadores.
Lo más importante es que el ejército y otras fuerzas
activas de la política nacional no lo aceptarían. Habría que
imponerse a la fuerza:
[…] lo mejor es enemigo de lo bueno. Vuestro patriotismo
indiscutible tal vez os aconseje formar de una vez un
gobierno a satisfacción. ¿Contáis con seguridad con el apoyo
del Ejército? ¿Tenéis vuestra prensa en condiciones de luchar
con ventaja con esa jauría rabiosa de casi toda la prensa de
la Nación? ¿Tenéis vuestras fuerzas suficientes y bien orga-
nizadas para enfrentarlas con todas las fuerzas contrarias?
Es evidente que vais a desatar una lucha encarnizada y sin
tregua. Pregunto: ¿Un pueblo empobrecido y desorganizado
en todas sus instituciones, podrá soportar un estado de lucha
y agitación, sin hundirse más en el caos? ¿Podrá acreditarse
en semejantes circunstancias el partido conservador; ¿o más
bien, no se expondrá al descrédito nacional?
Los argumentos racionales no alcanzaron. La Asam-
blea conservadora se dividió. Según una nota de primera
plana del diario conservador basada en la conversación con
un legislador del partido,30 el Directorio General estudió la
actitud que debía tomarse respecto a la “cuestión presiden-
cial” en no menos de ocho sesiones distintas. La mayoría del
Directorio estaba en contra de elegir a Velasco por dos años,
aunque los consejeros y una parte del Directorio lo apoya-
ban. Convocada la Asamblea conservadora, que duró seis
días, se vio que dos tercios de los diputados conservadores
30 “La Reelección del Dr. Velasco y la Actitud de Diputados Conservadores. No
huvo [sic] indisciplina, ni defección”, El Debate, 13 de agosto de 1946.
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querían la continuidad de Velasco por dos años. Pero se
vio el aspecto jurídico y se planteó que había que elegir-
lo como presidente provisional y convocar a elecciones de
presidente definitivo. Si Velasco no aceptaba, había que
designar a alguien del partido. Se enunciaron varios nom-
bres, entre ellos el de Manuel Elicio Flor. La decisión de
no elegir a Velasco se tomó en la Asamblea Conservado-
ra con una mayoría muy pequeña. Se otorgó entonces al
Directorio General, ampliado con los diputados, facultades
para tomar resoluciones si nuevos elementos de juicio o
factores intervenían. El sábado 10 se tomó la resolución de
que los diputados conservadores debían votar según su opi-
nión. Por eso no todos los diputados conservadores votaron
por Velasco, entre ellos el presidente de la Constituyente,
Mariano Suárez.31
Este último explicó elípticamente las razones de la
resolución definitiva en una entrevista para el Diario Mana-
bita transcrita en sus papeles personales:
Tal como se presentaron las circunstancias políticas de la
tarde y de la noche del 10 de Agosto, la no reelección del
Dr. Velasco podía producir un trastorno social y político de
funestas consecuencias para el país. Así lo creyeron muchos
Diputados conservadores y entre la disciplina partidista y la
tranquilidad del país, se atuvieron a lo segundo. La actitud de
esos Diputados simboliza el sacrificio que el Partido Conser-
vador ha hecho en aras del bien público.32
31 El recuerdo de un participante de Cotopaxi favorable a Velasco es ligera-
mente distinto. Luego de las elecciones de junio de 1946, los conservadores
se dividieron sobre la reelección de Velasco. En contra, Ruperto Alarcón,
Gabriel Luque Rhode, Luis Ortiz Bilbao. A favor, delegados del Azuay y
Cotopaxi. “Al principio, Jacinto Jijón creía que sería inconveniente cambiar
de Presidente, pero en la mañana del 10 de agosto, anunció a los demás que
había hablado con El Señor, y que El Señor le había dicho que el candidato
conservador debería ser Manuel Elicio Flor” (citado en Norris, 2004 [1993]:
II, 36). Así, para este participante, en el fondo, la cosa se presentó como una
cuestión de lealtad con su máximo dirigente.
32 Archivo Histórico del Ministerio de Cultura, Sección Manuscritos, Fondo
Mariano Suárez Veintimilla, SG.67.20, f. 49.
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¿Cuáles fueron esas “circunstancias políticas”? Un tele-
grama interno del Ministerio de Gobierno aclara lo que
ocurrió aquel ajetreado 10 de agosto de 1946.33 El Partido
Conservador propuso la presidencia provisional a Velas-
co y le pedía cuatro ministros. Era inaceptable; era per-
der su honor. Cuando Velasco dejó la banda presidencial,
las barras gritaban en protesta y una grandiosa manifes-
tación calculada en 10 mil personas lo esperaba fuera del
Congreso:
El Ejército se solidarizó con esta espontánea y magnífica expresión
de la voluntad popular y oficiales militares ofreciéronle uno de
los carros blindados para cuidar el orden público. […] Pueblo
y Ejército tienen la resolución terminante y clara de presio-
nar moralmente a la Asamblea Nacional para que ésta elija
Presidente Constitucional definitivo al señor doctor Velasco
Ibarra [énfasis agregado].
La crónica alegaba que el ejército no aceptaría un pre-
sidente conservador:
Un sector de la Asamblea ha candidatizado a un Conservador
ingrato para los ideales populares del Ecuador y por esto
el país entero no tolerará en ningún momento que se trate
en esta forma de traicionar la expresa y clara voluntad del
Pueblo Ecuatoriano respaldado por el Ejército y las fuerzas
vivas de la policía.
Más claro que el agua. El 10 de agosto de 1946, tanques
del ejército rodearon el local donde sesionaba la Asamblea
Constituyente, sugiriendo con ello, delicadamente, en una
maniobra orquestada por Carlos Guevara Moreno, que los
militares no aceptarían la elección de Manuel Elicio Flor ni
de ningún otro conservador como presidente de la Repú-
blica. Norris (2004 [1993]: II, 83) lo sintetiza diciendo que,
33 “Explicación de una sorpresa. Telegrama oficial de la Presidencia de la
República”, El Debate, 14 de agosto de 1946.
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si las Fuerzas Armadas intervinieron para la reelección de
Velasco, “era en gran parte porque veían con aún menos
agrado la perspectiva de un Presidente conservador”.34
Cualquier aprehensión desapareció mágicamente de la
superficie pública de la política: la Asamblea se allanó, prefi-
rió compartir el poder y ratificó a Velasco Ibarra como pri-
mer mandatario hasta el 1 de septiembre de 1948 (Norris,
2004 [1993]: II, 38-40; el episodio también es menciona-
do por Blanksten, 1950: 101). El acuerdo no duraría, y en
agosto de 1947 Velasco Ibarra sería desalojado del poder
por el ministro de Defensa Carlos Mancheno, que forma-
ba parte de los mismos militares que maniobraron para
encumbrarlo.
Rebrotes (1947-1954)
No todos los militares liberales aceptaron el acuerdo con
los conservadores. Aunque la década de 1950 culminó esta-
blemente con tres presidentes entregando su banda presi-
dencial al sucesor elegido en las urnas, no todo fue armonía
y paz en un matrimonio mal avenido.
Los rumores de conspiraciones de militares desconten-
tos jalonaron toda la década. Casi siempre el rumor estuvo
asociado al conflicto entre militares y conservadores. Ape-
nas aprobada la Constitución de 1946 y, sobre todo, apenas
designado el director del Partido Conservador y presiden-
te de la Asamblea Constituyente, Mariano Suárez Veinti-
milla, como vicepresidente de la República, se produjo el
primer incidente. Al día siguiente de la elección de Suá-
rez, un militar, el comandante Aurelio Alarte, fue detenido,
y luego liberado, por propalar rumores de un golpe para
nombrar jefe de Estado al exministro de Defensa, coronel
34 El papel decisivo de los militares en estos episodios es señalado varias veces
por Mariano Suárez Veintimilla en sus memorias, publicadas hace muy
poco tiempo (2018: 101 y 103).
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Carlos Mancheno. Menos de un mes después, el ministro de
Gobierno, el conservador Benjamín Terán Varea, denunció
ante el Congreso una conspiración de militares en servicio
pasivo, y se detuvo a 12 oficiales de baja graduación.35 El 13
de marzo de 1947, una revuelta militar más seria fue des-
cubierta en Riobamba. Según informaciones del ministro
de Gobierno (entonces liberal y originario de Riobamba),
estaban implicados tanto el general Enríquez Gallo como el
presidente de la junta liberal de la provincia.36
Quizás el confuso episodio de la segunda defenestra-
ción de Velasco Ibarra en agosto de 1947, que culminó el
ciclo de rumores y conspiraciones posteriores a la aproba-
ción de la Constitución de 1946, sea uno de los mejores tes-
timonios del compromiso entre los militares liberales y el
Partido Conservador. Atestigua también las dudas de varios
oficiales. El protagonista del golpe contra Velasco Ibarra fue
el coronel Carlos Mancheno, hasta entonces el más velas-
quista de los militares. Ministro de Defensa durante casi
todo el segundo velasquismo, había sido el principal ope-
rador del golpe de Estado contra las izquierdas en marzo
de 1946. Era también el militar que rodeó de tanques la
Asamblea Constituyente en agosto de 1946 para forzar la
elección de Velasco Ibarra contra la aspiración conservado-
ra de nombrar presidente interino a Manuel Elicio Flor. Sus
actuaciones expresaban bien, por tanto, el balance político
“progresista” de los militares: ni un izquierdismo peligroso
ni un conservadurismo ultramontano.
35 El capitán Luis Cerón era el uniformado de más alta graduación. Entre los
12 detenidos, había 6 exsoldados; “Detenidos políticos confiesan su culpabi-
lidad en los últimos hechos subversivos”, El Debate, Diario al servicio de la
patria, 11 de febrero de 1947. Sobre la detención de Alarte, cfr. El Debate,
Diario al servicio de la patria, 18 de enero de 1947.
36 “Fue completamente debelado otro intento revolucionario”, El Debate, Diario
al servicio de la patria, 15 de marzo de 1947; “General Enríquez es el respon-
sable de los últimos acontecimientos políticos, asegura el Ministro de
Gobierno”, El Debate, Diario al servicio de la patria, 19 de marzo de 1947; “No
es revolución tramada en el Gabinete”, El Debate, Diario al servicio de la patria,
22 de marzo de 1947.
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Todas las apariencias iniciales del golpe de agosto de
1947 eran las de una reacción liberal contra los conservado-
res.37 Luego de exigir la renuncia de Velasco el 23 de agosto,
Mancheno declaró la dictadura, llamó a todos los partidos
a formar parte de su gabinete, con excepción del Partido
Conservador, y, lo que es más significativo, derogó la Consti-
tución de 1946 y puso en vigencia la de 1906. Parecía una reedi-
ción de la década de 1930. Pero las condiciones eran otras,
especial, pero no únicamente, en el ejército. Mariano Suárez
Veintimilla, vicepresidente en funciones, se negó a renun-
ciar y reclamó el título de sucesor legítimo del presidente
depuesto. Suárez fue primero apresado y luego liberado,
lo que mostró un Gobierno vacilante. Lo que ocurría era
que grupos políticos importantes del país se opusieron a un
golpe que interrumpía los preparativos para las elecciones
de 1948. Se opuso incluso una fracción del partido liberal
que apoyaba a Galo Plaza Lasso y tenía expectativas de
triunfo, que en efecto se concretaron (ver anexo I.10; sobre
este episodio, ver las recientemente publicadas memorias
de Mariano Suárez Veintimilla, 2018: 109-115).
Lo que terminó con la dictadura de Mancheno en
menos de una semana fue la reacción del ejército en Amba-
to, Guaranda y Riobamba. A ellos se sumaron movimientos
de tropas en Carchi e Imbabura. Luego de enfrentamien-
tos armados en el centro de la Sierra entre tropas leales a
Mancheno y tropas civilistas dirigidas por el coronel Ángel
Baquero Dávila, el factor inmediatamente decisivo fue el
pronunciamiento de la guarnición de Guayaquil comanda-
da por el mayor Girón. La división en el seno del ejército,
a diferencia de lo que había sucedido en el medio siglo de
37 Así lo interpretaban los conservadores: “Los líderes de la traición” y “El
Ejército y la política”, El Debate, Diario al servicio de la patria, 7 de septiembre
de 1947; “Cinismo”, El Debate, Diario al servicio de la patria, 22 de septiembre
de 1947.
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vida política anterior, terminó por sostener el derecho de
un vicepresidente conservador a asumir el mando interi-
namente.38
El grueso del Partido Conservador apoyó, una vez más,
la transacción. Luego del desenlace, se multiplicaron las
expresiones de entusiasmo conservador por el ejército y el
fin de los cuartelazos. Mariano Suárez, en un discurso de la
campaña de 1948, diría:
Y sea esta la oportunidad para recomendar a la admiración y
gratitud de los ecuatorianos la actitud de las Fuerzas Armadas
de mi Patria y de las Guardias Civiles, cuya pulcritud y since-
ro patriotismo están salvando las instituciones y afirmando el
prestigio y el decoro de la República, fincado hoy el manteni-
miento del régimen constitucional. Gloria y honor al soldado
ecuatoriano cuya espada y cuyo fusil son ya la garantía de
honor y de seguridad para la Patria.39
Samuel Fitch (1977: 19) resume el significado del acon-
tecimiento desde la perspectiva de los militares:
38 El decreto que ponía en vigencia la Constitución de 1906 en “El texto del
decreto de establecimiento de la Dictadura Militar”, El Debate, Diario al servi-
cio de la patria, 28 de agosto de 1947; las declaraciones anticonservadoras de
Mancheno en “Declaraciones para la prensa hechas por el coronel Man-
cheno” y “Trascendental comunicación del vicepresidente de la República al
señor coronel Carlos Mancheno”, El Debate, Diario al servicio de la patria, 25
de agosto de 1947. Sobre la reacción militar contra el golpe en Carchi e
Imbabura, “El movimiento constitucionalista en la provincia del Carchi”, El
Debate, Diario al servicio de la patria, 7 de septiembre de 1947. La explicación
de las batallas en la Sierra, en “Lo que me consta del momento político actual
en la Capital”, El Debate, Diario al servicio de la patria, 19 de septiembre de
1947. Ver también el resumen en “Los acontecimientos de agosto y septiem-
bre de 1947”, en El Debate, Diario al servicio de la patria, 5 de septiembre de
1948.
39 “Al darle la bienvenida al Sr. Sotomayor y Luna, el Dr. Suárez V. En su trans-
cendental discurso del domingo tuvo estas frases”, Patria, 11 de mayo de
1948. Otro ejemplo de panegírico conservador en “Alocución moral-
militar”, Patria, 21 de mayo de 1948; un último ejemplo en las elecciones de
1948: “El Ejército y las Elecciones”, Patria, 16 de junio de 1948.
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Entre esta generación de oficiales había una profunda con-
vicción de que la causa fundamental de la derrota de 1941
era la larga historia ecuatoriana de interferencia militar en
política y de interferencia política en los asuntos estricta-
mente militares.
Para los militares ecuatorianos de esa generación, el
enorme esfuerzo de profesionalización y tecnificación del
ejército iniciado con la Revolución Juliana y con el apo-
yo de la Misión Militar Italiana se vio neutralizado por la
intromisión de la política. Una prueba de esta lectura de
las razones de la derrota de 1941 es el tardío testimonio
de un oficial (la entrevista fue realizada en los años setenta)
reproducido por Samuel Fitch (1977: 102):
La inestabilidad política de los años treinta fue la razón fun-
damental de que el país sufriera semejante desmembramien-
to territorial. Desafortunadamente el país era más conocido
por sus golpes de Estado que como un país respetuoso de la
Constitución y las leyes. Si hubiéramos estado mejor orga-
nizados y se hubiera respetado la Constitución, la situación
hubiera sido diferente.40
Consecuente con este diagnóstico, las prioridades del
ejército cambiaron. Por ello, a pesar de las reticencias, la
mayoría de los militares liberales se avino con los conser-
vadores. La oposición del ejército al “manchenazo” de 1947
fue la plena ratificación del compromiso. La transacción de
la Constituyente de 1946 había convencido a la mayoría
de militares que los conservadores mantendrían su política
de moderación y el ejército podría dedicarse a sus asuntos,
prepararse y organizarse en la frontera. La vía fue allanada
40 No solo los militares ecuatorianos consideraban que la participación políti-
ca había debilitado al ejército. Un informe militar peruano sobre la situación
del ejército ecuatoriano previo a la guerra afirmaba: “su preparación militar
es mediocre como así mismo el valor de sus cuadros superiores, los que en
su mayor parte están contaminados por la política” (citado por Macías
Núñez, 2008: V, 45; cfr. también Macías Núñez, 2007: IV, 153).
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para que asumiera la presidencia de la República el primer
conservador desde la revolución liberal de 1895. Pero el
apoyo militar no incluía la instalación de un gobierno con-
servador duradero: Suárez Veintimilla debía renunciar y
cumplió su palabra. El 16 de septiembre, el Congreso Extra-
ordinario convocado expresamente para el efecto designó al
liberal guayaquileño Carlos Julio Arosemena para terminar
el período de Velasco hasta agosto de 1948.
No sería el último sobresalto, pero, desde 1947 en
adelante, el “peligro conservador” dejó de obsesionar a una
oficialidad a la que cada vez le ajustaba menos la identidad
“liberal” y laica. Quizás el sacramento final del compromiso
entre militares y conservadores sea que por primera vez en
1955 un informe del Ministerio de Defensa mencionó el
servicio religioso dentro de las filas. Luego de décadas de
intensa desconfianza, Velasco Ibarra consiguió el funciona-
miento de capellanías en los repartos militares fronterizos
(Menéndez Gilbert, 1955: 31).41
El tercer velasquismo (1952-1956) debió enfrentar tres
insubordinaciones, todas relacionadas con las desconfian-
zas entre los altos oficiales del ejército y los ministros con-
servadores. El más grave de ellos ocurrió en diciembre de
1954 cuando el Estado Mayor del ejército y el coronel Rei-
naldo Varea Donoso, ministro de Defensa, recomendaron
la renuncia de Jaime Nebot Velasco, ministro de Economía,
por sus actitudes antimilitares. Al final, Varea renunció y
Velasco se trasladó a Guayaquil donde tenía mayor apo-
yo popular, mientras la insubordinación tenía su centro en
Quito (Fitch, 1977: 42-44; Norris, 2004 [1993]: II, 164). Los
militares demandaban recursos económicos para el equi-
pamiento y la defensa. La oposición al gasto del ministro
41 Durante la presidencia de Camilo Ponce, la presencia de capellanes en los
puestos militares volvería a ser cuestionada por militares retirados, como
Carlos Mancheno, José María Plaza Lasso y Alberto Enríquez Gallo, cfr.
“Capellanías militares”, La Noticia, 1 de mayo de 1958, reproducido como
hoja volante y disponible en Archivo Histórico del Ministerio de Cultura,
Sección Manuscritos, Colección Mariano Suárez Veintimilla, SG.67.187.
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conservador (en realidad socialcristiano) se hizo en nombre
de la estabilidad y de la prudencia fiscal. Junto a Nebot se
alinearía el principal ministro conservador del Gobierno,
Camilo Ponce, quien a su vez tenía con Varea una conocida
rivalidad. Conservadores contra militares; en el centro de la
controversia, el costo del rearme del ejército.42
Existe otro episodio revelador de la misma fría descon-
fianza entre conservadores y militares. Apenas conocido el
ajustado triunfo electoral de Camilo Ponce en 1956 (ver
anexo I.12), los rumores de golpe se instalaron. A inicios de
agosto se produjo una asonada militar en Portoviejo, pronto
sofocada.43 El entonces teniente Marcos Gándara Enríquez
cuenta una anécdota significativa:
[…] el oficial más antiguo de Estado Mayor nos reunió para
informarnos que un conservador no podía ocupar la presi-
dencia de la República. Yo era solamente un Teniente, pero fui
el único que protestó, expresando que el ejército era nacional
y no liberal y que había que respetar el dictamen de las urnas.
Alguien debió correr con el chisme donde Ponce Enríquez,
que de inmediato llamó al presidente Velasco Ibarra a darle
las quejas, pidiendo que se investigara el asunto. Poco después
el Subsecretario de Defensa Jorge Gortaire trató de averiguar
los detalles del incidente, Gándara se negó rotundamente a
delatar a su superior y todo terminó en nada.44
42 Siguiendo su norma de conducta política, Velasco Ibarra contemporizaría
por debajo de la cuerda, aunque en el momento y en la superficie pública se
mostrara inflexible: “Nebot y Ponce pronto salieron del gabinete. Constitu-
cionalistas leales fueron promovidos y se ofrecieron garantías de que los
planes para reorganizar y equipar las fuerzas armadas seguirían contando
con total apoyo del gobierno” (Fitch, 1977: 44).
43 “Las FF. AA repudian golpe sedicioso de Portoviejo”, El Combate, 7 de agosto
de 1956; “Movimiento sedicioso se halla controlado”, El Combate, 8 de agos-
to de 1956.
44 Citado en “Marcos Gándara Enríquez”, en Rodolfo Pérez Pimentel 1987.
Diccionario Biográfico del Ecuador. 23 vols. Guayaquil: disponible en
https://bit.ly/2THzeOV (consultado el 16 de septiembre de 2013).
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Sus protestas constitucionalistas deben ser relativiza-
das. En 1963, según su propio testimonio, reproducido por
Pérez Pimentel, fue él, Gándara, quien abogó en las reunio-
nes de oficiales por que los militares tomaran el poder dado
que el presidente Arosemena estaba caído y el vicepresiden-
te no era legítimo (ver al respecto también Fitch, 1977: 62).
Gándara pasó a formar parte de la Junta Militar que tomó el
poder en julio de ese año. Para mayores credenciales sobre
la relatividad de su compromiso constitucionalista, hay que
recordar que Gándara también apoyó la rebelión de la Arti-
llería de Guayaquil que en mayo de 1944 asaltó el Cuartel
de Carabineros y dio paso al derrocamiento del presidente
constitucional Carlos Alberto Arroyo del Río. Acantonado
en Riobamba, como teniente, se sublevó contra sus jefes y,
junto con sus compañeros del batallón de artillería, rodeó el
cuartel de carabineros de la ciudad.45
Lecciones duraderas
Al margen de las ocasionales indisciplinas, el acuerdo se
mantuvo por más de una década. Si los conservadores hicie-
ron concesiones para ser aceptados, ¿qué consiguieron los
militares? Esta sección hace algunos apuntes sobre el cam-
bio en la política militar de los años cincuenta, el momento
de consolidación del transformismo ecuatoriano. Esta polí-
tica se orientó por el diagnóstico oficial de las causas de la
derrota de 1941. No existen (o yo no los he encontrado)
documentos oficiales de acceso público que muestren los
debates internos y las valoraciones que llevaron a diseñar
la nueva estrategia militar que se implantaría en el país
45 Sobre el episodio de mayo de 1944 en Riobamba, ver el relato de uno de los
amotinados que menciona a Gándara en Girón (1945: 305-314).
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entre 1942 y 1960. Es seguro que existieron, pero no están
disponibles al público, no al menos, hasta ahora, para este
investigador.46
Nos queda inferir las lecciones de la derrota a partir de
los cambios que se hicieron en la dirección, las prioridades
y la estructura de la organización armada. Tres lecciones
sacaron los militares. Ellas constituyen el trasfondo de su
disposición a acordar una transacción con los conserva-
dores. La primera lección fue que la derrota se debió a que
los militares subordinaron sus tareas de preparación béli-
ca y profesional a la conducción política del país. En los
dos sentidos. Muchos de los mejores cuadros militares se
distrajeron de la preparación militar y la defensa territorial
para dedicarse a las labores de gobierno. Muchos políticos
metían demasiadas manos dentro del ejército. Era urgen-
te separar aguas. Uno de los cambios más importantes del
ejército fue la “introspección” radical de la institución que
la volvió impermeable, no a la política, como lo probarían
las intervenciones de 1963, 1972, 1976 y varias veces más
después de ellas, sino al escrutinio civil.
Fitch (1977: 19) piensa que, luego de la derrota de
1941, la más importante reforma militar consistió en redu-
cir todas las formas de reclutamiento alternativas al sistema
educativo y las academias militares. Con el incremento de
los años de estudio y de la vida en común, habría crecido
46 Por Decreto n.º 108, Reservado, del 12 de septiembre de 1941 se creó una
Comisión Especial Investigadora sobre la guerra con el Perú cuyo informe
no he podido encontrar hasta ahora (Romero, 1942: 41, Ochoa, 1976:
256-264). El ministro confirma lo evidente, que se hicieron estudios, análi-
sis e interpretaciones para procesar los resultados de la derrota. El Estado
Mayor General debía presentar un plan “para orientar la preparación de las
Fuerzas Armadas, sentar las bases para su mejoramiento y fijar, de una vez
por todas, las normas firmes que se traducirán en criterios definidos sobre
su doctrina de guerra” (Romero, 1942: 30). Otro informe todavía secreto. La
“politización” castrense de los años treinta figura como causa prominente de
la derrota según militares influyentes como el coronel Ochoa (1976),
comandante durante la guerra, y el general Gándara Enríquez (2000), de la
generación que lideró el ejército luego de 1941.
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la importancia del espíritu corporativo, al tiempo que se
redujo el peso del origen social y de las identificaciones con
las estructuras sociales del mundo civil.
A lo largo del tiempo, la extensión y el fortalecimiento del
proceso de socialización de los militares lleva al desarrollo
de un nuevo sentimiento de identidad corporativa militar
que supera las identificaciones derivadas de la estructura
social civil.47
Fitch (1977: 32 y 34) reconoce que la profesionaliza-
ción fue limitada. Los militares no podían resistir la “intro-
misión de los gobiernos con criterios puramente políticos”
en sus asuntos internos. Sin embargo, el reclutamiento, las
asignaciones, los ascensos, la mejora de la capacitación y
la intensificación de la socialización en común fueron sufi-
cientes para fortalecer el espíritu de cuerpo. Estas priori-
dades fueron plenamente apoyadas por Manuel Elicio Flor,
candidato presidencial conservador.
Yo quiero para mi amada Patria la máxima potencialidad
militar que su población y riqueza lo permitan. Yo anhelo la
preparación constante de las fuerzas armadas para no incu-
rrir en el viejo y suicida error de fiarlo todo a la improvisa-
ción en medio del peligro.48
Las unánimes quejas de los oficiales frente a la “intro-
misión política” en sus “asuntos internos” no solo deben
interpretarse como prueba de que perduraban las prác-
ticas del pasado. Son también señal del aumento de la
47 La ideología de cuerpo, propia de las fuerzas armadas, se enfatizó mucho
más desde entonces: “La lealtad de los oficiales militares a la patria más que a
cualquier gobierno en particular; el rol indispensable de las fuerzas armadas
en la supervivencia del país; y la identidad especial de los oficiales, manteni-
dos aparte y en algunos aspectos, encima del resto de la sociedad” (Fitch,
1977: 20).
48 El Debate. Diario al servicio de la patria, 7 de mayo de 1948. El mismo discurso
en “Al hablar sobre el ejército, el día jueves el Dr. Manuel Elicio Flor hace
vibrar los más delicados sentimientos patrios”, Patria, 8 de mayo de 1948.
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incomodidad ante la subordinación a un poder civil con-
siderado incompetente y dañino. Se había achicado la vara
para medir una “intromisión” en los asuntos militares.
La autonomización de la esfera militar fue el mensaje
principal de la Ley de Defensa Nacional aprobada el 7 de
julio de 1942, menos de un año después de la derrota.
Mientras que en las leyes orgánicas anteriores el Ministerio
de Defensa, es decir, el representante del presidente de la
República, era la principal autoridad efectiva de las Fuer-
zas Armadas, a partir de la nueva ley sus atribuciones se
reducen hasta convertirse en una especie de “enlace” con
las autoridades civiles. Según la nueva ley, el Ministerio de
Defensa es el encargado de dirigir y armonizar las labores
“de acuerdo con las sugerencias del Consejo de Defensa
Nacional y con la colaboración del Comandante Superior
del ejército y aviación y del Jefe del Estado Mayor Gene-
ral” (art. 6). Más importante aún es que ejerce el mando
a través del Comando Superior del ejército y aviación, del
Estado Mayor General y de las Zonas Militares (Macías
Núñez, 2008: 183).
Con el paso de los años, los órganos y mandos internos
del ejército fueron asumiendo prácticamente todas las atri-
buciones operativas y estratégicas. En 1947 el Ministerio
de Defensa dejó de ser el encargado de “Deportes, Oriente
y Galápagos”49 para ocuparse exclusivamente de materias
militares. A partir de estos años, los informes del ministerio
dejaron de presentar información detallada sobre casi cual-
quier tema relacionado con la institución, desde las pen-
siones de los oficiales hasta la lista de reparticiones milita-
res existentes. Se produjo un verdadero “enclaustramiento”
sobre sí mismos, por el cual la distancia con los políticos,
pero más generalmente con los civiles, se hizo más grande.
49 La atención a Galápagos se convirtió en un departamento dentro de la sec-
ción de Marina (Navarro, 1948: 60).
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Para 1948, el otrora poderoso jefe máximo del ejército, el
ministro de Defensa era un civil con poco conocimiento del
tema que aceptó solo por la insistencia del presidente:
La resolución de los problemas técnicos ha sido confiada
a las autoridades responsables de los mismos. Tales autori-
dades han actuado, en toda la amplitud de sus atribuciones
jerárquicas, con la máxima independencia que exige su res-
ponsabilidad (Navarro, 1948: 9).
Este ministro no duraría, pero el traslado de funciones
desde el ministerio hacia el mando operativo del ejército sí
perduraría. Para el año siguiente, 1949, la mayoría de ofici-
nas que anteriormente dependían del Ministerio de Defen-
sa pasaron a ser dependientes del Estado Mayor General
del ejército: personal y estadística, movilización, recluta-
miento, servicio de inteligencia, instrucción, sanidad, vete-
rinaria, comisariato, transmisiones, transportes, Escuela de
Comando y Estado Mayor, el IGM (Díaz Granados, 1949:
25). Todas estas tareas recaían ahora plenamente en manos
de la estructura militar interna. El proceso de introversión
continuó durante la década de 1950:
De acuerdo al Reglamento Orgánico de 1955, actualmente
en vigencia, la Comandancia General del Ejército ha asumido
el control de todo el personal del Ejército, función que hasta
hace poco no la tenía. Esta innovación que constituye la
materialización de un anhelo de carácter técnico y profesio-
nal, pone a la Comandancia General del Ejército en el plano
de Organismo Superior del Ejército, con funciones y atri-
buciones de Mando, Administración y Gobierno (Menéndez
Gilbert, 1955: 35).50
50 Samuel Fitch (1977: 193, nota 39) presenta esta reforma de la siguiente
manera: “La transferencia de las oficinas de presupuesto y personal desde el
ministerio de defensa al estado mayor en 1956 fue otro importante paso en
el proceso de reducción de la influencia política del gobierno”. En su análisis
sobre el proceso técnico-político de toma de decisiones en el período
1959-1963, Hanson (1971: 199 y nota 49) considera a las siguientes como
evidencias de la autonomía de los militares: ningún presidente tenía autori-
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El Estado Mayor General de cada fuerza y, luego, de las
Fuerzas Armadas asumió desde entonces la autoridad efectiva,
el control de la información y la responsabilidad operativa de
las tareas de defensa. Se trató de una versión particularmen-
te radicalizada de la “profesionalización” y alejamiento de la
política preconizada en los años treinta. Solo que el “alejamien-
to de la política” se tradujo en realidad por “marcar distancias
con todos los civiles”. Fue necesaria una guerra y una derrota
para convencer al ejército y para hacer que los políticos –fueran
liberales como Plaza, conservadores como Ponce, o liberales-
conservadores como Velasco– aceptaran estas condiciones.
La segunda lección de la derrota fue que una defensa efectiva
requiere una economía próspera. No hay ejército fuerte en un
país débil. El ministro de Guerra explicó la falta de preparación
para la guerra de 1941 por la falta de medios:
[…] esta falta de nexos no dependía sino de la poca dis-
ponibilidad de medios, pues nunca será demasiado repetir
e insistir en que, desde mucho tiempo atrás, se hicieron las
más absurdas omisiones en la provisión de insignificantes
pedidos para el Ejército y la defensa nacional, llegándose al
caso inverosímil no sólo de negarse lo indispensable (Rome-
ro, 1942: 141).
Continuaba la amarga queja del ministro:
Así nos sorprendió la invasión, así se produjo el hecho fatal,
en momentos en que ya no era posible remediar la incuria
pasada, ni construir con varilla de magos la defensa en la que
no se quiso pensar, y a la que se le había negado el concurso
económico y aún moral (Romero, 1942: 142).
La solución era una política industrial y un sostenido cre-
cimiento económico:
dad sobre el presupuesto de las Fuerzas Armadas, la información pública
sobre organización y finanzas del Ministerio de Defensa era casi inexistente
y la comisión encargada de aprobar las compras de equipos estaba formada
por mayoría de militares.
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Y, para esto, para llegar a la movilización de todas las energías
nacionales, es indispensable dotar de lo menester no sólo a las
Fuerzas Armadas, sino a la Nación misma, armonizando con
leyes sabias y progresistas el fomento y desarrollo de su industria,
de su comercio, de su red vial, creando nueva riqueza pública, for-
jando las bases de una robusta nacionalidad (Romero, 1942: 144).
La queja por fondos insuficientes es una constante en los
informesdelosministrosdeDefensaentodoelperíodo, casi sin
excepción. Las quejas llegaban a pesar del notable esfuerzo pre-
supuestario del país en temas de defensa después de la derrota.
En1950, laCEPALmostrabaqueelpesorelativodelpresupues-
to de defensa se duplicó entre 1941 y 1950 (cuadro 7).51
Cuadro 7. Distribución de los egresos del Estado (porcentaje del total),













a las FFAA, particularmente al Ejército, fue realmente encomiable; pues creía en la
vigencia de esta institución y la quería vigorosa, profesional y apolítica” (2008a:
VI,7).
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Sin embargo, lo verdaderamente nuevo, según puede
inferirse de las acciones posteriores del ejército, es que las
fuerzas armadas llegaron a la conclusión de que no podían
sencillamente esperar que todo el país se desarrollara y cre-
ciera económicamente para tener una defensa decente. Si
el país no podía hacerlo inmediatamente, el ejército tenía
el deber de sustituir a los agentes económicos en las áreas
estratégicas. Esta tendencia venía de antes, pero el ambiente
de posguerra alentó el crecimiento de las responsabilidades
económicas y sociales del Estado. No fue algo privativo del
Ecuador, sino una marca propia del orden económico acau-
dillado por la hegemonía norteamericana en el mundo. Los
militares acompañaron y empujaron las políticas desarro-
llistas de todos los Gobiernos del período como una tarea
propia de la defensa nacional.
Las empresas militares surgieron desde 1930 en ser-
vicios y abastecimientos, como la producción de ropa y
calzado. Pero se requería más impulso:
Bien puede expresarse, con toda claridad, Honorables Legis-
ladores, que el más grande fracaso de nuestra historia se debe
en gran parte al nugatorio resultado que dieron los servicios52
en los nefastos meses de julio y agosto de 1941. Las continuas
restricciones al Presupuesto de Defensa Nacional tuvieron
que provocar aquel derrumbamiento que se dejó sentir en la
hora más crítica para la vida nacional (Romero, 1943: 44).
El argumento del ministro es que estos productos
y servicios, en caso de guerra, se habrían visto cortados
si dependían del exterior. Por eso se realizaron esfuerzos
industriales para obtener dentro de las fronteras todo lo
que fuera posible:
52 Los servicios a los que se refiere son comisariato, contabilidad, vestuario,
presupuesto, sanitario, transportes, construcciones.
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En este Taller [de maestranza] se ha reparado con éxito
armamento y piezas para la Sección de Motores. Está por
instalarse una pequeña planta de fundición, cuya utilidad es
más evidente cada día. En este Taller se construyó una pistola
tipo “C. Z.” que se presentó en la exposición realizada en el
Colegio Mejía en el verano de 1948; y se han confeccionado
tijeras, martillos, sierras y otras herramientas para el mismo
Taller (Díaz Granados, 1949: 20).
Adicionalmente, se desarrolló una rama de actividades
empresariales gracias al crecimiento desde fines de los años
treinta del llamado Servicio Químico Nacional. Este servi-
cio sería no solo el germen de las notables ramificaciones
empresariales de las fuerzas armadas ecuatorianas, sino que
las empujaría a demandar reiteradamente la creación de
protecciones tributarias y arancelarias del Estado, como si
fuera una especie de burguesía industrial en ascenso:
Los productos elaborados por el Servicio Químico Militar
(cloro, clorato de potasio, sosa, pólvoras de cacería, jabones,
cosméticos) han sufrido estancamiento en su expendio; lo
cual proviene de la presencia en el mercado de similares más
baratos. Para que la producción de este Servicio sea útil al
País y, a la vez, permita mejorar las instalaciones de dicho
Servicio, es menester que se promulgue leyes de protección
industrial en beneficio de los productos del Servicio Quí-
mico […]. En los Talleres Mecánicos del Ministerio se han
hecho importantes reparaciones en los transportes militares,
en plantas eléctricas y motores. Los expertos de estos talle-
res han realizado también instalaciones mecánicas diversas.
Se instalarán pronto una Fábrica de Calzado y una pequeña
planta de fundición (Díaz Granados, 1949: 6).53
La tercera lección de la derrota se relaciona con la
influencia de la Misión Militar Norteamericana en el con-
texto de la Guerra Fría. Se fijó con más claridad la prioridad
53 El pedido de protección arancelaria se repetiría (Navarro 1948: 12-3 y Díaz
Granados 1950: 35).
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contra los enemigos comunistas y sus aliados. Aquí tam-
poco hemos conseguido testimonios directos. Sabemos que
un mes después de que el 14 de noviembre de 1940 se
rescindiera el contrato con la Misión Militar Italiana, cuan-
do todavía no se había secado la tinta de la rescisión, el
13 de diciembre, se había firmado en Washington un con-
trato para el apoyo de la Misión Militar de los Estados
Unidos (Macías Núñez, 2008: 188). Demasiado rápido para
ser casual.
El apoyo norteamericano fortaleció decisivamente la
fuerza naval y la aviación, que siempre habían sido las
parientes pobres del ejército y cuya falta había sido fatal
en las jornadas de la guerra (Romero, 1942: 26). Como
había ocurrido con los italianos, los norteamericanos se
centraron en la educación, pero con una riqueza de medios
y de oportunidades de formación que el fascismo italiano
ni siquiera podía soñar con igualar. Los norteamericanos
dirigieron y enseñaron todas las materias militares en la
Escuela de Comando y Estado Mayor (Navarro, 1948: 36),
asesoraron en la composición del Estado Mayor General
de todos los ramos de las fuerzas armadas (Díaz Granados,
1949: 23) e intervinieron graciosa y generosamente en las
compras de armas del Estado:
[Los miembros de la Misión] hacen frecuentes visitas a las
Unidades de tropa, a las que imparten instrucción específica
de acuerdo con el arma de la Unidad visitada, mediante aca-
demias de Oficiales, conferencias a toda la Unidad o exhibi-
ción de películas didácticas. El fruto de cada visita se resume
en una serie de recomendaciones elevadas al conocimiento de
las Autoridades Superiores, las cuales, utilizando dichas reco-
mendaciones, imparten directivas a los Comandos y repar-
tos que corresponda […]. [La Misión Naval] ha facilitado la
adquisición de valiosos aparatos técnicos de que dispusie-
ron las Fuerzas Norteamericanas en Salinas y en Seymour.
Mediante su acertada y oportuna gestión, se ha conseguido la
reparación de nuestros barcos en Panamá a precios inferiores
a los normales (Díaz Granados, 1950: 14).
308 • La aleación inestable
La única referencia a tareas de contrainsurgencia, pero
también la primera en los informes que he revisado, apa-
reció a mediados de los años cincuenta, por la creación
de una unidad de inteligencia: “Se han realizado activida-
des de información y contra-información, de propaganda y
contra-propaganda, de control estadístico, de seguridad del
Estado” (Menéndez Gilbert, 1955: 26).
Aplicar las tres lecciones y resolver los problemas que
ellas señalaban requería una paz civil que solo fue posi-
ble porque ahora los militares reconocieron el predomi-
nio conservador en las elecciones. A diferencia de los años
treinta, esta vez permitieron la (relativamente) tranquila
sucesión de Velasco Ibarra en 1952, en la más conservadora
de sus presidencias, con el más conservador de sus gabine-
tes, y de Camilo Ponce, en 1956, el primer conservador en
ganar las elecciones y posesionarse del cargo desde 1895.
La tormenta del fin de la República liberal había termina-
do pacíficamente.
Resultado funcional: el rearme oligárquico
Una vez detallada la naturaleza del matrimonio, por qué fue
de compromiso, quiénes fueron los contrayentes y cómo
llegaron a la ceremonia, corresponde vincularlo con aquello
que la historiografía marxista ecuatoriana llamó el “pacto
oligárquico”. ¿Cómo se conectan lógica y teóricamente el
compromiso realizado por unos actores (los militares y el
Partido Conservador) con el control directo sobre el Estado
de otros actores (las oligarquías regionales)?
En la historiografía ecuatoriana, los protagonistas de
la controversia más conocida, Agustín Cueva (1998 [1972])
y Rafael Quintero (1997 [1980]: L), hablan de un “pacto”
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entre las oligarquías regionales en estos años.54 Mientras
que Cueva (1998 [1972]: 37) cree que la guerra de los Cuatro
Días (1932) fue el momento decisivo que forzó a la transac-
ción entre liberales y conservadores, y Quintero afirma que
fue la elección de Velasco Ibarra en 1934, mi propuesta es
que el factor realmente decisivo fue la guerra de 1941.
Quintero y Cueva tienen buenas razones para decir
que algún tipo de transacción ocurrió en los años treinta.
No solo los conservadores desistieron de acciones arma-
das, sino que varios dirigentes de ambos partidos llamaron
repetidas veces a un acuerdo. En los treinta, los conserva-
dores mostraron disposición a apoyar a candidatos mode-
radamente liberales como Neptalí Bonifaz, Velasco Ibarra
o incluso al primer Arroyo del Río. Para varios de ellos,
la razón principal era que había un peligro mayor. Como
dice Remigio Crespo Toral en 1932, cuando se polarizaba la
situación política luego de la elección de Neptalí Bonifaz:
Entiendo que la situación política va complicándose por la
incomprensión de los liberales, sobre todo de los que gobier-
nan el país, los que no se preocupan sino del peligro con-
servador, siendo así que el único hoy sobre la escena es el
peligro comunista. El liberalismo ciego no advierte que noso-
tros estamos en el mismo frente de ellos ante la gran amenaza
de la convulsión social. Al proceder así ¿les guía siquiera el
54 Aunque Quintero subraya que su posición sobre este punto es muy diferente
a la de Cueva, el trabajo de Maiguashca y North (1991) insiste en que se trata
solo de un énfasis menor. En lo esencial, para ambos el “pacto” es el mismo.
A diferencia de esos autores clásicos, Valeria Coronel (2011: 712, 714 y 743)
propone una interpretación heterodoxa: el período de inestabilidad política
expresa menos el conflicto en las alturas que la insurgencia desde abajo, es
decir, el crecimiento de las izquierdas y de los sectores populares moviliza-
dos. El “pacto” no se produjo, entonces, entre las clases dominantes de la
Costa y la Sierra, sino entre el ejército y estas izquierdas para dar lugar a un
Estado con fuerte influencia popular (posición similar mantiene Gómez,
2014: especialmente cap. II).
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instinto de conservación? Las masas católicas representan el
núcleo de la resistencia, y que los dueños de la política pres-
cindan de ellas, les lleva al desastre y en él a todo el país.55
El tiempo estaba maduro para una transacción. Y, sin
duda, Velasco Ibarra fue uno de los políticos que con mayor
vigor llamaría, por razones parecidas, a un compromiso
entre ambas doctrinas. Había que rescatar de ellas aque-
llo que permitía afrontar mejor el ascenso de las masas, el
principal problema del momento. Para Velasco, la religión
era un poderoso factor de orden y estabilidad. Había que
ganarse a las masas de un modo tal que no significara el
debilitamiento de ese núcleo tan necesario. Por eso Velasco,
en la mejor definición ideológica que jamás diera de sí mis-
mo, se llamó “liberal de orden”.56
El partido liberal de Colombia reivindica la autonomía polí-
tica del Estado para todo lo civil y político, administrativo
y técnico; pero respeta las fuerzas religiosas como elemento
de moralidad social. Los individuos liberales del Ecuador son
rabiosamente antirreligiosos.57
Las conquistas laicas del partido liberal, de Alfaro, Plaza y
Córdova, deben ser mantenidas y es una honra para el Ecua-
dor haberlas obtenido con tanta anticipación en América y
sin inundar en sangre el territorio patrio […]. Las institucio-
nes laicas ecuatorianas no atacan la religión, defienden tan
solo la conciencia.58
55 Carta de Remigio Crespo Toral a Jijón y Caamaño, 11 de marzo de 1932 en
Archivo Histórico del Ministerio de Cultura, Sección Manuscritos, Colec-
ción Jacinto Jijón y Caamaño, Carpeta JJC01916, f. 29.
56 “[Velasco] se apresuró en manifestar su credo político: liberal de orden”. Cfr.
E.L.A. “Una incógnita. Con motivo del régimen que se avecina”, El Debate.
Diario de la mañana, 20 de agosto de 1934.
57 El Tiempo, Bogotá, 15 de mayo de 1936, reproducido en El Telégrafo, 3 de
junio de 1936.
58 “Manifiesto que dirige a sus conciudadanos el señor Dr. José María Velasco
Ibarra, candidato popular a la presidencia de la república”, El Telégrafo, 14 de
diciembre de 1939.
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Sin embargo, hay razones poderosas para sostener que
el pacto oligárquico no ocurrió en los años treinta a pesar de
la multiplicación de las voces que clamaban por un acuerdo.
Si la transacción hubiese ocurrido entonces, la década de
1930 no sería recordada por su crónica inestabilidad políti-
ca. Es más probable que la transacción ocurriera después de
esa década agitada. Esto se entiende así cuando se pone en el
centro de la transacción no propiamente al Partido Liberal
y al Conservador, sino a los militares liberales y a los cató-
licos conservadores. El ejército era el factor real de poder
que equilibraba el fiel de la balanza, no el Partido Liberal y
mucho menos el Partido Socialista o el Comunista. El “pac-
to” se contrajo entre los factores de poder cuya distancia
explica la inestabilidad de la década anterior. Los militares
liberales solo aceptaron la “sinceridad” de la modernización
de los conservadores luego de la derrota de 1941, del des-
crédito del último gran Gobierno liberal de Arroyo del Río
y del desplazamiento de cualquier fórmula izquierdizante
en la revolución de mayo de 1944. El momento culminante
del compromiso fue la aprobación de la Constitución de
1946. Solo entonces se convencieron de que la moderniza-
ción conservadora iba en serio.
Ahora bien, si los actores que llegaron al acuerdo fue-
ron estos, ¿por qué se favorecieron las oligarquías? El resul-
tado del compromiso fue la reconversión pacífica y lenta
de las oligarquías regionales, que quedaron directamente al
comando del Estado, casi sin intermediarios. Los estudios
disponibles sobre los grupos empresariales y su influencia
en las políticas públicas lo confirman.
En su trabajo sobre los empresarios ecuatorianos en
los años setenta, Catherine Conaghan (1988: 60) compara
desfavorablemente la autonomía alcanzada por los políticos
civiles ecuatorianos frente a sus clases empresariales des-
de los años cincuenta, con la que habían conseguido los
políticos chilenos, argentinos o uruguayos desde los años
treinta. A diferencia del Cono Sur, en Ecuador el Estado
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estaba férreamente controlado por sus elites empresariales.
Para esta autora, la razón estriba en que la presión rebelde
era menos fuerte en Ecuador:
El carácter del Estado, así como del mercado forjaron posi-
ciones estructurales diferentes de la burguesía en Ecuador y
en el Cono Sur. En Chile, Uruguay, y Argentina, las demandas
de la clase media por participación política y la emergencia de
sindicatos militantes proveyeron argumentos para la ruptura
de la política oligárquica […]. [En estos países] el Estado ya
no podía ser visto como un instrumento confiable y siempre
maleable en manos de los intereses de las clases dominantes.
En Ecuador, la desintegración del Estado oligárquico no esta-
ba tan avanzada cuando se inició el proceso de sustitución de
importaciones (Conaghan, 1988: 60).59
Si el compromiso lo hicieron unos actores políticos,
los militares y los conservadores, ¿cómo se entiende que su
resultado favoreciera a otros actores económicos, las oli-
garquías regionales reconvertidas? Lo que ocurrió es que el
pacto político tuvo como “resultado funcional”60 la transac-
ción entre oligarquías regionales. Aclaro inmediatamente el
uso de la explicación funcionalista en este caso. El “resul-
tado funcional” significa que el “efecto” del acuerdo entre
militares y conservadores fue reforzar el control oligárqui-
co sobre el Estado en los años cincuenta. Sin embargo, la
“causa” inmediata fue que había unos militares interesa-
dos en abandonar la política para dedicarse a reforzar la
defensa de la frontera frente a un enemigo externo cuyo
peligro se veía ahora magnificado. Para lograrlo, debían
dejar en manos civiles el control del Estado. Esas “manos
civiles” fueron, naturalmente, las de los dirigentes de las
59 Otros estudios también confirman el control empresarial sobre el Estado
entre 1950 y 1970; cfr. North (1985: 431-433, 438-439 y 444-445) y Hanson
(1971: 214-221, 321-323 y 337).
60 Cfr. Cohen (1986 [1978]: cap. 9, pp. 275-306).
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clases económicamente dominantes. El “efecto” fue reforzar
el control oligárquico sobre el Estado, pero la “causa” fue
la derrota de 1941.
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Conclusiones de la segunda parte
Hoy, el Ejército, se halla concretado a sus labores profesiona-
les, preocupado de su perfeccionamiento cultural y técnico, a
los que debe notables adelantos en su Carrera.
Juan de Dios Martínez Mera, presidente de la República,
al Congreso de 1933 (Martínez Mera, 1933: 56).
La repetida retórica sobre la profesionalización del ejército
y su abstención política sonaba perfectamente vacía en los
años treinta. Es tradicional entre los historiadores resaltar
el contraste entre la agitada e inestable década de los treinta
y la llamativa estabilidad de los cincuenta. Entre 1948 y
1960, tres gobiernos terminaron su período y el mandatario
saliente entregó la banda presidencial a un sucesor que no
era de su agrado. La estabilidad que siguió a la guerra civil
de 1911 y que duró hasta 1924 se basó en la hegemonía
unipartidaria y el fraude. La de los años cincuenta carece
de precedentes.
Para muchos, esa rareza se explica por el auge de las
exportaciones bananeras, que proporcionó las bases econó-
micas necesarias para curar la crisis de hegemonía abierta
por el colapso cacaotero (Fitch, 1977: 150-151). Una varian-
te de esta explicación económica es la hipótesis de Felipe
Burbano (2010: 264-266): con la Ley de Régimen Mone-
tario de marzo de 1948, las elites de la Sierra y la Costa
llegaron a un consenso sobre la política monetaria y cre-
diticia que las había dividido desde 1927. Al aceptar una
amplia autonomía del Banco Central y de la Junta Moneta-
ria, y al consentir una intervención keynesiana del Estado
sobre variables clave de la economía, las elites forjaron la
estabilidad. Agustín Cueva (1996 [1990]: 112-121) inclu-
ye factores políticos en la ecuación: la reducción del peso
315
electoral del Partido Conservador, el aburguesamiento de
la clase media y la marginación electoral de la izquierda.
“En tales condiciones, la burguesía liberal no tuvo inconve-
niente en aceptar las reglas de su propio juego, por la razón
llana y simple de que el régimen político implantado por
ella ya no corría el riesgo de ser trastocado por la derecha”
(Cueva, 1996 [1990]: 117). Como factor adicional para la
estabilidad, se menciona la Constitución de 1946, acentua-
damente presidencialista, que ofreció mejores herramientas
institucionales que las constituciones semiparlamentarias
de 1929 y 1938.1 No parece convincente. Tales constitu-
ciones nunca entraron realmente en vigencia. Además, la
provisión de calificar la elección presidencial, es decir, la de
declarar electo al presidente, invocada en la crisis de 1932,
también existía en las constituciones de 1906 (art. 56) y en
la de 1946 (art. 55, numeral 2).
Sin descartar enteramente estas explicaciones, este tra-
bajo sugiere que lo decisivo fue el cambio de actitud en el
ejército liberal. Aunque para Agustín Cueva quizás el ejér-
cito era un simple instrumento de la burguesía liberal, la
verdad es que las consideraciones estrictamente militares
fueron centrales en la decisión de franquear el paso a los
conservadores y aceptar el veredicto de las urnas. Los fre-
cuentes golpes de Estado de los años treinta se asentaron en
el divorcio de los dos principales factores del poder político
ecuatoriano: el mayoritario Partido Conservador y el huér-
fano ejército liberal. Lo que volvió posible la alternancia y
la estabilidad de los cincuenta fue la reconciliación entre
ambos. El compromiso se fraguó en el período que medió
entre los aciagos días posteriores a la guerra con el Perú
de julio de 1941 y la aprobación de la nueva Constitución
el último día de 1946. En el medio ocurrió La Gloriosa,
1 La intervención militar de 1935 que nombró dictador a Federico Páez fue
justificada por la inestabilidad institucional provocada por el parlamentaris-
mo de la Constitución de 1929, cuya vigencia fue suspendida (Bayas, 1937:
6-9).
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rebelión militar y popular que en mayo de 1944 depuso
a Carlos Alberto Arroyo del Río, donde el ejército liberal
transitó desde el coqueteo intrascendente con socialistas y
comunistas hasta la consumación de una nueva intimidad
con los conservadores.
Para los propósitos de este trabajo, el acuerdo entre
militares liberales y políticos conservadores facilitó la con-
solidación de la solución transformista. Ese acuerdo tie-
ne una explicación coyuntural y una estructural. La razón
coyuntural es la derrota militar de 1941. Ante la urgen-
cia de rearmarse, Velasco Ibarra, Camilo Ponce y los con-
servadores se transformaron en un mal menor aceptado a
regañadientes. La humillación nacional orilló a los oficia-
les liberales a relativizar sus viejas querellas con los polí-
ticos católicos. La explicación estructural es que las clases
dominantes, a pesar de su crisis, y por efecto de su misma
fragmentación regional, retenían suficiente poder, podían
garantizar el orden y contaban con un nada despreciable
apoyo popular. Podían beneficiarse de la pasividad expec-
tante, aunque siempre perturbadora, de las clases subalter-
nas. Forzados a optar, los militares prefirieron el camino
menos azaroso, que soslayaba su presencia en los puestos de
gobierno. La opción corporativa y nacionalista no prosperó.
Algunas fracciones la buscaron, pero sin éxito.
Los estudios disponibles coinciden en caracterizar el
Estado surgido en los años cincuenta y consolidado en los
años sesenta y setenta como altamente subordinado y direc-
tamente manejado por clases dominantes bastante integra-
das dentro de cada región del país. Más integradas en la
Costa, menos en la Sierra. El Estado transformista es, a fin
de cuentas, un pacto de dominación cuyos titulares son las
oligarquías reconvertidas en burguesías. El retiro (momen-
táneo) de los militares de la conducción del Estado facilitó
el control directo de las instituciones públicas por parte
de los nuevos y modernos grupos empresariales. Simultá-
neamente, se consolidó en el ejército el apoyo al modelo
industrialista de una época de crecimiento del papel del
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Estado en la economía. Los militares ecuatorianos pudie-
ron aparecer entonces, de un solo toque, como progresistas,
equidistantes de conservadores y comunistas.
Oligarquías fraccionadas y poco modernizadas hubie-
ran podido construir, como en El Salvador o en Guatema-
la, un Estado terrorista sostenido por férreas y violentas
dictaduras. Pero en Ecuador no controlaban plenamente
al ejército; además, las clases populares no se comporta-
ban de forma militante, radical e incontrolable. El Partido
Conservador, arraigado en una Iglesia católica con fuerte
ascendiente popular en la región más poblada, la Sierra,
mantuvo en funcionamiento sus tradicionales mecanismos
de control social y político. Como un ancla intermitente,
alcanzó para navegar en las aguas turbulentas de los casi
treinta años de crisis hegemónica abierta a partir de 1920.
Pero esos tradicionales mecanismos perdían eficacia. De
hecho, la Sierra rural drenaba sus habitantes a favor de la
Costa y las haciendas tradicionales se desgajaban mientras
la Iglesia católica perdía capacidad de controlar a electores
cada vez más numerosos, menos piadosos y más ariscos.
La fragmentación y la cronología de la moderniza-
ción de las oligarquías fueron tratadas en el capítulo I. La
explicación de las características de la dependencia de las
clases subalternas rurales ecuatorianas fue discutida en los
capítulos II y III. Los capítulos IV y V exploraron en qué
consistió la autonomía relativa del ejército, cuáles fueron
sus límites, la naturaleza de las opciones políticas entre las
que debió escoger y las razones por las que decidió pactar
con las oligarquías conservadoras. Las estructuras organi-
zativas del Estado nacido de semejante balance no eran
autoritarias porque las oligarquías no estaban unificadas ni
controlaban el ejército; no fueron corporativistas, porque
las masas populares no eran independientes, radicales ni
amenazantes, y porque ni el ejército entero ni una frac-
ción significativa de él quiso involucrarse en una alianza
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política riesgosa que lo hubiera obligado a tomar directa-
mente sobre sus hombros la responsabilidad del gobierno
civil. Emergió otro tipo de Estado.
La tercera parte de esta obra describirá ese Estado; esa
cristalización organizacional del poder social, del balance
de fuerzas en lucha y del forcejeo de los principales actores
políticos. En esa dimensión de su existencia multifacética, el
Estado se confunde con una serie de prácticas burocráticas
institucionalizadas, un cuerpo de funcionarios y un sistema
organizativo. El pacto de dominación se refracta a través
de él. Pero el balance del poder social descrito en los capí-
tulos precedentes es, como el rol que jugaba el oro en la
estabilidad del papel moneda en tiempos de Bretton Woods
(Anderson, 1977 [1976]: 32), la fuerza silenciosa y ausente
que le confiere su valor real y su permanencia.





El individuo no puede negociar con el Estado. El Estado no
reconoce otro sistema monetario que el del poder; y él mismo
acuña las monedas.
Úrsula K. Le Guin
Los desposeídos
El objetivo de la tercera parte es demostrar que el resultado
agregado de las condiciones estructurales, reseñadas en la
primera, y de la lucha política, descrita en la segunda, fue un
tipo particular de Estado moderno que puede caracterizarse
como transformista. Se centra, pues, en las organizaciones
estatales propiamente dichas.
Kim Clark es una de las investigadoras que más sis-
temáticamente ha encarado la formación del Estado ecua-
toriano en la primera mitad del siglo XX. En uno de sus
textos, constató que predominaba por doquier un cierto
espíritu de moderación, una tendencia a la negociación y
una relativa ausencia de represión abierta. Refiriéndose a
la negociación laboral en las haciendas estatales de la Sie-
rra norte, concluyó uno de sus primeros trabajos con una
pregunta que la acompañaría después: “Finalmente, los pro-
cesos explorados aquí conllevan la obvia pregunta de por
qué el Estado fue relativamente receptivo a por lo menos
algunas demandas campesinas en los años 30 y 40” (Clark,
1999: 90).
En perspectiva comparada, su pregunta era aún más
perturbadora. Un trabajo posterior dedicado al control de
la prostitución en Quito a inicios del siglo XX contrastó
el carácter represivo de Guatemala con el estilo más suave
y paternal del Ecuador (Clark, 2001: 56-59). En la capital
andina, el registro de prostitutas era individual y no basado
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en los burdeles, como en Guatemala, por tanto, limitaba la
sujeción de las mujeres a los dueños de los establecimien-
tos. Tampoco arreciaban las deudas por la revisión médica,
que era gratuita. A diferencia de Guatemala, el liberalis-
mo ecuatoriano enfatizó la libertad de movimiento de las
trabajadoras:
Bajo estas condiciones y con lo que era, en muchas formas, un
más inclusivo modelo de la nación que el de otras partes de
América Latina, las prostitutas y las enfermedades venéreas
solamente podían ser controladas a través del fortalecimien-
to de un comportamiento responsable y no a través de una
coerción auspiciada por el Estado (Clark, 2001: 59).
La comparación entre las formas de intervención esta-
tal en el campo y la ciudad llevó a la autora a nuevas con-
clusiones. La autoridad del Estado en la ciudad de Quito era
mucho más fuerte y extendida, mientras que en el campo
la capacidad del Estado para llevar a la práctica su discurso
dependió fuertemente de la voluntad de los grupos subor-
dinados para “invitar al Estado” a reglamentar las relacio-
nes laborales y otras relaciones de poder locales. El Estado
central promulgó ciertas leyes o decretos ejecutivos, pero
éstos solo se volvieron efectivos –y solo así se establecieron
los proyectos del Estado central– cuando los grupos locales
“trajeron” al Estado a las relaciones sociales locales (Clark,
2002-2003: 129).
Su primer reflejo fue atribuir estas características a la
movilización desde abajo:
[…] la política social fue una respuesta a las extendidas movi-
lizaciones de campesinos y trabajadores en áreas rurales y
urbanas, así como la creciente importancia del populismo,
bajo la influencia de Velasco Ibarra (Clark, 1999: 90).
324 • La aleación inestable
Pero una extendida movilización social hubiera podido
atraer la represión y la violencia, como en Guatemala
(Grandin, 2007 [2000]). Clark exploró otras explicaciones.
Quizás habría que tomar en cuenta la fragmentación y la
debilidad de las clases dominantes.
La incapacidad de cualquiera de las dos clases dominantes
[regionales] del Ecuador para imponer por completo proyec-
tos para su exclusivo beneficio y el constante conflicto entre
estos grupos, abrió espacios para que los grupos subordina-
dos persiguieran sus propios intereses, hasta un cierto límite.
Esto fue muy diferente, en verdad, del proyecto del gobierno
liberal guatemalteco posterior a 1871 (Clark, 2001: 57).
Clark sugirió otro factor adicional. Las fisuras que
aprovecharon los subalternos se ampliaron también por
las características de la burocracia. Su detallado análisis
de la Escuela Nacional de Enfermería y Obstetricia, del
programa de cuidado de niños y del programa de control
venéreo la llevó a concluir que la incoherencia estatal, la
existencia de múltiples programas y agencias estatales, cada
uno con proyectos contradictorios entre sí, con funciona-
rios portadores de experiencias, aspiraciones y perspecti-
vas distintas, contribuía a ampliar las rendijas por donde
ciertos grupos subalternos, como las mujeres, hacían valer
sus intereses (Clark, 2012: 189-191; ver también Clark y
Becker, 2007: 4-5).1
1 Las “oportunidades” se abren solo para algunas personas. No cualquier
mujer podía aprovechar la ampliación de la educación, de la formación pro-
fesional y del empleo público que propició el liberalismo. Ni siquiera alcan-
zaba para todas las mujeres “de clase media”. Las puertas se abrían para quie-
nes eran, simultáneamente, seducidas por la posibilidad y marginadas por la
sociedad: madres solteras, hijas ilegítimas, esposas abandonadas o divorcia-
das. Por eso, las mujeres que transitaron el duro camino de las pioneras, lo
hicieron a pesar de sufrir vejaciones y acoso: su tenacidad y voluntad venían
no solo de sus importantes cualidades individuales sino de que la alternativa
era el ostracismo y la negación (Clark, 2005: 85-105; 2012: 3-11; lo ilustra
con las vidas y esfuerzos de tres mujeres de inicios de siglo, Rosa Stacey,
María Luisa Gómez de la Torre y Matilde Hidalgo de Prócel).
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Aunque Clark no lo resalta siempre, una vez, al menos,
dejó claro que la debilidad e incoherencia estatal que facili-
taba la inclusión de las demandas de abajo tenía funciones
hegemónicas; gracias a ellas, “los líderes políticos” hacen
concesiones a los subalternos, y, al hacerlo, legitiman su
dominio.
Los indígenas claramente manipulaban el discurso del Estado
central –la idea estatal que promovía– para hacer frente a los
problemas cotidianos, incrementando así la legitimidad del
Estado. […] Esto llevó a un proceso hegemónico mediante el
cual los líderes políticos, en términos gramscianos, no solo
dominaban sino que dirigían, y al hacerlo tenían que incor-
porar algunos elementos de los proyectos subalternos en sus
propios proyectos. En el proceso socavaban no solo a otros
grupos sociales sino también a otras instituciones estatales
o autoridades públicas. En último término, las fisuras en el
sistema estatal parecen haber sido más bien un aspecto cen-
tral en la dinámica de la dominación antes que debilidades o
deficiencias del Estado ecuatoriano (Clark, 2007: 104).
La tercera parte de este libro construye su argumento a
partir de esta última observación de Clark: hay una raciona-
lidad oculta tras la incoherencia estatal, debajo de sus constan-
tes pasos en falso, al costado y hacia atrás. Sin ninguna inte-
ligencia perversa moviendo los hilos detrás del escenario,
el resultado agregado de la intervención caótica de elites
dominantes, burocracias y sectores subalternos resultó ser
un diseño astuto. No lo fue por el cálculo deliberado de
sus diseñadores, sino por el oculto balance de fuerzas entre
los participantes. Compromisos frágiles y repetidos, nego-
ciaciones constantes y cambiantes; he ahí la astucia de la
permanencia incrustada en la inestabilidad. El transformismo
expresa, a fin de cuentas, como lo dijo Antonio Gramsci, la
hegemonía de los moderados.
El Estado transformista registra y recoge las dos
dimensiones de la política popular; la faceta de la nego-
ciación y la de la subordinación; la conquista genuina y
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la cooptación. Si al final le otorga un mayor peso a la
subordinación y la cooptación, es porque las negociaciones
fueron fragmentadas y localistas, mientras que las conce-
siones lucen minúsculas comparadas con las más amplias
transacciones corporativistas de los nacionalismos popula-
res triunfantes en otros países latinoamericanos en la mis-
ma época.
El capítulo VI se ocupa de la diseminación de las orga-
nizaciones estatales en el territorio. Tal como en el resto
de América Latina, su expansión fue real pero limitada,
intermitente y episódica. Luego señala que el crecimiento
de la burocracia y de las organizaciones estatales tomaba
formas idiosincráticas: seguía líneas de fractura político-
partidarias. Ministerios y oficinas públicas se entregaban
en privilegio a ciertos partidos de forma que cada cual
recibiera cuando menos una pequeña satisfacción. Con el
velasquismo, estas entregas de puestos públicos a cambio
de fidelidades se hicieron cada vez más promiscuas y per-
sonalizadas, lo cual favorecía interpretaciones flexibles de
la fidelidad al partido y la volvió altamente maleable y
cambiante.
El capítulo VII explora la forma en que esas transac-
ciones transformistas derivaron en cooptación y apacigua-
miento. El Ecuador no cuenta con investigaciones sobre las
organizaciones estatales en el siglo XX de similar número
y detalle que las de historia social, regional y económi-
ca. Semejante ausencia impide valorar mejor los matices
del balance entre negociación y cooptación en diferentes
oficinas estatales, diferentes regiones o diferentes niveles
de gobierno. Cada uno de ellos guarda características pro-
pias que una investigación comprensiva debería registrar e
interpretar. Sería, por ejemplo, muy útil contar con mono-
grafías sobre el funcionamiento del sistema judicial, sobre el
origen social, las pautas culturales y los dispositivos jurídi-
cos usados por los jueces y abogados en el siglo XX desde la
perspectiva del transformismo, teniendo en cuenta la hipó-
tesis de una hegemonía conservadora en su construcción
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institucional.2 En espera de los aportes que tales estudios
pudieran arrojar, esta investigación ilustra su argumento
con el caso del Ministerio de Previsión Social y Trabajo
(MPST), la organización estatal encargada de la negociación
de los conflictos rurales. Allí se repite el modelo de conce-
siones personalizadas, localistas y cambiantes que Velasco
Ibarra incrustó tan hábilmente en el sistema político. Se
encontrarán allí las fragmentarias evidencias disponibles
sobre un funcionamiento estatal fraguado en el molde del
típico paternalismo de las haciendas.
2 Solo conozco al respecto un muy breve esfuerzo de caracterizar la posición
política de los magistrados de la Corte de Justicia entre 1937 y 1939
(Gómez, 2014: 88-91). Aunque no es concluyente, Gómez encuentra una
presencia destacada de conservadores y liberales moderados.
328 • La aleación inestable
Capítulo VI. El Estado transformista:
las transacciones
[…] había aprendido muchas cosas indispensables para
desempeñarse correctamente en su nueva ocupación [de poli-
cía] […] a conocer a los altos funcionarios del Estado para
obedecerles, servirles y amarles sobre todas las cosas, a cre-
cerse cruelmente sobre los de poncho y a empequeñecerse
humildemente bajo los caballeros, a esquivar el calabozo con
obsequios, con alcahueterías, con complicidades.
Jorge Icaza
En las Calles, 19351
El aumento del tamaño y funciones del Estado fue tanto
el producto de la lucha y la demanda desde abajo, como de
presiones del contexto mundial, donde emergía un modelo
“fordista” y “keynesiano” de desarrollo capitalista. A pesar
de este crecimiento, la presencia estatal en Ecuador fue
siempre débil. Solo una muy pequeña minoría de la pobla-
ción accedió a los servicios y protecciones legales, mientras
que la inmensa mayoría de la población debía arreglárselas
por su cuenta y riesgo. Aunque la debilidad cundió en casi
todos los países de América Latina en estos mismos años, lo
específico del Ecuador fue la forma en que se produjo el creci-
miento estatal y la manera en que se compensó su debilidad.
El crecimiento de la burocracia y de las agencias estata-
les siguió líneas de fractura partidarias; instituciones ente-
ras fueron colonizadas por directivos y funcionarios de
distintos partidos políticos, que pronto perdieron la auto-
ridad sobre sus militantes. Las instituciones del Estado, sin
embargo, se mantuvieron políticamente fracturadas porque
1 Icaza (1935: 113).
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el acceso al creciente empleo público dependía de una fide-
lidad política cambiante, variable y sinuosa. El velasquismo
expresó bien esta promiscuidad creciente de las fidelidades
políticas de los funcionarios. El capítulo termina con una
propuesta explicativa del éxito electoral de Velasco Ibarra,
encontrándolo menos en el carisma o en la retórica del
caudillo que en el atractivo generado por la profusión de
pequeñas obras acompañadas de los gestos de una entrega
personal desinteresada y paternal. En una palabra, su éxito
electoral se entiende mejor como la refracción personaliza-
da del éxito del transformismo.
Creced y multiplicaos
En América Latina y el mundo, los campos de intervención
y el tamaño del Estado aumentaron exponencialmente
entre 1930 y 1980 (Banco Mundial, 1997; Whitehead, 2006
[1994]). Esta tendencia se entiende mejor en el contexto de
la transición hacia la hegemonía proteccionista norteameri-
cana luego del fin de la hegemonía de librecambio británica
(Arrighi, 1999 [1994]). No es una peculiaridad ecuatoriana
ni algo que pudiera esquivarse por la mera voluntad de
los dirigentes. Tenemos un excepcional testimonio de un
político liberal de la posguerra muy explícito al respecto. El
ministro de Agricultura de Carlos Arroyo del Río, Ricardo
Crespo Ordóñez (1942: 9-10), recuerda que en la interven-
ción estatal no había convicción ideológica, sino adaptación
resignada al orden mundial:
Por convicción doctrinaria y recordando amargas experien-
cias ya padecidas, soy opuesto a todo sistema estatal que trate
de dirigir y regular el complejo de la producción y el consumo
[…]. No obstante, he de declarar que ha llegado el momen-
to en que toda norma consagrada es ilusoria; toda filosofía
enmienda su rumbo. El Ecuador no puede, no podía sustraerse
al ímpetu arrollador de los tiempos que corren […]. Economía
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dirigida; intervención estatal en el proceso íntimo de la pro-
ducción; regulaciones de la mínima utilidad en obsequio del
máximo servicio impónense como natural sistematización en
el “nuevo orden” de cosas. He venido pues, en ceder a tal urgencia
[énfasis agregado].
En Ecuador y el mundo, semejante evolución era tam-
bién una respuesta al ascenso del reclamo social y la deman-
da de los movimientos populares. Velasco Ibarra lamenta
el estatismo económico con la misma obligada resignación
que el ministro de su archienemigo, Arroyo del Río:
El Estado ecuatoriano principalmente después de la Revo-
lución de Mayo se vio en la precisión de ensayar el apor-
te intervencionista del Gobierno en la actividad económica
y social de la República. Asunto delicado, muy delicado la
intervención del Estado en la actividad económica y social.
Es fácil sentar principios y deducir consecuencias desde la
Cátedra. Pero la realidad administrativa es bastante diferente
de las doctrinas universitarias (en Balance, 1946: XXI; énfa-
sis agregado).
El caudillo no creía por principio en el intervencionismo
estatal, pero no tenía más remedio, era una exigencia de
“la realidad administrativa”. Su justificación de la nacionali-
zación de los ferrocarriles ante la Asamblea Constituyente
izquierdista de 1944 es una pieza de curioso estatismo:
La nacionalización de los ferrocarriles fue un paso valeroso
y de trascendental importancia. La humanidad exige que el
Estado tome a su cargo los servicios públicos que afectan
directamente a la riqueza nacional y a los fundamentales
derechos de los pueblos. El Estado no busca el lucro. Su fin
es el servicio. Está sometido a la super-vigilancia y crítica de
la opinión. Está en mayor aptitud para ordenar y moralizar
(Velasco Ibarra en Balance, 1946: 232-233).
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Al recibir el proyecto de Constitución de 1946 elabora-
do por la comisión designada por él mismo, Velasco Ibarra
alude precisamente a las demandas de la calle:
El problema constitucional moderno es armonizar y garan-
tizar la democracia y la eficacia. Las multitudes le piden al
Gobierno que resuelva todos los problemas; le piden pan
espiritual y material. El Estado tiene que resolver todo esto
y tiene que realizarlo dentro de la democracia (en Los suce-
sos, 1946: II, 352).
La demanda de intervención estatal suponía un grave
problema fiscal. Velasco se plantea en enero de 1946 la
urgencia de aumentar impuestos para hacer frente a tales
demandas:
Desde el 28 de mayo el país se ha puesto de pie y todas
las provincias, municipios y parroquias quieren hacer algo y
exigen mucho del Gobierno: carreteras, agua potable, servi-
cios eléctricos, higiene, escuelas. Señal evidente de que hay
confianza y optimismo. Pero estos servicios tienen que salir
de alguna parte. No es posible que se le pida todo y al mismo
tiempo se reclamen exenciones de toda clase: de tasas portuarias,
pasajes, fletes, etc. Que se empleen debidamente los fondos
públicos, que se disminuya la burocracia: pero que el País
contribuya para los servicios que él mismo exige (en Balance,
1946: XXVII; énfasis agregado).
Velasco Ibarra se quejaba de que todos querían los
fines, pero nadie aceptaba los medios. “Si para salvar la
república hay que pagar más impuestos, hay que pagar más
impuestos” (en Balance, 1946: 527). No se oponía a reducir la
burocracia, pero no alcanzaba. Se requiere más dinero para
cubrir más necesidades. La tendencia al intervencionismo
estatal en economía y servicios sociales se mantuvo incluso
durante el gobierno liberal de Galo Plaza, que creó en 1949
el Instituto y la Corporación de Fomento, sobre el molde
de la CORFO chilena. Ambas instituciones debían ser la
herramienta principal de promoción económica desde el
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Estado. La estrategia se basaba en la creación de empresas
mixtas, con aporte estatal y privado, en áreas estratégicas
como la forestación, el turismo y la industria (Instituto de
Fomento, 1950). En síntesis, el aumento de la intervención
estatal en la economía y en la atención social fue adoptado
por Gobiernos de todo el espectro ideológico.2
No obstante, este intervencionismo estatal, notable
comparado con el pasado del Ecuador, era débil comparado
con sus similares latinoamericanos. En 1950 el gasto públi-
co llegaba al 6 % del PIB y para 1960 era el 8,8 % (anexo I.17).
La cifra estaba mucho más cerca del nivel de gasto esta-
tal del apogeo del librecambio británico que del interven-
cionismo norteamericano. Su capacidad de intervenir era
modesta. Por ejemplo, los medios del Instituto de Fomento
ecuatoriano eran mucho menores, menos seguros y más
intermitentes que los de su similar chilena, que recibía 45
millones de dólares anuales, mientras que la ecuatoriana
recibió la promesa de 110 millones de sucres (un dólar
equivalía a 15 sucres) y en el primer año lo redujeron a 69
(Instituto de Fomento, 1950: I-V).
La historiografía ecuatoriana ha resaltado el papel de
los Gobiernos julianos (1925-1938) en el inicio de la legis-
lación y la política social. Milton Luna (2008: 73-74), por
ejemplo, registró el nacimiento de la política de protección
de la niñez que se mezcló con la idea tradicional de que el
trabajo en el taller artesanal era formativo para los niños.3 A
pesar de su importancia, eran políticas extraordinariamente
limitadas en medios y extensión. En 1952, por ejemplo, en
las casas maternales estatales que cuidaban los niños de las
madres trabajadoras se atendían 353 niños, mientras que
2 La Compañía Nacional Distribuidora de alimentos de primera necesidad
fue creada sobre la base del ejemplo de la empresa del municipio de Quito,
iniciativa intervencionista creada durante la administración conservadora
de Jacinto Jijón y Caamaño (cfr. Balance, 1946: XXIV y 373-374).
3 Así, por ejemplo, en la legislación de 1928 y 1938 no hay limitación mínima
de edad para aprendices en talleres artesanales ni para mujeres en el trabajo
doméstico.
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en los hogares para niños desamparados se recibían apenas
110 (Informe del Departamento de Servicio Social en Enda-
ra, 1952: 96-97). En 1955, había en el país 13 casas cuna que
atendían 800 niños de hasta 3 años, tres casas para niños
abandonados de 3 a 6 años, con 510 menores atendidos,
y dos hogares infantiles para niños y niñas abandonadas
de 6 a 14 años en Quito, con capacidad para 200 niños.
Las cifras son insignificantes, como reconoce el ministro
del ramo (Icaza Roldós, 1955: XVIII). Recordemos que la
población menor a 15 años en el país en 1950 era de más de
1,3 millones de personas.
La limitada extensión de los servicios sociales del Esta-
do puede corroborarse en el campo de la seguridad social y
la atención sanitaria, donde todo transcurría en medio de la
más contundente precariedad. Un testimonio del inicio de
la política de salud en 1928 ilustra bien el drama:
Además, las Juntas Centrales, cada Junta Provincial, cada
establecimiento, cada sección, elevan incesantemente reno-
vadas demandas con la tendencia siempre de conseguir dine-
ro, edificios, reparaciones, materiales, etc., cuya falta se les
presenta como serios obstáculos para llenar su cometido. Es
que, en tales servicios, se siente a su vez, la presión exigente
del público, de las clases desprovistas de fortuna, que acuden
en legión reclamando con penosa urgencia las más variadas
atenciones para sus males. Y es un triste trance para el Minis-
terio, tener que desoír muchas veces este clamor que tiene sus
raíces en las más dolorosas e inaplazables necesidades (Egüez
Baquerizo, 1928: 19).
La situación de las Juntas de Asistencia era mucho peor
en la Costa, donde carecían de propiedades raíces que las
financiaran. En 1958-1959, mientras que el egreso efectivo
de la Junta de Asistencia del Litoral fue de casi 2,7 millones
de sucres, el egreso efectivo de la Junta Central de Quito
(que solo atendía a la Sierra norte) fue de casi 27 millones de
sucres, diez veces más, con una población total equivalente
(Cordero Crespo, 1959: 129 y 132). El resultado fue que lo
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que existía de servicios de salud en la Costa era obra de la
filantropía privada de las oligarquías locales a través de la
Junta de Beneficencia de Guayaquil.
La penetración vial, un buen indicador de la extensión
geográfica del Estado, siguió siendo muy limitada a pesar de
algunos avances: entre 1930 y 1948, la cantidad de caminos
prácticamente no aumentó, aunque mejorara un poco su
calidad. Recién entre 1948 y 1958 los caminos se duplicaron
y los caminos intransitables se volvieron aceptables (anexo
I.20 y I.21). La estadística admite una lectura regional: la
Sierra tenía, para 1958, una densidad de caminos aceptables
mucho mayor que la Costa con casi la misma población.
El informe del Comandante General de la Policía, capi-
tán Arturo Suárez, en 1954, brinda otro ejemplo de la debi-
lidad de la presencia estatal en el país:
[…] para 1.000 habitantes de un país, debe haber por lo menos
un policía. Otro aspecto de la técnica indica que por cada
extensión de territorio de 2 millas cuadradas debe haber un
policía. Ambos dictados están absolutamente distantes de la
realidad ecuatoriana. Apenas el Ecuador dispone en todo el
territorio de 4,500 hombres de tropa y 600 oficiales; éstos,
incluido a la Policía Rural […]. ¿Será acaso posible que un
policía se encargue de la vigilancia de 10.000 ciudadanos?
¿Es aceptable que un policía controle y vigile la propiedad
y patrimonio de una extensión de 30 millas cuadradas? (en
Ponce, 1954: 68).
En Guayas las cifras eran peores que el promedio
nacional: cada policía debía cuidar más o menos 120 km2
(en Ponce, 1954: 171). La desigualdad regional en la dota-
ción policial confirma lo que ya se advertía con los cami-
nos: la presencia estatal era mucho menor en la Costa que
en la Sierra.
Podemos valorar la situación cualitativamente. Si había
algo recurrente en las exposiciones de funcionarios y minis-
tros en todo el período era la queja por la falta de medios
financieros y humanos para hacer frente a las inmensas
La aleación inestable • 335
necesidades existentes.4 Apenas un ejemplo en uno de los
servicios estatales de mayor penetración territorial en el
Ecuador de mediados de siglo. El gobernador de Esmeral-
das ofrece la siguiente imagen de las jefaturas y tenencias
políticas de su provincia en 1954:
Por falta de local propio y adecuado, esta importante depen-
dencia administrativa funciona en un lugar poco decente.
Hacen falta muebles como: armarios para guardar los libros
de Registro Civil, mesas, sillas, etc. La labor que desarro-
lla es inmensa y hay ocasiones en las que los ciudadanos
tienen que esperar de pie largos ratos para ser atendidos.
Carece de máquinas de escribir y de toda clase de útiles.
La Jefatura Política del cantón Eloy Alfaro consulta iguales
necesidades. La mayor parte de las Tenencias Políticas de
las parroquias rurales también confrontan el problema de la
falta de local. Carencia absoluta de útiles de escritorio (en
Ponce, 1954: 174).
Por supuesto, la penetración estatal fue muy desigual
geográfica y socialmente. En Quito, algunos servicios,
incluso en épocas tempranas, eran particularmente extendi-
dos y eficientes. Kim Clark ofrece números verdaderamen-
te alucinantes de la cantidad de inspecciones de casas de
la ciudad para limpiar gallineros, sacar animales e instalar
inodoros y otros servicios de limpieza: se inspeccionaron
en 1914 las residencias de 49 mil habitantes de una ciudad
que tenía para la época 65 mil (Clark, 2002-2003: 123-124).
Pero son excepciones en la capital, y en políticas de higiene,
donde la urgencia estatal fue mayor.
Un caso intermedio es el de algunos servicios a la agricul-
tura y la ganadería. El servicio gubernamental de baños garra-
paticidas acaso fuera el más conocido y efectivo en llegar a los
4 Ejemplos de esta queja en Agricultura en Roca Carbo (1943), en Previsión
Social en Endara (1952: 8), e incluso en Defensa en Díaz Granados (1950:
23). Pero la penuria es sistemática. Andrade Marín (1941: 18) calcula que
solo en salud el MPST debería gastar 40 millones de sucres en lugar de los
4,1 millones que gastó el año 1940.
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productores. El crecimiento y la magnitud de las actividades
estatales de asistencia a los ganaderos fue inaudito: en sus mejo-
res años (1943), el Departamento de Agricultura atendió hasta
280 mil cabezas de ganado, cuando, según el Censo Agropecua-
riode1954,habíaentotalenelpaís1,2millonesdecabezas.Una
cantidad considerable, casi heroica, dadas las limitaciones pre-
supuestarias y de personal. Sin embargo, en los años cincuenta
la política de instalar baños contra las garrapatas fue progresi-
vamente abandonada porque no cumplía el objetivo de com-
batir las enfermedades: fallaba en constancia y en amplitud. El
director general de Ganadería y Veterinaria, en 1952, Galo Oli-
vo O., dio una pista de las razones de su decadencia: siempre era
difícil encontrar el lugar más adecuado para instalar los baños,
resultaba muy caro, el ganado llegaba agotado y, para colmo,
durante su traslado dejaba garrapatas por donde pasara (en Jalil
Montesdeoca, 1952: 104; ver las estadísticas recopiladas y un
análisis más detallado en Ospina, 2016a).
Dos ejemplos finales pueden darnos una idea no solo de la
extensión de la presencia estatal y de sus persistentes limitacio-
nes, sino de la naturaleza de las “tecnologías” de la intervención
estatal. Al expandirse, usaban medios antiguos, como la pasto-
ral religiosa y la devoción maternal. Donde podemos observar-
lo mejor es en el seguro social ecuatoriano, que cuenta con un
estudio detallado (Núñez et al., 1984). En marzo de 1928, se creó
la Caja de Pensiones para los militares y los empleados públicos
y bancarios del país, aunque con funciones más bien mutuales
y cooperativas. Luego, en 1942, nació la Caja del Seguro, con
servicios previsionales y médicos para los empleados privados.
Solo en 1963 se unificaron ambas cajas (Mantilla y Abad, 1984:
111-118). Su creación puede considerarse una conquista típi-
camente “corporativa” porque se aseguró autonomía frente a
las decisiones del gobierno central y una representación de los
afiliados y trabajadores en sus órganos de dirección. Además,
realizó al menos dos intentos de organizar a los afiliados en los
congresos de julio de 1945 y septiembre de 1948.
La aleación inestable • 337
Cuadro 8. Miembros del Directorio del Instituto de Previsión (1935-1963)




Dos por el Poder
Ejecutivo.
Uno por el Poder
Ejecutivo.





Uno por el Poder
Judicial.
Uno por el Poder
Legislativo.
































por la Caja de
Reconstrucción.
Uno de los afiliados.
Uno por la
clase militar.




































* Incorporado en el Decreto de Unificación de las Cajas del Seguro en sep-
tiembre de 1963.
** Incorporado en 1967.
Fuente: Mantilla y Abad (1984: 103-106).
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Este gesto corporativista y de extensión de la atención
médica y del sistema de pensiones tuvo un impacto impor-
tante pero no por ello menos limitado. Según el primer
censo de afiliados a las Cajas de Pensiones, realizado el 1 de
febrero de 1930, la Caja del Seguro tenía 14 986 afiliados, de
los cuales 12 595 eran empleados fiscales, 1 821 empleados
municipales y 570 empleados bancarios. Solo 2 183 eran
mujeres (Núñez, 1984: 60). En 1950, el total de afiliados a
los dos cajas era de 104 mil personas, el 8,4 % de la pobla-
ción económicamente activa del país; para 1961 la pobla-
ción afiliada llegaba a 168 mil personas, el 12 % de la PEA
de 1962 (CEPAL, 2013 [1954]: 375; Núñez, 1984: 79-80).
Las pensiones y el seguro de salud eran un privilegio de los
empleados públicos. En comparación, a fines del peronismo
en Argentina, a mediados de los cincuenta, la cobertura de
las cajas de pensiones y los sistemas de asistencia social y
salud, canalizados a través de los sindicatos, llegaba al 42 %
de los trabajadores (Ben Plotkin, 2013 [1993]: 228).
La escasa cobertura se explica por la dificultad de afiliar
a los trabajadores autónomos, artesanos y campesinos. Para
atender a esta población, los dispensarios médicos pasaron
de 19 en 1938 a la irrisoria cantidad de 38 en 1950, casi
todos en áreas urbanas (Carrera Collin y Merino, 1984:
455 y 465). La voluntad de crear un seguro para los cam-
pesinos existió desde el inicio, pero, ante la imposibilidad
fiscal y a pesar de varios estudios antropológicos contra-
tados para conocer el terreno e intentar extender los ser-
vicios de previsión al campo, lo que terminó establecién-
dose fue un sistema de “misiones sociales rurales” desde
los años cuarenta (Mantilla y Abad, 1984: 167-178). Las
misiones empezaron en Cumbayá, Calderón y Pomasqui,
cerca de Quito. Según el diseño original del ministro Carlos
Andrade Marín, debían ser sanitarias y culturales (Pérez
Guerrero, 1948: 20-21). Para 1951 estaban presentes en los
municipios de Otavalo, Cotacachi, Guamote, Vinces, Daule,
Portoviejo, Santa Ana, Pelileo y Loja. Tales misiones –no
por azar– fueron encomendadas a la Iglesia: quienes tenían
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experiencia en la “labor social” eran las mujeres, y no muje-
res cualesquiera, sino las monjas de la Orden de la Inmacu-
lada (César Cisneros Falconí, en Alcívar, 1951: II, 41).5 Las
religiosas enseñaban:
[…] la manera cómo deben conducirse en el aseo de sus per-
sonas y de sus viviendas, entrenándoles en el uso de camas
sencillas que les aparte del hábito inveterado de dormir en la
tierra y sujetos al peligro de toda dase de contagios de enfer-
medades endémicas y epidémicas; el alejamiento de animales
domésticos fuera de sus viviendas; la enseñanza práctica para
el tratamiento de enfermos y las formas para su curación;
la utilización de vajilla apropiada para la preparación de ali-
mentos; el uso frecuente del jabón y agua para el aseo perso-
nal; y, en fin, una serie de principios y nociones de utilidad
práctica que contribuyen al cambio de costumbres rutinarias
y primitivas que han hecho de la vida indígena un elemento
retardatorio de civilización y factor para el arraigamiento
de vicios, como el alcohol, la vagancia, el raterismo (César
Cisneros Falconí, en Alcívar, 1951: II, 42).
De esta manera, el corporativismo estatal, presionado
por las restricciones presupuestarias y territoriales, derivó
al llegar al campo en caridad religiosa y civilizadora. Junto
a la tarea cristiana y educativa, la participación femenina en
la construcción estatal tuvo también una dimensión laica.
Desde la revolución liberal se abrieron oportunidades de
empleo para las mujeres, en parte como una forma de com-
batir la influencia de la Iglesia católica. Eloy Alfaro decretó
en 1895 que las mujeres debían ser escogidas preferente-
mente para el trabajo en los telégrafos. Se crearon escuelas
de obstetricia en 1899, de farmacéutica en 1904 y de enfer-
mería en 1917. Varias de estas tareas fueron ocupadas pri-
mero por religiosas y luego por laicas (Clark, 2005: 88-92).
La preferencia por la participación femenina en las tareas
5 Sobre la constante delegación religiosa de tareas estatales en los años cua-
renta y cincuenta, cfr. Prieto (2015: 128 y 139-140; 215-217).
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sociales se mantuvo en los Gobiernos julianos, cuando se
creó la escuela de trabajo social. Pero, sin duda, en la educa-
ción pública fue donde la presencia femenina fue más masi-
va, en parte por su habilidad con los niños y en parte porque
estaban dispuestas a trabajar por salarios más bajos (Clark,
2005: 90). Salazar, Toro y Muñoz (2002: 164-206) han insis-
tido en la dimensión “maternal” que adquirieron las tareas
de asistencia social estatal en Chile en esta época. Algo
semejante ocurría en la intervención pública ecuatoriana.
Un último caso ejemplifica la combinación de métodos
religiosos antiguos con técnicas modernas basadas en nove-
dosos estudios antropológicos. Trabajos recientes de dos
académicos (Bretón, 2000 y Prieto, 2015: caps. 5 y 7) han
seleccionado la Misión Andina como ejemplo de interven-
ción estatal para promover el “desarrollo rural” y la inte-
gración cultural en zonas indígenas. La Misión formó parte
de un convenio con la OIT y, en lugar de enfocarse en
un campo sectorial específico, realizó labores territoriales
intersectoriales de educación, salud, vivienda, promoción
económica (artesanías, agricultura, turismo, etc.), fortaleci-
miento organizativo y rescate cultural. La Misión aportó
varias innovaciones: un cuerpo de especialistas, el intento
de una presencia estable en unas pocas zonas rurales y la
promoción de un saber experto al servicio de intervención
estatal.6 Resalta la combinación de colonización cultural y
rescate de ciertos valores indígenas que merecían respeto y
aliento. Como dijo el ministro de Previsión Social en 1959:
6 El saber experto fue utilizado mucho más temprano en las intervenciones en
salud pública e higiene (Andrade Marín, 1941). En la Misión Andina, un
incentivo para las investigaciones antropológicas fue el rechazo encontrado
en las comunidades (Cordero Crespo, 1957: 268). Se investigaba para descu-
brir cómo ser aceptados.
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Existe la obra intangible de cambiar la actitud de los campesi-
nos, que no puede medirse en datos o cifras, y que únicamen-
te se la observa en el trabajo diario con ellos; y ésta es preci-
samente la tarea fundamental que realiza la Misión [Andina]
entre los campesinos (Cordero Crespo, 1959: 159).
Sin embargo, a pesar de su esfuerzo civilizador, su
impacto fue pequeño. Empezó sus trabajos en mayo de 1956
y se concentró en zonas delimitadas de las provincias de
Chimborazo e Imbabura. Para 1960 solo alcanzó a realizar
alguna actividad con el 6 % de la población indígena de
Imbabura. Para fines de la siguiente década, reportó que
el conjunto de sus actividades había alcanzado con algún
servicio al 31 % de la población rural de Imbabura y al
22 % de la de Chimborazo (Prieto, 2015: 141, 199, 219).
Así, pues, el mejor ejemplo de un sofisticado aparato téc-
nico de “desarrollo rural” solo atendía a una minoría de la
población rural en dos de las veinte provincias. En el fon-
do, la presencia del Estado en las zonas rurales, como dice
Mercedes Prieto en una descripción precisa, era episódica
antes que sistemática.
Durante el período comprendido entre 1925 y 1975, el obje-
tivo del estado no fue el control total de los cuerpos y recur-
sos indígenas; más bien las instituciones estatales operaron
con funciones e intervenciones delimitadas y episódicas, al
tiempo que propusieron varias rutas de integración (Prieto,
2015: 248).
Sinteticemos. Entre 1920 y 1960, creció el tamaño, la
presencia territorial y la diversificación temática de la inter-
vención estatal. El crecimiento fue motivado por la presión
de la “cuestión social”, pero también por un contexto inter-
nacional que empujaba en la misma dirección. Sin embargo,
la efectividad y dimensión de esta intervención fue desigual
tanto geográfica como temáticamente: hubo menos presen-
cia estatal en la Costa; en todos lados predominó la escasez
de medios financieros, humanos y materiales para cumplir
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todo aquello que el Estado ecuatoriano emprendía o pro-
metía emprender. Creció la presencia femenina en tareas
“maternales”, pero también la delegación religiosa de fun-
ciones cruciales, que cumplían objetivos civilizadores tanto
como de protección social, aunque en general con exten-
sión limitada. Tomadas en conjunto, ambas observaciones
arrojan una duda crucial sobre la capacidad del Estado para
asegurar la dominación. Si su intervención social era tan
diminuta, ¿por qué fue tan efectiva para contener la violen-
cia disruptiva desde abajo? Si la extensión de sus servicios
era tan limitada, ¿por qué fue suficiente para lograr una
negociación aceptable para los subalternos? Si muchos de
los más potentes desafíos al orden oligárquico residían en
la Costa, ¿por qué allí la presencia estatal resultó tan débil?
Para responder a estas preguntas, hay que girar desde la
escala de la extensión del Estado hacia la forma que adoptó.
Camaleonismo
Su influencia política fue creciendo de acuerdo al cinismo
para barajarse en los diversos partidos. Hizo amistades y des-
cubrió parientes en la oligarquía conservadora. Cotizó como
simpatizante en un grupo de izquierda. En las altas esferas
burocráticas, a donde le fue fácil entrar dada su categoría de
esposo de un apellido ilustre, se declaró liberal.
El chulla Romero y Flores7
La transacción transformista es el arte del compromiso
cambiante y la negociación individualizada. Parece una
réplica institucional del comportamiento acomodaticio de
José María Velasco Ibarra. Esta sección argumenta que el
conocido camaleonismo político de Velasco Ibarra, esa cua-
lidad para acomodarse a alianzas dispares con enemigos de
7 Personaje quiteño de la novela de Jorge Icaza (1989 [1958]: 85).
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ayer para luego cambiarlas cuando la situación lo requirie-
ra, sin que hubiera ninguna coherencia ideológica aparente,
fue una característica perdurable de la política ecuatoriana
y del funcionamiento de los organismos del Estado a partir
de los años cuarenta.
Al conflicto ideológico entre “izquierda” y “derecha”,
entre liberales, socialistas y conservadores, que llevó al blo-
queo del sistema y a la inestabilidad institucional de los
años treinta, le siguió una época de constantes e inestables
alianzas marcadas por el tránsito fluido y libre por todas las
tiendas políticas de personajes representativos de casi todo
el arco ideológico. Fue el éxito político, popular y electo-
ral de las constantes transfiguraciones de Velasco Ibarra lo
que llevaría a que la mayoría de políticos se apresuraran a
imitarlo o a que se dieran cuenta de que el hecho de transfi-
gurarse y desdecirse no tenía por qué afectar negativamente
sus aspiraciones electorales.
El caudillo era reconocido como el artista mayor de
repetidas operaciones de prestidigitación política. Al expli-
car, a inicios de 1935, el que sería el primero de sus mala-
báricos giros en un país acostumbrado hasta entonces al
enfrentamiento ideológico (y a veces armado) entre libera-
les, conservadores y anarquistas, el genio de la transfigu-
ración se justificaba:
El señor Víctor Emilio Estrada [designado ministro de
Hacienda al inicio de su gestión] escribe toda una serie de
Leyes para la restauración económica del país y forma con
ellas un volumen integral. […] Por antipatías y resentimientos
personales Estrada se ve obligado, al empuje de la demago-
gia congresil, a separarse del Poder. […] Fracasado el Plan
Estrada por obra del Congreso, era lógico que busque yo a
las personas de más relieve e ilustración financiera del Con-
greso para que sean ellas las que desde el Poder desarrollen
la política económica preconizada por el Congreso. ¿Dónde
encuentra usted, amigo mío, la incoherencia? (Velasco Ibarra
en República del Ecuador [1935]: 209-210).
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Nombrar a Carlos Arizaga Toral, un conservador,
como ministro de Hacienda para que elaborase una política
económica exactamente opuesta a la fijada por Estrada no
era, para Velasco, ninguna contradicción. En la campaña
electoral de 1939, cuando se lo acusaba de vivir una meta-
morfosis bolchevique luego de haberse presentado siempre
como un liberal moderado, el Partido Conservador critica-
ba ácidamente los cambios de color político de Velasco y
su habilidad para juntar a los personajes más dispares y las
ideologías más contrastantes:
[El Partido Conservador actúa] sin amalgamas de credos
divergentes, sin fusión de principios opuestos que solo pue-
den ocasionar el caos y la anarquía, cuando no la esterilidad,
la ruina y la muerte; porque esos mosaicos, esos conglome-
rados heterogéneos, sin precisión, sin diafanidad, rectitud ni
fijeza, nada pueden construir ni mejorar; y de tales aleacio-
nes inestables los únicos beneficiados serán los audaces e
inescrupulosos, es decir, los elementos socialistas que se han
acogido bajo los pliegues del perdón velasquista.8
Los años llevarían a los conservadores a acomodarse,
ellos también, a los conglomerados heterogéneos sin rec-
titud ni fijeza forjados por el caudillo. A la larga, como lo
probó la experiencia de La Gloriosa, tales aleaciones bene-
ficiaron a grupos muy diferentes de las hordas de socialistas
audaces e inescrupulosos. Manuel Medina Castro, dirigente
comunista, criticaría esa flexibilidad alucinante al reflexio-
nar, años después, sobre los tristes resultados de la revo-
lución de 1944:
El discurso velasquista fue siempre generalizador y pirotéc-
nico. Tan general, que a fuerza de decirlo todo no decía nada.
Pero la generalización producía sus réditos […]. Permitía aglu-
tinar en el plano político los intereses sociales más antagónicos.
8 “Confusionismo”, El Debate, 28 de diciembre de 1939.
La aleación inestable • 345
La pirotecnia promovía a la juventud, despertaba a la masa
popular de su letargo de siglos (en Muñoz Vicuña, 1984: 204;
énfasis agregado).
En ese año decisivo, 1944, cuando Velasco Ibarra
comenzaba a convertirse en la figura descollante que sobre-
saldría en la política del siglo XX, dijo ante una Asamblea
Constituyente poblada de izquierdistas que todo dependía
de las circunstancias, de los balances existentes, de los acon-
tecimientos y de la naturaleza de las cosas en lugar de los
programas nacidos de los libros:
El gobernante no puede hacer todo lo que quiera por plenos
que sean los poderes jurídicos que teóricamente se le con-
fieran. El gobernante se encuentra rodeado de resistencias y
de equilibrios que tiene que vencerlos o removerlos, poco a
poco, gradualmente […]. Soy hombre de izquierda. Pero acep-
to la naturaleza de las cosas y, como gobernante, me pongo
en el centro (en Balance, 1946: 205).
La metáfora espacial sirve. Su posición “en el centro” le
permitía negociar a derecha e izquierda según la oportuni-
dad del momento. Casi se siente uno tentado a pensar que
su liberalismo era, en medida importante, la consecuencia
de su opción por ponerse “en el centro”. La incapacidad
para contentar a todos todo el tiempo era la consecuencia
necesaria de un equilibrismo inestable. Como lo resumió
años más tarde en una entrevista donde haría el balance de
su vida y de su obra:
Yo dije: “libertad para todo el mundo, libertad electoral, liber-
tad de conciencia”. […] principios liberales por excelencia,
principios humanos por excelencia. ¿Qué pasó? Que el gru-
pito liberal dijo: “Si hay libertad electoral van a ganar los
conservadores porque los católicos son la mayoría en el Ecua-
dor. Por consiguiente, este individuo, este Velasco Ibarra, [si]
habla de libertad es conservador porque va a trabajar a favor
de los conservadores” […]. Decía yo: “es menester que los
obreros reciban su legítimo salario, la oligarquía económica
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no puede existir, hay que obligarla a cumplir su deber” […].
Subía yo al poder, pero a mí no me era posible tomar a los
oligarcas ecuatorianos y estrangularlos, porque sabía que si
ellos no producían no había qué repartir, no había azúcar,
no había banano, no había cebada, no había trigo, ¡no había
nada! Tenía yo que respetar a los propietarios, pero obligar-
les a que cumplan sus deberes, a que paguen. Entonces el
socialismo decía: “¡Ah, no ve! Éste dice que ama la justicia
social y practica la amistad con los oligarcas, ¡loco!, dice y
se contradice, es un loco” […]. A su vez no podía yo llenar
todo solo con conservadores, necesitaba emplear, pues, algún
socialista inteligente o algún liberal inteligente. ¡Ah! Entonces
los conservadores: “no nos ha dado el cargo, otro loco, nos
favorecen las elecciones para nosotros y mientras tanto no
nos ponen en los cargos” (en Cuvi, 1977: 29-30).
Una actitud tan inconstante en conglomerados tan
heterogéneos tenía que producir inestabilidad. Y la produjo.
Velasco terminó casi todas sus administraciones en medio
del desorden, las movilizaciones de descontento y la pérdi-
da del apoyo de los factores de poder de los que dependía.
Pero la inestabilidad no fue el único producto. Dos ras-
tros institucionales estables pueden discernirse en la con-
figuración estatal que resultó de la crisis, del empate de
fuerzas y de la solución velasquista. El primero es que desde
tiempo atrás varios organismos estatales venían forjándo-
se la reputación de ser el reducto privilegiado de partidos
políticos rivales. Es bien conocido el papel destacado que
cumple el control discrecional del empleo público en el
funcionamiento del clientelismo. Se ha estudiado en detalle
el manejo de los puestos pagados por las rentas del Estado
en el sur de Italia o en Argentina, sea como retribución
al apoyo político o, más importante, para sostener a una
militancia permanente (Moreno Luzón, 1999: 82; Auyero,
2004: 61-62). La selección de los empleados públicos es
esencial en una época de crecimiento del tamaño y de las
funciones del Estado. El empleo público como pago de leal-
tades, apoyos y militancia estaba muy difundido antes del
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velasquismo y puede considerarse una característica gene-
ral del sistema político ecuatoriano desde antes del siglo
XX.9 Sin embargo, a partir de la Revolución Juliana y espe-
cialmente desde 1934, el fenómeno adquirió una escala des-
mesurada debido al crecimiento del Estado. Además, gra-
cias a Velasco Ibarra, atravesó alegremente todas las líneas
partidarias. Así lo dice, a inicios de los años cincuenta, un
observador norteamericano:
La tradición también afecta de alguna manera los nombra-
mientos ministeriales. El ministro de relaciones exteriores ha
sido tradicionalmente un miembro del Partido Conservador,
aunque ocasionalmente hay excepciones a esta fórmula (por
ejemplo, el ministro actual, José Vicente Trujillo, es un Libe-
ral Radical). De la misma manera, el ministro de previsión
social generalmente es un socialista aunque las desviacio-
nes a esta tradición son más frecuentes que en el caso de la
cancillería. Cuando los partidos Conservador y Socialista, o
cualquiera de ellos por separado, declara su oposición a un
gobierno determinado, en la medida en que prohíba a sus afi-
liados aceptar cargos ministeriales, este factor se vuelve, por
supuesto, temporalmente inoperante (Blanksten, 1951: 98).
La cabeza visible de este control fragmentado de
las instituciones es la de los dirigentes políticos que
ocupaban la cima del sistema; pero la dispersión alcan-
zaba a los funcionarios medios y los cuadros técnicos.
Esta práctica de “balcanización” de las organizaciones
9 Hay quejas continuas del “palanqueo” de puestos públicos a cambio de leal-
tades políticas en informes ministeriales (Aguilar, 1941: 67-69), en las
memorias sobre las actitudes de Arroyo del Río (Muñoz Vicuña, 1984: 54,
56, 143, 216-217) y en la práctica en Velasco Ibarra (Pimentel, 1987: tomo
12, artículo “Neptalí Zúñiga”; Jorge Salvador Lara en Cuvi, 2012: 135), en las
quejas del propio Velasco por el palanqueo en República del Ecuador
([1935]: 188), y en Balance (1946: 242, 407, 411, 464). Su uso desde el siglo
XIX en Hurtado (1997 [1977]: 150-163) y Ximena Sosa (2019: 120) ofrece
un interesante testimonio de las quejas del diario guayaquileño El Universo
durante La Gloriosa (en 1945), en el sentido de que el palanqueo en los
ministerios estaba excluyendo a costeños en favor de serranos.
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del Estado era, por supuesto, anterior al velasquismo.
Liberales y socialistas habían ocupado la mayoría de
oficinas públicas durante los años liberales (1895-1925),
por lo que la queja de la exclusión y el exclusivismo era
más frecuente entre los conservadores:
El socialismo encaramado en los Ministerios de Educación y
Previsión, en sus más altos y saneados puestos, con excepción
de las actuales secretarías de Estado, las directivas sindicales
de maestros, de profesores y de obreros, y la misma instruc-
ción oficial atea y sin base de sólida y verdadera moral edu-
cativa y pedagógica, no pueden contribuir al resurgimiento
de la Patria, sino a su ruina, a su postración y decadencia
definitiva.10
El Debate solía llamar “socialistas” o incluso “comu-
nistas” a los liberales complacientes con las izquierdas,
pero en realidad todos sabían que el Ministerio de Edu-
cación era, como la Universidad Central, desde siempre,
un reducto del Partido Liberal. Los conservadores eran
perfectamente conscientes de la dependencia política que
implicaba convertirse en empleado del Estado. En una
carta privada de Víctor Manuel Peñaherrera al joven
José María Velasco Ibarra en el año 1921, el profe-
sor de la Universidad Central se quejaba amargamen-
te de la dependencia humillante que traía aparejado
10 “¿Hacia la normalidad?”, El Debate, 24 de marzo de 1939. La misma acusa-
ción de ser cueva de socialistas en “El funcionamiento de la caja del seguro”,
El Debate, 26 de septiembre de 1939; cfr. también la queja sobre la Caja en El
Debate, 27, 28, 29 y 30 de septiembre de 1939. Años más tarde se repetiría la
acusación incluyendo ahora al Ministerio de Economía del final del segun-
do velasquismo: “Y aún ahora muchos de los empleados de estos dos Minis-
terios son socialistas o comunistas, en cuyas manos está la dirección de los
negocios económicos”, cfr. “Apuntes sobre la vida del Pueblo Ecuatoriano en
el año 1946”, El Debate, 3 de enero de 1947. La misma acusación en “El Parti-
do Liberal Radical se inclina ante el Dr. Velasco Ibarra”, El Debate, 30 de
enero de 1947.
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el servicio público y aconsejaba al futuro maestro del
manejo del palanqueo evitar la sumisión mediante un
trabajo independiente:
Me horroriza que se ponga [usted] en la necesidad de tener un
empleo público; de buscarlo, y de pasar por las decepciones
que sufren las personas de méritos sobresalientes, cuando se
ven en esa triste necesidad. Ahora es esto terrible; la lucha por
la vida ha inventado una nueva ciencia, la ciencia del palan-
queo contra el misérrimo presupuesto fiscal […] (en Acosta
Burneo, 2018: 125 y 156).
El rasgo novedoso del período de transacciones
entreabierto débilmente con la crisis de los años treinta
fue precisamente el aumento de la presencia conserva-
dora en el Estado, un partido mucho más excluido en
los años liberales. Por su parte, los conservadores nega-
ban la extendida acusación de controlar el Ministerio
de Relaciones Exteriores. En 1946, ante un artículo en
que se repetía la acusación en el diario socialista, se
publicó una lista de todos los cancilleres desde 1895
que revelaba que la enorme mayoría de ellos era liberal.
Sin embargo, la lista mostraba, a pesar de la intención
del diario, que a partir de los años treinta empezaron a
predominar los conservadores.
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Cuadro 9. Ministros de Relaciones Exteriores (1929-1960)
Año Nombredel
ministro
Filiación Inicio Fin Presidencia
1929 Gonzalo
Zaldumbide
Liberal 16sep.1929 24ago.1931 IsidroAyora
1931 Modesto
LarreaJijón





























































Conservador 13ago.1938 31mar.1942 Enríquez,
Mosquera,
Arroyo
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1942 Francisco
Guarderas



















































Conservador 01sep.1956 18ago.1960 CamiloPonce
Enríquez
* El Debate los llama “liberales”, pero por otras fuentes sabemos que
eran conservadores.
** El Debate lo llama “demócrata”, que es el nombre de su movimiento
en 1946. Fue un político católico que puede clasificarse como “conser-
vador” aunque no era miembro del Partido. Fundó el Movimiento Social
Cristiano, que mantenía principios ideológicos similares al conservador.
Fuentes: “Miente La Tierra”, El Debate, 14 de octubre de 1946 y “Lista
cronológica de los ministros de relaciones exteriores de la República del
Ecuador (1830-2010)”, disponible en https://bit.ly/2vFSFje (la filiación
política ha sido obtenida de varias fuentes).
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Velasco Ibarra no respondía en exclusividad a partido
político alguno, por tanto, usaba el empleo público para
atraer a personas de todos los partidos. En lugar de confi-
nar el clientelismo a un soporte político y una estructura
determinada, lo sacó de los estrechos y restringidos cau-
ces previos, de forma que atravesara más libremente los
aparatos partidarios según las circunstancias del momento.
Velasco carecía de un grupo estable de referencia; se movía
en un constante vaivén que lo volvía más “generoso” que
el “egoísmo” exclusivista que lo precedió. Otra estadística
apunta en la misma dirección. Ximena Sosa (2019: 110) ha
confeccionado una estadística de los ministros que Velasco
Ibarra nombró en sus cinco presidencias: de 119 ministros,
Sosa clasifica a 18 como velasquistas, 15 como “centro dere-
cha”, 15 como “centro-izquierda”, 5 militares, 4 de izquierda
y 43 independientes.
No debe extrañar entonces que la entronización del
transformismo significara la proliferación de los “gobiernos
de coalición”. No eran coaliciones “formales” derivadas de
decisiones partidarias, sino, como corresponde a una alea-
ción inestable, el resultado de opciones individuales por
las cuales encumbrados personajes políticos vinculados a
varias tendencias ideológicas participaban, con o sin apoyo
de su partido, en administraciones de Gobiernos de signo
ideológico opuesto. Aunque esto también existió antes de
los años treinta, a partir de los cuarenta se volvió más fre-
cuente con el aumento de la presencia conservadora.
En conclusión, entre los años treinta y cincuenta, las
diferencias ideológicas entre los dirigentes políticos se vol-
vieron más permeables y se relajó la distancia originada
en la pertenencia partidaria. Los dirigentes podían circular
más libremente entre los gobiernos, sin incómodas atadu-
ras ideológicas, tal como lo había probado exitosamente
Velasco Ibarra. El fin de la rigidez en la exclusión conser-
vadora aparece como un aspecto decisivo de esta evolución.
Camilo Ponce Enríquez en su mensaje de año nuevo de
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1957, explicaba las razones de fondo para la búsqueda de
coaliciones al estilo velasquista: la necesidad de atender a
un equilibrio regional de fuerzas políticas y sociales.
Tengo para mí que un país debe hallar en sus gobiernos la
fiel expresión de lo que es. La Derecha política, poderosa en
la Sierra, es débil en el Litoral. El Centro político, poderoso
en el Litoral, es débil en la Sierra. Hoy por hoy no le conviene
al Ecuador un gobierno de partido. Más aún: el gobierno de
partido es imposible (Ponce Enríquez, 1959: I, 360).
Entre muchos socialistas, era frecuente también que
aceptaran los ministerios sin consultar al partido, respon-
diendo a viejas amistades con importantes figuras libera-
les.11 La política se identificaba como un conjunto de rela-
ciones cara a cara y de confianzas individuales en lugar de
impersonales programas, ideologías o partidos.
Nada de esto es una creación personal de Velasco Iba-
rra. Venía de antes. Que empezara con anterioridad refuer-
za la percepción de que había condiciones sociales favora-
bles para el éxito de las operaciones del transformismo polí-
tico que el caudillo manejaría tan bien. Había un socialismo
proclive a la colaboración con Gobiernos moderados; había
un liberalismo cuya disciplina partidaria nunca fue muy
estricta; había, y esto resulta nuevo, un conservadurismo
que empezó a ser incluido en las tareas propias de la cons-
trucción estatal. Había un aumento de la presencia estatal
en los territorios y un crecimiento de la burocracia que se
11 Alfredo Pérez Guerrero (1948: I, 7), por ejemplo, aceptó el Ministerio de
Previsión Social en el Gobierno de Carlos Julio Arosemena Tola
(1947-1948) por su amistad y por la confianza personal del presidente. El
colaboracionismo es constante en la historia del socialismo: “En la historia
del PSE, hubo circunstancias de colaboración con los gobiernos provisiona-
les de 1932 y 1933. Otras colaboraciones fueron con el gobierno de Páez en
sus inicios (1936); luego con el gobierno del General Enríquez Gallo
(1937-1938). En el gobierno del Velasco Ibarra, después de la revolución del
1944, el PSE tuvo el Ministerio de Previsión Social” (Ibarra, 2006: 50, n.° 26).
Valeria Coronel (2011: 811-812) llama la atención sobre la presencia domi-
nante de funcionarios socialistas en ese ministerio desde los años treinta.
354 • La aleación inestable
consolidó luego de los años treinta. Lo que hizo Velasco
Ibarra fue otorgar a esas operaciones una dimensión mayor,
ofrecerles todo tipo de justificaciones doctrinarias y, por
encima de todas las cosas, rodearlas de una aureola de “éxi-
to” electoral que las catapultó al centro de la escena y las
volvió una costumbre dominante en la política nacional.
En síntesis, la aleación que el velasquismo contribuyó
decisivamente a forjar era inestable, a imagen y semejanza
de las cambiantes prioridades y circunstancias que lo ani-
maban. Pero era, sin dudas, una aleación que perduraba jus-
tamente gracias a los constantes cambios, rupturas y nuevas
alianzas del personal político que entraba y salía de ella.
Parte de su permanencia se explica porque el caudillo y su
tendencia a inventar conglomerados heterogéneos siempre
regresaban triunfantes. No es fácil explicar por qué Velasco
Ibarra lograba regresar montado sobre los hombros de las
multitudes cuando todo observador informado podía creer
que había terminado la vida útil de este fusible perpetua-
mente recalentado. Su eterno retorno tiene una razón de
ser: era popular, y por tanto debían contar con él, pesara
a quien le pesase. Su persistente popularidad es un dato
mayor del éxito del transformismo. Requiere una explica-
ción. Lo que se sugiere aquí es que en el centro de su éxito
electoral estuvo precisamente la forma en que orquestó la
construcción del Estado transformista.
Popularidad
Dijimos en el capítulo V que el arrastre popular del velas-
quismo sustrajo a los grupos nacionalistas del ejército toda
capacidad de representar y movilizar en un proyecto anti-
oligárquico a la mayoría de los sectores subalternos des-
contentos con la crisis, con el tránsito al capitalismo y con
la deriva del país. Su eterno regreso siempre desconcertó a
opositores de izquierdas o de derechas. En plena campaña
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de 1952, una hoja volante de la Confederación de Traba-
jadores del Ecuador (CTE) tomaba nota de que los traba-
jadores del país estaban angustiados por el agravamiento
de sus condiciones de vida durante el gobierno de Galo
Plaza. Ante la situación, se acogían a las promesas de José
María Velasco Ibarra o Carlos Guevara Moreno. La CTE
reconocía su desconcierto:
Causa extrañeza que las masas laboriosas olviden pronto el
pasado funesto de estos individuos, y pleguen [sic] a sus filas;
pues ellas, otra vez, serán las primeras víctimas de la ambi-
ción y felonía de estos politicastros.12
Semejante perplejidad ha sido compartida por varias
generaciones de investigadores. Mucho se ha discutido
sobre el papel del “carisma”, de la retórica envolvente, del
“discurso pirotécnico” o de las redes clientelares conser-
vadoras y de la Iglesia en la popularidad persistente de
Velasco Ibarra.13 Juan Maiguashca y Liisa North (1991:
93-95, 109-111 y 148-149) han llamado la atención sobre
12 “La Confederación de Trabajadores del Ecuador denuncia que el velasquis-
mo intenta engañar a los obreros”, Quito, 15/03/1952, hoja volante, Archivo
Histórico del Ministerio de Cultura, Sección Manuscritos, Colección
Mariano Suárez Veintimilla, Carpeta SG67.187.
13 El diagnóstico prevaleciente entre sus rivales conservadores era que su
popularidad nacía de la “demagogia”; de un discurso que “encuentra el lado
vulnerable del pueblo”; cfr. Carlos Alonso Moscoso, “Porque ningún católi-
co podría apoyar al velasquismo”, El Debate, 28 de diciembre de 1939. Era
también la opinión de los periodistas en busca de explicaciones: “El hombre
no tiene ubicación precisa en ningún partido, es un poco difuso en sus expo-
siciones, pero la audacia de sus discursos y el brillo de sus frases ha conquis-
tado a las barras cada vez más numerosas y apasionadas”, Signo. Revista vene-
zolana, octubre de 1952, p. 15. Para el debate sociológico sobre las razones
de la popularidad de Velasco, cfr. Cueva (1988 [1972]), Quintero (1997
[1980]), Menéndez Carrión (1986: 114-126), Burbano y De la Torre (1989:
27-46), De la Torre (1997). Carlos de la Torre (2015 [1994]: 39-42) es uno de
los autores que más sistemáticamente ha recurrido al “estilo discursivo” o al
“populismo”, entendido como una retórica de oposición maniquea entre
pueblo y oligarquía, para explicar “la eficacia del liderazgo del Gran Ausen-
te”. Este autor señala que el discurso maniqueo engarza con la búsqueda de
identidad de los votantes.
356 • La aleación inestable
la elaboración velasquista de una visión del mundo cercana
a la “economía moral”, que ofrecía un diagnóstico cristiano
de los problemas sociales y enfatizaba las obligaciones reli-
giosas de los ricos y los disciplinados deberes de los pobres.
Según estos autores, esta visión del mundo era mucho más
cercana al mundo artesanal que entonces prevalecía en el
país, y resultó más atractiva que la encendida retórica anti-
oligárquica de los grupos radicales.
Quizás, como pocas otras, la siguiente cita refleja el
diagnóstico y las soluciones morales de Velasco Ibarra a
los problemas nacionales. Con ocasión de la entrega de
unos bonos para la industrialización de Cotopaxi, dijo en
mayo de 1946:
¿Quién tiene la culpa de que se extravíe la bandera hacia
la Dictadura del Proletariado? La injusticia reinante en los
hombres y en las naciones. Nada se construye con el odio
del obrero ni el egoísmo del rico. Todo se construye con la
cooperación. ¿Qué es lo que habéis pedido? No la abolición
de la propiedad privada, porque no estamos en esa etapa.
Estamos dentro de la etapa del respeto a la propiedad pri-
vada. Que los hombres ricos, los que tienen rentas, cumplan
su deber moral dando una parte de sus rentas para el bien
común (en Los sucesos, 1946: II, 284).
La tesis es sugerente y sin duda debe ser tenida en
cuenta. Sin embargo, solo diferencia el discurso velasquista
del discurso competidor de las izquierdas que condenaba
entidades impersonales como las estructuras socioeconó-
micas y la organización social. Pero no se diferencia de otro
discurso competidor, el conservador, con el cual el velas-
quismo tiene un obvio parentesco. ¿Por qué tuvo Velas-
co más éxito que los conservadores a pesar de mantener
aproximadamente el mismo tipo de discurso? La paradoja
se volvió mayor cuando los propios autores de la hipó-
tesis, Maiguashca y North (1991: 139-141), presentaron
evidencias de que los conservadores lograron preservar su
influencia electoral en la región de Cuenca, en la Sierra
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sur, donde el velasquismo nunca obtuvo éxitos importantes,
a pesar de que allí predominaban los artesanos indepen-
dientes, sector social teóricamente más inclinado a seguir
los preceptos de la economía moral (por ejemplo, en 1952,
anexo I.11 y en 1960, anexo I.13).
Más allá de estas inconsistencias, hay una objeción
de fondo a cualquier explicación basada en el “discurso”
velasquista, en las visiones del mundo, en la capacidad de
seducción de su figura o en la teatralidad que adornaba su
actuación en los balcones desde donde se dirigía a la mul-
titud. El atractivo de la retórica alcanza, en el mejor de los
casos, para explicar la primera o acaso la segunda elección
del caudillo. Es difícil aceptar que los votantes pudieran
expresar tal lealtad durante cuarenta años en cinco diferentes
ocasiones sin una valoración positiva de sus actos prácticos
en la administración pública. ¿Es razonable suponer que un
político que miente e inventa ofrecimientos rápidamente
incumplidos vuelva a ser votado una y otra vez? ¿Es razona-
ble creer que los votantes pudieran tragarse repetidamente
la siguiente anécdota?:
La prensa extranjera, una y otra vez le ha atribuido un cuento
que se ha asignado así mismo a otros políticos latinoameri-
canos de su estilo. Según el cuento, Velasco Ibarra hablaba
en un pueblo de la Sierra y ofrecía a los vecinos toda clase
de promesas. Ellos como hipnotizados por sus palabras lo
seguían en silencio. Él les decía “si yo llego al poder tendrán
hospitales, tendrán escuelas, tendrán piscinas, tendrán puen-
tes”. Uno de los oyentes se atrevió a decir ante la promesa del
puente: “aquí no hay río”, a lo cual respondió Velasco con su
voz de altos tonos: “Tendrán río”.14
Diría Manuel Medina Castro, recordando los avatares
de la revolución de 1944, en la que tuvo destacada par-
ticipación, que “su verbo era señuelo adormecedor para
la multitud dilatada e informe” (en Muñoz Vicuña, 1984:
14 Signo. Revista venezolana, octubre de 1952, p. 20.
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204). En realidad, hay un dejo aristocrático en esta facili-
dad con que se acepta que el pueblo es ingenuo y se deja
engañar con facilidad asombrosa por los demagogos que
ofrecen cualquier castillo en el aire y sacan del sombrero
cualquier conejo:
Las palabras ordenadas y enunciadas con pomposidad des-
pertarán frenética admiración en la estulta masa y se entrega-
rá inerme a la labor del rebaño. Todo lo fastuoso impresiona
a los seres incultos, porque compensa la infeliz miseria de
sus interioridades (Concha Enríquez, 1940: 35, ver también
pp. 62-63 y p. 82, donde se extiende sobre la “estupidez”
de los indios).
Carlos de la Torre (2015 [2008]: 47) reproduce las
amargas palabras de Galo Plaza Laso cuando perdió abru-
madoramente la elección de 1960:
Las grandes masas populares, víctimas de la pobreza y de la
falta de oportunidades de trabajo, que con derecho anhelan
con urgencia una vida mejor, encontraron más convincente las
soluciones milagrosas y repentinas. Este es el verdadero sentido
del voto de un importante sector del ingenuo pueblo ecuato-
riano [énfasis agregado].15
¿Por qué los votantes aceptarían soluciones milagrosas
en un candidato que ya había sido presidente en tres ocasio-
nes anteriores? ¿Cómo es posible que los votantes creyeran
en milagros reiteradamente prometidos y traicionados? Sal-
vo milagro, quien promete milagros no puede cumplirlos.
15 Aunque De la Torre critica la postura aristocrática de Plaza, su interpreta-
ción sigue enfatizando el poder de los discursos: “El discurso de Velasco fue
efectivo porque representó la continuación de un estilo político y de un dis-
curso anti-oligárquico y populista [es decir maniqueo]” (2015 [1994]: 69, ver
también p. 71). Solo al final del texto plantea, sin desarrollarlo, que, junto a
la exitosa invocación identitaria del discurso populista, que exalta a los
pobres como esencia de la Nación, también se votaba “por quienes podían
hacer obra usando su voto de manera racional y utilitaria para conseguir
bienes materiales” (p. 74).
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Pero Velasco fue elegido a renglón seguido. Además, acaba-
ba de ser presidente de la República entre 1952 y 1956. Si
la gente de verdad le creyó alguna vez el discurso milagre-
ro, ¿por qué volvió a votar por él inmediatamente después?
Mi interpretación de las constantes victorias electorales de
Velasco Ibarra es exactamente inversa a la de Galo Plaza. No
es la fe en las promesas imposibles, sino el pragmatismo de
electores que no creían en elucubraciones vagas y generales, a las
que los políticos son tan propensos, sino en obras concretas,
pequeñas pero factibles, las que estaban en la base de la fide-
lidad popular por el Gran Ausente. Es justamente porque
los electores no creían en la redención por lo que votaron
por quien “hacía algo”, aunque fuera poco y sus amigos
robasen en el camino. Pero la fidelidad requiere que los
votantes crean en la sinceridad de sus esfuerzos, en la auten-
ticidad de su preocupación paternal. Esta combinación es el
secreto del éxito velasquista: hacía algo, aunque fuera poco, y
lo hacía con devoción paternal y cariño sincero.
La importancia acordada a la retórica, la demagogia y
la oratoria velasquista es una reminiscencia del impacto que
causaron sus primeras intervenciones políticas en 1934 y
en la campaña de 1939. En ese momento inicial, su presen-
cia en la calle y la tarima contrastaba con la campaña de
caballeros a la que los políticos activos habían estado acos-
tumbrados hasta entonces. Pero desde el segundo velas-
quismo, en 1944, su retórica solo podía ser un complemento,
importante, pero complemento al fin, de su obra de gober-
nante. El discurso velasquista y sus performances teatrales
solo podían ser efectivas sobre el trasfondo de las (más bien
modestas) expectativas populares. En una palabra, lo que
resultó decisivo para su popularidad fue el atractivo genera-
do por el surgimiento del Estado transformista liderado por
el caudillo. En una medida no desdeñable, transformismo
y velasquismo se deben mutuamente su vida y su destino.
Justifiquemos esta afirmación.
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El gráfico 4 muestra el crecimiento del gasto público
en moneda corriente entre 1927 y 1960. El crecimiento es
una constante, pero los Gobiernos de Velasco Ibarra se dis-
tinguen por su generosidad dispendiosa. En el segundo y el
tercer velasquismos, el gasto público creció pirotécnicamente.
Gráfico 4. Gasto público en Ecuador (1927-1960) (en sucres corrientes)
Fuente: Banco Central del Ecuador, www.bce.fin.ec (ver anexo I.14)
Nota: en rojo los tres primeros velasquismos (1934-1935; 1944-1947;
1952-1956).
El aumento del gasto público en la segunda adminis-
tración de Velasco estuvo ligado a un vasto programa de
obras públicas. En su análisis de la economía ecuatoriana de
1954, la CEPAL mostró que, a lo largo del siglo, el aumento
de las inversiones públicas estaba casi enteramente ligado
al aumento de las exportaciones, y esta correlación fuerte
solo se rompió en dos ocasiones: durante la Segunda Guerra
Mundial y en 1944 y 1945, cuando las inversiones siguie-
ron creciendo a pesar del descenso de las exportaciones
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(CEPAL, 2013 [1954]: 367). Así, la generosidad del gasto
público durante el segundo gobierno de Velasco Ibarra sig-
nificó un cambio de dimensiones históricas.
Si se consideran no solo las inversiones del Estado
central, sino todas las inversiones del sector público, inclu-
yendo el gasto de los municipios, organismos autónomos y
de las Cajas del Seguro y de Pensiones, la inversión pública
durante el segundo velasquismo casi se triplicó. El monto
absoluto de las inversiones públicas se mantuvo luego del
fin del segundo mandato de Velasco, pero en términos rela-
tivos creció menos que la inversión privada desde 1947. El
contraste con los años siguientes (1948-1950) es muy llama-
tivo porque prueba que la expansión de la inversión pública
no se explica por la mejor situación financiera del Estado.
Desde 1948, el Gobierno de Plaza empezó a tener más dine-
ro que nunca por el boom bananero, pero se dedicó a acumu-
lar superávits fiscales y a alentar la inversión privada.16
16 En el anexo I.16 se ve que, a partir de 1945, el crecimiento de la producción
bananera se volvió constante. El anexo I.15 muestra que incluso las exporta-
ciones de cacao se recuperaron a partir de 1944. Una modesta prosperidad
contribuyó a la expansión del gasto durante el segundo velasquismo. El cre-
cimiento de la producción bananera se disparó durante el gobierno de Galo
Plaza, pero el gasto público se estancó.
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Cuadro 10. Distribución de inversiones públicas y privadas,
millones de sucres (1941-1950)
Años Totales Públicas Privadas %delaspúblicas
1941 101,4 29 72,4 28,6
1942 91,8 26,6 65,2 29
1943 74,4 40,2 34,2 54
1944 140,3 83,2 57,1 59,3
1945 152,1 87,5 64,6 57,5
1946 228,9 111,7 117,2 48,8
1947 337,6 123,9 213,7 36,7
1948 436,8 137,8 299 31,5
1949 464,1 147,9 316,2 31,9
1950 410,5 136,6 283,9 30,8
Fuente: cálculos de la CEPAL según estadísticas oficiales, en CEPAL
(2013[1954]:369).
El aumento de las inversiones del Estado central fue
incluso más espectacular. El resumen de la información
sobre inversiones del Estado y las inversiones en vialidad
revela otra dimensión del aumento del gasto público duran-
te el segundo velasquismo. Las inversiones totales se quin-
tuplicaron entre 1943 y 1946, mientras que las inversiones
en vialidad se triplicaron. A partir de 1948, en pleno boom
bananero, las inversiones del Estado se redujeron en cifras
absolutas.
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% de la vialidad
sobre el total
1941 8,5 3,8 44,7
1942 6,4 2,6 40,6
1943 8,8 3,8 43,2
1944 35 6,2 17,7
1945 43,8 10,4 23,7
1946 47,5 13,5 28,7
1947 53,2 12,5 23,4
1948 44 9,2 20,9
1949 29 9,4 32,4
1950 28,2 6,9 24,5
Nota: * excluidos los gastos de mantenimiento.
Fuente: recopilación en el Ministerio de Obras Públicas, en CEPAL (2013
[1954]: 371-372).
La lógica política subyacente a este crecimiento del
gasto del Estado durante el segundo velasquismo no es difí-
cil de intuir. No solo se trataba de gastar mucho, sino de
saber cómo gastar. Velasco Ibarra llevó adelante una política
de entrega de obras y proyectos (por lo general de peque-
ña dimensión) en todos los rincones del país, incluso en
contra de su propia idea inicial de concentrarse en obras
grandes, pero de gran impacto económico. Arrastrado por
las circunstancias, terminó privilegiando el impacto políti-
co sobre el económico:
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Alangasí quiere agua potable; Sangolquí, carreteras, Manabí,
carreteras. Todos piden obras públicas. Hay que contentar a
todos o se vuelven enemigos del gobierno y lo atacan y gritan. Es
difícil gobernar este país (propósitos sostenidos en 1944, cita-
do por Norris, 2004 [1993]: II, 51-52; énfasis agregado).
Los obstáculos para el gobernante del Ecuador eran
muchos según el Velasco Ibarra de la revolución de mayo.
Pero los más importantes estaban ligados a la indisciplina, a
la que había que doblegar; pero con la que también, muchas
veces, había que contemporizar:
El principal de ellos [los obstáculos] [es] la anarquía de
muchas almas, la maldad de muchos hombres. Aparte de esto
existen los naturales defectos del País: falta de acción, de
recursos imaginativos, de disciplina; el espíritu descontenta-
dizo, la tendencia a exigirlo todo en cinco minutos, en una
semana, en un mes; la suspicacia, las rivalidades entre per-
sonas, las enemistades entre grupos (Velasco Ibarra en Los
sucesos, 1946: II, 327).
Curiosamente, Velasco Ibarra repetía la queja de Plaza
Laso: la tendencia a exigirlo (y ofrecerlo) todo en cinco
minutos. Ambos políticos compartían un sustrato ideológi-
co aristocrático. El resultado de semejante puja no podía ser
sino la extrema dispersión de las inversiones públicas que
se desperdigaban en una multitud de pequeñas obras desco-
nectadas entre sí. No debe extrañar que una característica
clave que anotan los funcionarios de la CEPAL es lo que lla-
man el “extremo localismo” del gasto público ecuatoriano:
Casi una tercera parte de las inversiones corresponde al Esta-
do y a las entidades públicas; en el período 1943-46 [segun-
do velasquismo], la participación del sector oficial fue más
elevada (llegó hasta un 60%), gracias a la realización de un
vasto programa de obras públicas. En el conjunto de los egre-
sos públicos tan sólo se invierte el 10%, proporción que era
mucho más elevada en 1946 […]. La característica de la inver-
sión pública del Ecuador es la extrema dispersión, resultante
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del localismo de los intereses, que hace menos eficaz el uso
de los fondos (CEPAL, 2013 [1954]: 77; sobre el localismo
cfr. también p. 372).
Incluso la gran institución desarrollista por excelencia,
la Corporación de Fomento, creada por Plaza, reproducía el
mismo modelo de intervención:
A juzgar por la multiplicidad de objetivos en que se ha empe-
ñado la Corporación, su acción y sus fondos se han disper-
sado en demasiadas iniciativas y empresas acometidas todas
al mismo tiempo, sin previa preparación de un plan central
y coordinado. Sin duda existen razones que explican la dis-
persión. Una de ellas reside en la presencia de innumerables
necesidades de capital y crédito […]. Pero acaso el factor de
mayor influencia fue el localismo, tan característico del Ecua-
dor. La Corporación se vio asediada no sólo por los pedidos
de capital y crédito de los hombres de negocios, sino por los
proyectos o peticiones que surgieron de muchas provincias y
localidades (CEPAL, 2013 [1954]: 378).
Esta manera de proceder con el gasto no era lo que
Velasco quería personalmente. Pero tenía que rendirse ante
las demandas y la necesidad imperiosa de vencer a sus
rivales políticos, que durante su segunda administración
se encontraban a su izquierda. Los testimonios de su pri-
mera administración en 1934 parecen los de otra persona,
que prefería el orden de las obras jerarquizadas y plani-
ficadas (República del Ecuador [1935]: 18). De hecho, en
1934 su diagnóstico de los males económicos del Ecuador
era radicalmente distinto al que encontraría después: “[…]
falta de planes administrativos, ausencia de obras públi-
cas reproductivas, búsqueda de popularidad barata, falta
de escrupulosidad financiera, ninguna visión del porvenir
de las generaciones” (República del Ecuador [1935]: 13).
Resulta extraño escuchar a Velasco Ibarra clamando por
planificación. Un editorial periodístico en su primera admi-
nistración se quejaba precisamente de esas obras dedica-
das a ganar apoyo: “La ficción de las obras públicas y de
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fomento económico no ha dejado sino débiles arañazos en
las cordilleras, repartidas, eso sí, políticamente para enga-
ñar a los pueblos”.17 No mucho después, Velasco se burlaría
de los teóricos que creían en la planificación más que en
la intuición.18
La flexibilización de las posiciones anticlientelares
en Velasco conforme avanzaba su primera administración
encuentran confirmación en una carta a Carlos Alarcón
Mena, antiguo dirigente de la CON, luego presidente de
Acción Cívica, un movimiento velasquista, el 21 de mayo de
1935. Velasco afirmaba haber recibido el pedido en el que
se listaban los funcionarios gubernamentales adversarios
del Gobierno que debían ser separados. Se adjuntaban los
candidatos reemplazantes. Ante tal pedido, Velasco no se
indignó santamente, sino que valoró el noble trabajo de la
organización. Añade:
En cuanto a los deseos de “Acción Cívica” en orden al cambio
de empleados, los iremos teniendo en cuenta sin apartar-
nos de las normas de justicia y eficacia administrativas. Los
empleados de carácter técnico, honrados y que no hagan gala
de descortesía frente al Gobierno, deben ser conservados en
sus cargos por un principio de rectitud administrativa. Los
empleados desleales o cuyas opiniones sean un evidente obstáculo
para la labor administrativa serán reemplazados con nuestros ami-
gos y éstos serán mantenidos en sus cargos con la sola condición de
revelar competencia como funcionarios y dignidad como hom-
bres (en República del Ecuador [1935]: 111; énfasis agregado).
17 El Día, 14 de marzo de 1931, reproducido en República del Ecuador ([1935]:
13).
18 Velasco dirigiría a Manuel Agustín Aguirre las siguientes palabras, según el
recuerdo del segundo: “Usted es todavía muy joven y no sabe que para
gobernar no se requiere de planes ni programas ni nada. La intuición, la
intuición, es la que lo guía a uno de aquí para allá y más allá” (reproducido en
Muñoz Vicuña, 1984: 222-223). Otro ejemplo es el de la siguiente frase céle-
bre: “No creo en los programas políticos improvisados o de plataforma. El
principio claro consiste en gobernar según las circunstancias”, El Telégrafo,
30 de noviembre de 1939.
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Al inicio de su segunda administración, Velasco
mantuvo opiniones similares a la primera en cuanto a
la necesidad de jerarquizar las obras públicas y hacerlas
ordenadamente: “Infundid, Honorables Representantes,
en el ánimo de vuestros representados la disciplina,
el concepto unitario de la Patria, el amor a las reali-
zaciones jerarquizadas y ordenadas” (en Balance, 1946:
229-231).
En lugar de matar la indisciplina, se arrojó en
sus brazos con todos los recursos del Estado. Forzado
por las demandas locales, ofreció constantes soluciones
locales. Los resultados de la estrategia velasquista fueron
asombrosos. No solo ganó el forcejeo con las izquier-
das en 1944, sino que contribuyó a erosionar el modo
tradicional de influencia de la derecha. Dos jóvenes con-
servadores, en gira por la Sierra sur en 1947, en carta al
director del Partido se quejaban de los estragos causados
por el materialismo exacerbado de los votantes:
En estas provincias hemos hecho inscribir la mayor cantidad
posible de ciudadanos para capacitarles para las futuras elec-
ciones; pero debo decirle una verdad: el pueblo no tiene
entusiasmo; la prédica izquierdista [velasquista] ha restado
el patriotismo de las masas y hoy tenemos que estimularles en
otra forma cual es la dádiva para conseguir la voluntad y hacerles
inscribir etc. etc. Toda sanción que demos a los disociadores
de izquierda, sería pequeño comparado con el mal que han
hecho a la Nación y al pueblo. Y si el pueblo sufre y padece
hambre, es por la prédica malsana que ha restado brazos a
la agricultura para convertirles en enemigos del patrón que
les da pan y trabajo.19
19 Carta de Juan Illingworth, y J. Elizalde y P., director y jefe de propaganda de
A.J.C.E. “España” al director del Partido Conservador Ecuatoriano, Jacinto
Jijón y Caamaño, Cuenca, 10 de octubre de 1947, en Archivo Histórico del
Ministerio de Cultura, Sección Manuscritos, Colección Jacinto Jijón y Caa-
maño, PCE, Elecciones, Carpeta JJC01936. Énfasis agregado.
368 • La aleación inestable
El joven militante se refería a los efectos del
velasquismo, que en aquellos días de nuevo estaba en
conflicto con las derechas por la obligada renuncia de
Velasco en agosto de 1947 y el ascenso interino del
vicepresidente conservador Mariano Suárez Veintimilla.
El método velasquista de conquista de la calle se asocia
en este testimonio, significativamente, con la erosión de
la autoridad del patrón.
La inflexión en la voluntad de los votantes motiva-
dos ahora por mundanos intereses materiales había sido
notada desde 1940 por Mariano Suárez Veintimilla:
No hay duda de que hemos perdido terreno y necesitamos
recuperarlo. Hay una gran cantidad de obreros que en otras
ocasiones han estado con nosotros y que ahora se han abste-
nido y han negado su contingente, alegando especiosas razo-
nes como éstas: que el Municipio Conservador es el respon-
sable de la subida de los arrendamientos por cuanto ha subido
el avalúo de las casas; que la planta eléctrica es un fracaso y
que no se ha obtenido la rebaja del precio de la luz.20
La ideología, los valores, la fe católica y el temor
a Dios estaban siendo lamentablemente relegados. Pero
la verdad desnuda era que, ante el éxito velasquista,
había que imitar la fórmula ganadora. El cambio en las
expectativas de los electores parecía no solo percibirse
en la Sierra sur, sino ante todo en la Costa, donde
en los años cincuenta creció el cefepismo, liderado por
Carlos Guevara Moreno, antiguo dirigente velasquista,
cuyo partido parecía imparable según los cálculos de un
dirigente conservador en Guayaquil.21
20 Carta de Mariano Suárez a Jacinto Jijón, 18 de noviembre de 1940, en Archi-
vo Histórico del Ministerio de Cultura, Sección Manuscritos, Colección
Jacinto Jijón y Caamaño, Carpeta JJC01930.
21 Carta de César Mejía a Mariano Suárez Veintimilla, Guayaquil, 22 de
noviembre de 1952, Archivo Histórico del Ministerio de Cultura, Sec-
ción Manuscritos, Colección Mariano Suárez Veintimilla, SG.67.79
(ADQ.46, caja 8, carpeta 79), f. D/15.
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De hecho, durante la campaña electoral para su
tercera presidencia en 1952, que Velasco ganó ajusta-
damente contra los candidatos liberales y conservado-
res gracias a los votos de la Costa y especialmente
de Guayaquil (en la Sierra solo ganó en Chimborazo
y en Loja, ver anexo I.11), el eje de su campaña fue
el conjunto de obras públicas construidas durante su
segunda presidencia. El siguiente afiche, publicado con
ocasión de la campaña, pinta de cuerpo entero el secreto
de su popularidad: las obras de infraestructura esparci-
das por todos los rincones del país. No debe extrañar
que la estrategia tuviera más efecto en la Costa, donde
había menos presencia estatal que en la Sierra, en la
cual las redes políticas conservadoras perdían eficiencia
más paulatinamente.
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Gráfico 5. Afiche electoral de Velasco Ibarra, 1952
Fuente: Cuatro años (1956).
La tercera presidencia de Velasco Ibarra (1952-1956)
fue el momento soñado por el caudillo para realizar su
tarea de estadista. Nunca antes (ni después) contaría con
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semejante cantidad de recursos públicos. Supo aprovechar
hasta el último centavo de lo que le correspondió del boom
bananero. Otros Gobiernos de la misma época no le llega-
ban ni a los talones en cuanto a generosidad dispendiosa.
Puede decirse, sin temor a fallar, que Velasco Ibarra se gas-
tó todos los ahorros de Galo Plaza y tomó prestado como
crédito el déficit que Camilo Ponce intentó reducir.22 La
actitud prudente de Ponce ante el gasto excesivo cambió
completamente en su último año de gobierno, cuando se
desbordó para apoyar al candidato conservador y evitar la
cuarta elección de Velasco Ibarra. Fue inútil. Velasco gana-
ría en 1960 con la mayor diferencia jamás alcanzada desde
1934 (anexo I.15).
Como era de esperar, Velasco Ibarra rechazó siempre el
discurso de la austeridad y de los superávits fiscales. No veía
provecho alguno en acumular superávits cuando había tan-
tas necesidades urgentes. En palabras de un antiguo gerente
del Banco Central, Velasco parecía no tener noción de pla-
nificación, de procedimientos ni de limitaciones financieras
(Eduardo Larrea Stacey, en Hanson, 1971: 230-231). Ante
las repetidas críticas, el caudillo replicaba:
22 El superávit con Plaza fue de 24 millones en 1951, mientras que en 1955
Velasco tuvo un déficit de 144 millones (Norris, 2004 [1993]: II, 192-193).
“Usted ve cómo las tremendas dificultades en que se encuentra el gobierno y
el país como consecuencia de los trastornos fiscales se debe en buena parte
al Dr. Velasco o a sus colaboradores”, carta de Mariano Suárez Veintimilla a
Moisés Fierro, Quito, 6 de mayo de 1959, en Archivo Histórico del Ministe-
rio de Cultura, Sección Manuscritos, Colección Mariano Suárez Veintimi-
lla, Carpeta SG.67.234. Otro señalamiento similar en la misma época: “De
otro lado usted ve [tachado, “mi querido Luis Enrique”] los behementes [sic]
propósitos del Dr. Velasco de entrar por el camino de los gastos sin tasa ni
medida, sin importarle la estabilidad de la moneda”, carta de Mariano Suá-
rez Veintimilla a Luis Enrique Villarreal, Quito, 17 de junio de 1960, en
Archivo Histórico del Ministerio de Cultura, Sección Manuscritos, Colec-
ción Mariano Suárez Veintimilla, Carpeta SG.67.228. La queja por el
“derroche de los fondos públicos” en sus Gobiernos era permanente.
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Si no satisfacemos las necesidades actuales del Ecuador en
forma civilizada […] una dictadura, no la mía, en cualquier
caso, las satisfará en forma violenta tomando el dinero de
donde haya […]. Hay tantas necesidades que o se las atiende
o los pueblos se levantan, o las Fuerzas Armadas estallan y
con perfecta razón (Carta de enero de 1953 a su ministro del
tesoro, en Norris, 2004 [1993]: II, 192-193).
Para entonces, algunos observadores señalaban que sus
discursos eran menos importantes por las extravagancias
de la mescolanza ideológica que por las realizaciones con-
cretas. Según Alfredo Pareja Diezcanseco (1956: 104): “La
verdad es que, casi siempre, en sus discursos, el Presidente
Velasco Ibarra elude la definición ideológica […] prefiere
hablar de cosas concretas, de realizaciones, de caminos, de
escuelas”.
Pero no se trató solamente de un gasto público desbor-
dado, sino de los gestos y la etiqueta social que lo acompa-
ñaban. Esos gestos son esenciales para reforzar la creencia
en los sentimientos que animan las obras. “Esas creencias
son tan importantes como las cosas mismas porque, en
realidad, funcionan ocultando la verdad de este sistema de
dominación política [el clientelismo]” (Auyero, 2004: 31).
Velasco Ibarra convertía la distribución de obras en un acto
de reconocimiento personal a los humildes. Una generosi-
dad arbitraria pero personalizada, a la cual se podía acce-
der mediante los ruegos justos expresados en el protocolo
apropiado. A diferencia de otros presidentes, Velasco Iba-
rra multiplicó los viajes y las giras por todo el país, por
los pueblos más olvidados a donde casi nunca llegaban
los mandatarios. Así lo sintetiza el observador extranjero
David Hanson:
Los programas abstractos no tienen relación con la solución
de problemas específicos. Velasco, sin embargo, ha puesto
una toma de agua, una calle o una escuela en casi todo rincón
de la Costa. Además, muestra una preocupación personal.
En campaña permanente e infatigable, ha sido la primera
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figura pública en visitar los pequeños pueblos donde muchos
ecuatorianos viven. En su presencia, muestra interés, preo-
cupación y simpatía por los pobres antes que un énfasis en
su dignidad y en la distancia que lo separa del pueblo (Han-
son, 1971: 229).
Una indicación del trato personal de Velasco a sus
seguidores se encuentra en la crónica de su visita a Rio-
bamba en abril de 1946:
Quienes observamos la actitud del Jefe del Estado en esta
ceremonia, así como en los actos sobresalientes del día de
hoy advierten que el doctor Velasco Ibarra, sigue siendo el
hombre sencillo, acogedor al obrero, al ciudadano de toda
condición (El Día, 20 de abril de 1946, reproducida en Los
sucesos, 1946: II, 214).
En Latacunga, con ocasión de la entrega de unos bonos
estatales para una planta hidroeléctrica y regadío, el Sindi-
cato de Pequeñas Industrias preparó una sesión en honor
del presidente “con el objeto de agradecerle por la expedi-
ción del mencionado Decreto y por la personal donación
que había hecho de una máquina de escribir”.23 No era
inusual: su sueldo de mandatario era donado a lo largo y
ancho del país. En un informe del MPST durante su tercera
presidencia, se lee:
Hogar infantil indígena. Este establecimiento antes de la
actual administración no podía cumplir a cabalidad su come-
tido de protección para el niño de esta clase social que es fac-
tor principal en la producción nacional, debido a que existía
una crecida deuda en su favor. El Excmo. Sr. Presidente de la
República, comprendiendo con su alta visión de Magistrado
y de patriota las necesidades de este importante centro, hizo
una donación de $ 25.000 para sus necesidades más urgentes.
En la actualidad se halla dirigido por las reverendas Madres
23 El Comercio del 17 de mayo de 1946, reproducida en Los sucesos (1946: II,
286).
374 • La aleación inestable
Mercedarias Misioneras, de nacionalidad española, quienes,
con un verdadero voto profesional, atienden estas obligacio-
nes (en Cuatro años, 1956: 176).
Profusión de obras acompañadas de gestos de despren-
dimiento personal. El acto de Estado se acompaña de dona-
ciones personales. ¿Es posible que los beneficiarios hicieran
la distinción entre los dos? La actitud moral del personaje
era indisociable de la labor del mandatario.24
Pero no siempre los mismos gestos consiguen el mismo
resultado. Para que tengan sentido, deben ser creíbles, con-
vencer de su sinceridad y de una generosidad que solo mos-
tramos hacia nuestra propia familia. ¿Cómo lograr semejan-
te efecto? Velasco Ibarra siempre dijo que la administración
pública era para él un “sacrificio”. Casi todos los políticos
lo dicen; que su entrega al servicio público es un acto de
abnegación. ¿Por qué Velasco Ibarra era creíble? Mientras
los demás políticos se enriquecían, el caudillo daba pruebas
de una legendaria pobreza personal. No lucraba de la fun-
ción pública, por lo tanto, era sincero en el afecto que decía
tener por los pobres; lo refrendaba con actos.
Crea usted, Don Carlos, que no tengo nada, nada que pueda
avergonzarme. Mi conducta de hombre público no tiene una
sola mancha. Ni un solo centavo ajeno entró en mi bolsillo.
Al contrario, durante un año o dos años di dos mil sucres
mensuales de mi sueldo a las Hermanas de la Caridad. De mi
sueldo daba plata a los pobres en las audiencias de los días
jueves (Velasco Ibarra, carta del 19 de febrero de 1949 desde
Buenos Aires, citado en Norris, 2003 [1993]: II, 111-112).
Como lo afirmó su hermano Pedro en una carta per-
sonal:
24 Otros ejemplos en Información Oficial del 31 de mayo de 1946, reproducida
en Los sucesos (1946: II, 315-316), y otro más en Balance (1946: 547).
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Eres pobre, muy pobre: esto es para ti una gloria inestimable;
has sido tres veces Presidente de la República y nada, abso-
lutamente nada has guardado para ti […]. Tu renta ha ser-
vido, en tus tres administraciones, para aliviar miserias y
para repartir tu dinero hasta entre los chicos desarrapados de
las calles que te obligan a detener tu carro presidencial para
recibir su cotidiana limosna de afecto (carta de Pedro Velasco
Ibarra a José María Velasco Ibarra, el 19 de marzo de 1955 en
Norris, 2003 [1993]: II, 202-203; énfasis agregado).
La limosna del afecto fue mucho más importante de lo
que parece. Velasco entendía la fuerza del lenguaje afectivo
en su relación con la gente. Así lo explica, en la revolución
de mayo, al corresponsal de un diario brasileño:
En cambio, el pueblo sabe que yo lo he amado […]. El pueblo
sabe que soy sincero. Que sinceramente quiero respetar y
hacer efectivo el sufragio libre, corregir la deshonestidad,
castigar a los perversos, procurar que el Gobierno sea un
servicio diario y constante. Por eso el pueblo cree en mí y me
tiene afecto (en Balance, 1946: 152).
La limosna del afecto rodea el “dar” de una aureola de
sentimientos que predispone a la obligación del “recibir”.
Para que los afectos sean recibidos con sinceridad y con fe,
es necesario refrendarlos con actos: o vives en el suburbio y
compartes las noches y las reuniones, o demuestras a la dis-
tancia que ningún bajo interés material pervierte el amor.
Velasco no iba al suburbio, pero podía enarbolar su pobreza
como prueba física de su entrega espiritual.
Javier Auyero, al estudiar las redes clientelares pero-
nistas en un barrio popular de Buenos Aires, muestra la
relación entre los afectos familiares y la lógica de la reci-
procidad. No es una obligación del Estado ni un derecho
del ciudadano.
El acuerdo más importante que se puede detectar entre
quienes tienen una opinión positiva de “sus referentes” es
que ellos son vistos como personalmente responsables por la
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distribución de bienes. La institución que confiere una pensión,
ofrece un trabajo, da una medicina o una bolsa de alimentos
no es el Estado nacional, provincial o local, sino que son Juan-
cito o Matilde [los patrones peronistas de la villa]. Ellos son
los que “verdaderamente se preocupan”, que sienten algo por
ellos, que son sus amigos y que –como buenos amigos– están
siempre accesibles y dispuestos a ayudar. Cientos de páginas
de transcripciones de entrevistas y de notas de campo testi-
fican un hecho simple, aunque fundamental: el Estado no es
percibido como el agente distribuidor de bienes, sino que son
Matilde o Juancito (Auyero, 2004: 55; énfasis en el texto).
En Ecuador, la personalización del Estado podía expre-
sarse, en los años cincuenta, de forma parecida:
El personalismo, es decir, la adhesión a un líder debido a
motivaciones personales e individuales más que debido al
apoyo en común a una idea o programa político, es una carac-
terística fundamental de la política del país. La mayoría de
funcionarios públicos son considerados empleados directos
del presidente de la república; los gastos que el presidente
ordena son a menudo considerados un obsequio personal.
Este aspecto de la política ecuatoriana domina la organiza-
ción y el funcionamiento de los partidos políticos del país
(Blanksten, 1951: 59).
El círculo de afectos que rodea el intercambio clientelar
realiza la operación que vuelve lícita y aceptable la devo-
lución de la lealtad. Sin afectos, la reciprocidad muere y se
transforma en un frío “toma y daca”, un intercambio imper-
sonal. Pero si se vive como un favor y un agradecimiento,
entonces opera la denegación colectiva de la verdad del
intercambio (Bourdieu, 1991 [1980]: 212). Las obras existen,
aunque sean pequeñas; la presencia estatal se hace efectiva,
aunque sea intermitente; el desprendimiento resulta creíble,
porque detrás está el testimonio práctico de su pobreza; las
masas no esperan milagros, sino un esfuerzo sincero que se
mide en obras y se vive en afectos.
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En el Ecuador, la extraordinaria flexibilidad del Estado, la
regla de dar “a cada cual su pequeña satisfacción”, la políti-
ca “de comprarlo y venderlo todo”, de negociar soluciones
parciales e incompletas ante cada conflicto, en fin, todas
aquellas características etiquetadas como “transformistas”
le deben al clientelismo su principal, aunque no la única,
herramienta de realización y legitimación. Como dice Jorge
León, se usa también el prebendalismo, el corporativismo,
el paternalismo y, añadiría yo, la corrupción. No obstante,
el clientelismo le confiere varios de sus rasgos distintivos.
Si el transformismo es la transacción, el clientelismo es la
“etiqueta” de la negociación.
El clientelismo es una relación informal, personalizada,
modelada sobre las obligaciones del parentesco, donde una
persona jerárquicamente superior (un patrón) otorga pro-
tección o bienes a una persona o grupo de personas jerár-
quicamente inferior (los clientes), a cambio de lealtad, servi-
cios y apoyo.25 Emerge de la fragmentación y el localismo y
los reproduce. Evidentemente, las clientelas existían mucho
antes. Pero entre 1920 y 1960 se convirtieron en el meca-
nismo central para venderlo y comprarlo todo desde el Esta-
do. La condición externa que aseguró su eficacia es que esta-
ba presente en un sistema de dominación previo fundado
en intercambios personalizados y familiares. El clientelismo
replica la reciprocidad desigual de las haciendas; por tanto,
la pacífica presencia de las haciendas y el recuerdo edulco-
rado de su (buen) funcionamiento facilitaron su migración
al sistema político. No hay correspondencia exacta, pero
la literatura sobre el clientelismo sugiere que su traslado
al sistema político es más fácil donde el patronazgo fue
25 Definiciones parecidas pueden encontrarse en Caciagli (1996: 17-18) y
Powell (1970: 64). Este último autor, sin embargo, no incluye el factor de las
relaciones de parentesco, por lo que los vínculos con gremios formales (el
“corporativismo”) son considerados como una forma de clientelismo. Sobre
el parentesco en los modos de dominación, ver Bourdieu (1991 [1980]: 212).
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dominante y donde, por lo tanto, prevalece la atomización,
el localismo y el familismo.26 Esa es, precisamente, la situa-
ción ecuatoriana.
26 Es la conclusión de los estudios sobre el sur de Italia (Graziano, 1975, Cacia-
gli, 1996: 39-40), Andalucía (Pitt-Rivers 1954, Moreno Luzón, 1999: 74-77),
Grecia (Moreno Luzón, 1999: 86-88), o Venezuela, Bolivia y México
(Powell, 1970). “El familismo y la parentela, el individualismo y el particula-
rismo, rasgos básicos de la cultura meridional [de Italia], no solo pervivían,
sino que empezaron a encontrar una compleja y orgánica expresión de cul-
tura política en el clientelismo político” (Caciagli, 1996: 39).
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Capítulo VII. En busca del buen patrón
Por eso un príncipe prudente debe pensar en un procedi-
miento por el cual sus ciudadanos tengan necesidad del Esta-
do y de él siempre y ante cualquier tipo de circunstancias;
entonces siempre le permanecerán fieles.
Nicolás Maquiavelo (2005 [1532]: 75)
Si el Estado llegaba poco y mal a los territorios rurales y
cubría deficientemente a la población, ¿cómo logró recons-
truir lealtades perdidas? ¿Por qué fue eficaz allí donde las
oligarquías ya no podían ganar legitimidad por medios pri-
vados? Una primera respuesta surgió de echar una mirada a
la minoría ciudadana que eligió presidente a Velasco Ibarra
en cinco diferentes ocasiones a lo largo de 40 años. A seme-
jante trayectoria política, solo le cabe la palabra “lealtad”. Su
éxito, como vimos en el capítulo anterior, se relaciona con
la naturaleza de las expectativas de los votantes y con las
formas velasquistas de acompañar las (limitadas) concesio-
nes transformistas. Sus seguidores no esperaban milagros,
sino apenas un poco, un “algo”, que denotara genuina preo-
cupación paternal por la suerte de los hijos necesitados.
Vaciadas en el molde del paternalismo y de los códigos de
las obligaciones del parentesco, la acción gubernamental y
la gestualidad velasquista ofrecían un contrapeso a la fruga-
lidad de los favores materiales recibidos.
Pero sería extraordinariamente limitado si el transfor-
mismo se identificara únicamente con las acciones de un
político o un gobernante, por más descollante que fuera su
presencia y su atractivo electoral. El transformismo exten-
día sus alas bastante más allá de las minorías ciudadanas
que podían elegir y ser elegidas. Los capítulos II y III ana-
lizaron las cifras y el contenido de la rebelión campesina e
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indígena durante la transición al capitalismo en el Ecuador.
La indisciplina contra el Estado fue más intensa y poderosa
hasta los años cuarenta, para declinar inmediatamente des-
pués. Cuando reapareció, a fines de los cincuenta, se dirigió
contra las haciendas y terminó por reclamar la propiedad
de la tierra, aunque comenzó más modestamente como una
defensa ante los desalojos de arrendatarios en la Costa y
ante la negativa a entregar nuevos huasipungos en la Sierra.
El transformismo es la clave para explicar cómo se desacti-
vó la rebeldía rural antiestatal de las primeras décadas del
siglo y cómo se pudo manejar la nueva rebeldía antioligár-
quica que creció a mediados de siglo.
El objetivo de este capítulo es ilustrar el funcionamien-
to práctico del transformismo estatal ecuatoriano recu-
rriendo al ejemplo del modelo de negociación de los con-
flictos agrarios diseñado por el Ministerio de Previsión
Social y Trabajo (MPST). Su acción cotidiana ofreció un
cauce a la resistencia local y cotidiana al gamonalismo, con-
tribuyó a erosionarlo lentamente, pero al mismo tiempo
replicó subrepticiamente su sistema de autoridad. Sus inter-
venciones imitaron inadvertidamente la etiqueta social y
paternal de los patrones de fundo. Ofrecieron medios para
controlar los abusos de los poderes locales, de hacenda-
dos o funcionarios, justo cuando estos perdían poder. La
acción estatal contribuyó a su declive social; facilitó una caí-
da lenta, entrecortada por trámites y litigios interminables
y, a la larga, pacífica. Para reforzar su precaria autoridad,
los funcionarios se comportaban en las formas conocidas
y familiares de la ceremoniosidad patronal declinante que
tantas herencias culturales había dejado en la Sierra del
Ecuador; la región que, en toda esta época, proveyó de habi-
tantes a la Costa, gracias a masivas migraciones internas.
La aceptación del ceremonial de legitimación hacendata-
ria se llevaba a cuestas como un cargamento inscrito en
el cuerpo. La acción transformista del MPST exhibe una
faz transformadora del orden oligárquico; pero ofrece tam-
bién una faz conservadora porque protege el poder de las
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clases dominantes en mutación. En su doble vida, la faz
transformadora es pantanosa y lenta; la faz conservadora es
apaciguadora y moderada.
El ministerio negociador
La creación del Departamento de Previsión Social y Trabajo
ocurrió cuatro días después de la Revolución Juliana, el 13
de julio de 1925, como oficina adscrita al Ministerio del
Interior. Es entendible. Una parte de los problemas agra-
rios, campesinos e indígenas se entendía como un asunto
policial, de seguridad y disciplina. Como dice el primer
ministro en durar más de un año en funciones, nació para
hacer entrar bajo el control efectivo y previsor del Gobierno,
vastos sectores de actividad social en los que han empezado,
hace ya tiempo, a cristalizar problemas y a suscitarse con-
flictos, que desde muy atrás venían reclamando la interven-
ción moderadora y distributiva del Estado (Egüez Baquerizo,
1928: 5-6).
Este origen policial y la centralidad del problema del
orden y la disciplina nunca se perderían del todo. Su impor-
tancia destila en todos los expedientes del manejo de con-
flictos rurales que he revisado. Por supuesto, este enfoque
policial no era el único. Los funcionarios entendían per-
fectamente que los conflictos rurales nacían de problemas
sociales. Por ello, el departamento se encargó de asuntos
de sanidad e higiene, de la regulación de disputas labora-
les, de la promoción de la agricultura, de la beneficencia,
la inmigración y la colonización, del manejo de los terre-
nos baldíos, las industrias, la estadística, la defensa contra
incendios y las patentes. Es decir, casi todo. Poco después,
agricultura migraría hacia obras públicas y luego a econo-
mía, mientras que industrias se convertiría en ministerio.
Las actividades principales del MPST serían desde entonces
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la provisión de servicios sociales, la atención a la niñez, la
supervisión de las cajas del seguro social, la administración
de los servicios de salud (incluidas las juntas de asistencia
pública), el manejo de los conflictos del trabajo y la admi-
nistración de las comunas rurales.
La respuesta estatal frente a los reclamos rurales fue
tomando forma progresivamente. Fue perfilándose a tientas
y atendiendo a ciertas restricciones sobre las que hemos
puesto el acento antes: no era posible una represión siste-
mática y masiva. Ni las fuerzas armadas se prestaban para
ella ni las disputas entre oligarquías la autorizaban. Los
hacendados serranos, los más alarmados por el desorden a
su alrededor, no contaban con un aparato represivo a su
disposición, al menos no entre 1920 y 1940. De hecho, a
veces, ciertos hacendados se ponían del lado de los rebeldes
contra el Estado, cuyas exigencias contributivas también
sufrían (capítulo III). En medio de desconfianzas mutuas, el
ejército liberal también recelaba de esos hacendados con-
servadores.
Una primera actividad del MPST fue verificar que
las cuentas de los huasipungueros (y otros trabajadores) se
hicieran una vez al año. Según la legislación del último ter-
cio del siglo XIX, la liquidación se hacía en presencia de un
delegado del Estado, por lo general autoridades locales, el
comisario municipal y el jefe político. Con el Código del
Trabajo (1938), la vigilancia pasó a cargo de las Inspectorías
de Trabajo Agrícola del MPST. Es decir, el Código restó
atribuciones a los funcionarios locales. Sin embargo, hay
evidencias en los informes ministeriales de los años cin-
cuenta de que esta intromisión estatal en las cuentas de
las haciendas era realizada ante todo en las propiedades
donde estallaba algún conflicto porque no había suficientes
funcionarios para hacerla sistemáticamente (Endara, 1952:
38-39).
Mucho más importante en los años treinta fue la
mediación del MPST en las llamadas “comunidades indí-
genas libres”, que presentaron numerosas solicitudes de
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intervención en conflictos que vegetaban hasta entonces en
el sistema judicial. Las comunidades libres eran antiguas
agrupaciones familiares que vivían en los alrededores de
las haciendas, pero cuyos miembros no disponían de hua-
sipungos. Tenían tierras propias que a veces, no siempre
por supuesto, ocupaban desde tiempos coloniales, una parte
de las cuales era comunal y otra dedicada a la producción
familiar, normalmente atomizada en minúsculas parcelas
subdivididas por la herencia hasta el infinito. Así describe
el ministro Leopoldo Chávez (1943: 112) la propiedad de
la tierra en estas comunas, confirmando que se trataba de
comunidades libres:
La propiedad comunal, en cierto modo, es teórica; en la
realidad, cada comunero posee su parcela como dueño; cuan-
do éste fallece, las tierras quedan con los herederos que la
subdividen, llegando a veces, a tener porciones verdadera-
mente irrisorias. No se hace una redistribución periódica de
las tierras.1
El paisaje agrario de la Sierra estaba marcado por un
gran contraste entre comunidades libres y de hacienda.2
En estas últimas, los huasipungos eran mucho más grandes
pues conservaban su tamaño al no parcelarse entre here-
deros. El recientemente creado Servicio Geográfico Militar
empezó a levantar en los años treinta la carta topográfica
del Ecuador. En ellas eran perfectamente distinguibles las
zonas de minifundio de las comunidades libres, las zonas
indivisas de las haciendas y los lotes, mucho más grandes, de
1 El mismo párrafo fue repetido en la exposición del ministro Calderón
(1944: 27).
2 El clásico estudio sobre la diferencia entre comunidades libres y de hacienda
en Ecuador es el Informe CIDA (1965), pero la importancia de la distinción
ha sido resaltada en la literatura antropológica y sociológica por Ibarra y
Ospina (1994: 81-89) para Cotopaxi; Santana (1995 [1992]) para Chimbora-
zo; Guerrero (1991b) para Otavalo; Martínez (2000) para Loja; y en toda la
Sierra por Chiriboga (1986) e Ibarra (2004).
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los huasipungos, dentro de los límites de las haciendas.3 El
MPST consignó en 1943 la información que pudo compilar
sobre las tierras en posesión de las comunas jurídicamente
establecidas: 135 mil cuadras, es decir, casi 110 mil hectá-
reas en propiedad de 106 comunidades (anexo I.26).4 En los
años cuarenta, la distinción fue resaltada, en la literatura, en
la novela Huairapamushcas (1948), de Jorge Icaza, que retrata
la vida de estas comunidades libres, siempre viviendo a la
sombra del poder terrateniente vecino; pero también en la
política, porque el programa de la Federación Ecuatoria-
na de Indios (FEI) de 1946 reconocía la distinción entre
indígenas de hacienda y de comunidades libres y tenía un
programa específico para cada uno de ellos.5
Las atribuciones que fue adquiriendo el MPST en la
mediación de conflictos de comunidades libres formaban
parte de una legislación y una acción protectora basada
en la convicción de que los indígenas requerían una tutela
especial del Estado. La tutela no era necesaria solamente
para auxiliarlos frente a amenazas externas o abusos de los
poderosos. César Cisneros Falconí, jefe del Departamento
de Cuestiones Sociales del MPST, y uno de los más anti-
guos, duraderos e influyentes funcionarios de la institución,
entiende el sentido de la Ley de Comunas y de la tutela
sobre ellas como una labor civilizadora por la que los bene-
ficiarios aprenderán poco a poco a salir de la postración
cultural en la que se encuentran y se valdrán por sí mismos.
3 A título de ejemplo, cfr. “Plancheta Toacazo” (provincia de Cotopaxi), Archi-
vo – Mapoteca del Instituto Geográfico Militar, Quito (la misma referencia
en Ibarra y Ospina 1994: 92).
4 Valeria Coronel (2011: 960-962) cree erróneamente que esas 135 mil cua-
dras (por otro error las considera hectáreas) eran una “redistribución” de
tierras de haciendas o de propietarios privados, cuando en realidad eran el
reconocimiento de una situación preexistente. Sobre la base de esos datos, y
a otros (presumiblemente la entrega de terrenos baldíos, cfr. anexo I.28),
supone que hubo una “reforma agraria” en el país entre 1929 y 1943.
5 “Programa de reivindicaciones para los indios ecuatorianos”, Ñucanchic All-
pa, Órgano de la Federación Ecuatoriana de Indios, IV Época, n.º 18, 5 de octu-
bre de 1946.
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La tarea del Estado desbordaba la solución ocasional de
controversias: su objetivo subyacente era “formar concien-
cia y personalidad de aquellos caseríos inanimados, sentando
las bases de su incorporación al estado social” (citado en Nevá-
rez Chávez, 1953: 30; énfasis agregado). Hasta llegar a tan
ansiada y lejana condición, su papel es claro:
1. Inspirarles confianza a fin de que sin intermediarios se
acerquen al Juzgado de Comunas […] 2. Las visitas periódicas
de los delegados a las comunas, para impartir órdenes acerca de
la marcha y cómo deben administrarse los bienes comunales;
así como también corregir todos los abusos y arbitrariedades
que suelen cometerse con respecto al aprovechamiento de
esos bienes [por los dirigentes] (Cisneros, citado en Nevárez
Chávez 1953: 30; énfasis agregado).
Así, las comunas y los comuneros debían ser protegidos
de sus propias tendencias culturales, de sus vicios recurren-
tes y de su incapacidad para hacerse cargo de sus vidas.
Por ello (y por razones policiales), una parte de la tarea
del MPST era la supervisión interna de la vida comunal.
Cuando el funcionario decía “impartir órdenes”, no incurría
en un lapsus lingüístico. El MPST no solo supervisaba la
elección de autoridades de las comunas, sino que destituía a
aquellas que no cumplían adecuadamente las tareas asigna-
das por el Estado. Así, por ejemplo, en 1950:
[El MPST procedió a] sancionar a los responsables de los
dineros de los indígenas, destituyéndolos del Cabildo y reor-
ganizando éste, a fin de que los intereses de la Comuna de
Panyátug [provincia de Cotopaxi], se garanticen con la rec-
titud de las personas que deben ejercer su representación
(Alcívar, 1950: 56).
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Además, la oficina estatal autorizaba la partición y dic-
taba reglamentos de distribución de tierras comunales y uso
del suelo; prohibía actividades de tala de bosques y elabora-
ción de carbón de leña.6
La tutela entonces tenía una dimensión civilizadora,
enredada en las fibras de su dimensión disciplinaria. La
extensión de la autoridad del MPST se comprendía en las
coordenadas de la extensión de la autoridad estatal (cen-
tral) hacia lugares donde campeaba el poder discrecional de
cabecillas e intermediarios inescrupulosos. Una muy bue-
na ilustración del punto es la comunicación del goberna-
dor de Tungurahua al MPST el 10 de julio de 1929, en la
que, a propósito del conflicto interno de la comunidad de
Mulanleo-Yushcupamba-Yatzapuzán, dijo que había remi-
tido una propuesta de mejoramiento y renovación de las
comunidades a fin de “dar un corte definitivo a los organis-
mos comuneros que ahora [podrían] llamarse Estados inde-
pendientes que subsisten dentro de la entidad ecuatoriana”.7
En el mismo expediente, años más tarde, el administrador
de la hacienda Llangahua pidió que el MPST nombrara los
6 El más detallado informe de estas intervenciones que he encontrado es pre-
vio a la Ley de Comunas (Baquerizo Moreno, 1934: 26-65), pero el mismo
tono existe en todos los informes. Por ejemplo, el informe de 1932 dice tex-
tualmente: “El Departamento, tomando en cuenta los medios de que dispo-
ne, ha desplegado una actividad intensa: ha dirimido litigios graves, ha san-
cionado a los cabecillas rehacios [sic] a someterse a las directivas trazadas por el
Ministerio, ha reglamentado el aprovechamiento de las aguas y tierras comu-
nales, ha impedido que elementos extraños a las Comunidades se introduz-
can clandestinamente en ellas, ha sancionado a las autoridades parroquiales
que han tratado de menoscabar sus derechos, etc. Por el número escaso de
empleados no se ha podido atender, por desgracia, sino a un reducido
número de Comunidades” (Ministerio de Gobierno, 1932: 39-40; énfasis
agregado). La queja por falta de medios para el control era recurrente (Cis-
neros, 1948).
7 Archivo Intermedio. Fondo Ministerio de Previsión Social. Sección Despa-
cho del Ministro, Dirección General del Trabajo. Caja 112. Registro 446.
“Comunidad indígena de Mulanleo-Yanchapuzán, parroquia Pilahuín, Can-
tón Ambato, Tungurahua, 22 de febrero de 1935”, f. 51. La idea de las comu-
nidades como “repúblicas independientes” estaba ya presente en la descrip-
ción ofrecida por Nicolás Martínez (1916) sobre la provincia de
Tungurahua.
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cabecillas de la comunidad de Pilahuín según lo disponía
el reglamento de comunidades indígenas del 28 de octubre
de 1932 (f. 71). Para cortar por lo sano con la presencia de
“Estados independientes”, el Estado ecuatoriano se reserva-
ba el derecho de nombrar los dirigentes comunitarios.
Nótese este aspecto crucial. El desorden y la conflicti-
vidad social tenían cuando menos una dimensión estrecha-
mente asociada a la cultura y la forma de vida indígena, a
las características de la organización de sus comunidades y
a sus formas de representación. No es nada extraño, enton-
ces, que el MPST interviniera en asuntos internos de las
comunas como el nombramiento de jefes comunitarios y la
determinación de quién era comunero y quién no (Ibarra,
2015: 75-76; Ibarra, 2004: 198; Prieto, 2015: 74-75, 27).
Esa atribución, el reconocimiento oficial de comunidades
y dirigentes como los únicos interlocutores legítimos en
los conflictos que los aquejaban, tenía el objetivo declarado
de reducir la agitación rural, generalmente atribuida a la
acción maliciosa de abogados, cabecillas y tinterillos que
aprovechaban la “ingénita ignorancia de los indios” (Bala-
rezo, 1933: 38; también Baquerizo Moreno, 1934: 40). En
muchos de los conflictos relatados por los ministros Balare-
zo (1933: 30-38) y Baquerizo Moreno (1934: 26-65), donde
intervino el Departamento de Previsión Social, encuentran
que los propietarios tenían títulos legítimos y que los pre-
tendidos comuneros no eran tales, como la “supuesta comu-
nidad de Sanancajas”, en Tungurahua, cuyo estatuto como
“Asociación” fue derogado. Por ello, era urgente registrar
las comunas y evitar la presencia de agitadores:
Los inconvenientes que el Ministerio ha podido anotar res-
pecto del funcionamiento de las comunas, se refieren espe-
cialmente a estos dos aspectos: el entronizamiento del caci-
quismo entre los indios y la explotación que de ellos hacen
los intermediarios, cultivando aquella tendencia al perenne
litigio, que parece propia de nuestra gente de los campos
(Andrade Marín, 1941: 103).
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Con estos objetivos disciplinarios, policiales y civili-
zadores, el MPST fue ganando experiencia práctica en la
década posterior a su nacimiento. Pero carecía de atribucio-
nes claras y delimitadas en una ley (Pons 1935: 48-50). No
fue sino en 1937 y 1938 que se aprobaron tres documentos
que regirían la mediación: el Código del Trabajo, la Ley de
Comunas y el Estatuto de comunidades campesinas.
Mercedes Prieto (2015: 22-26) ha reseñado las con-
troversias que se desataron alrededor de la Ley de Comu-
nas y el Estatuto de Comunidades. El punto crucial del
debate parlamentario y social fue la atribución acordada
al MPST para que actuase como órgano judicial en conflic-
tos de tierras y aguas en las que intervenían comunidades.
No solo legisladores liberales y conservadores y grandes
propietarios rurales se quejaron de la discrecionalidad que
estas atribuciones dejaban en manos de los funcionarios
del MPST, sino que varios indígenas de la Sierra pidie-
ron reformas para que sus disputas retornaran a las cortes
ordinarias. Como resultado de estas controversias, el 2 de
marzo de 1939 el Estatuto de Comunidades fue deroga-
do por el legislativo. Inmediatamente la organización que
luego se convertiría en la FEI se opuso al regreso de las
atribuciones del MPST a los juzgados, emitió comunicados
y solicitudes ante las autoridades y pidió a todos los sin-
dicatos, campesinos, indios y “montuvios” de la Sierra y la
Costa que preparasen “solicitudes para presentarlas ante el
Congreso que se reunió el 10 de agosto de este año [1939],
pidiendo que se vuelva a dejar como estaba el Estatuto Jurí-
dico de las Comunidades Campesinas”.8 El Estatuto solo
sería restituido luego de la revolución de mayo, el 1 de
julio de 1944, debido a los reclamos a favor de trámites
8 “A todas las Comunas y Cabildos de las Comunas, a todos los campesinos, a
los indios y montuvios”, Ñucanchic Allpa, órgano de los sindicatos, comunidades
e indios en general, n.º 12, 22 de agosto de 1939.
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más ágiles y por la constatación de que se había producido
un peligroso aumento de la presencia de tinterillos (Cal-
derón, 1944: 13-14).9
Tan temprano como 1939, el balance del MPST sobre
el objetivo pacificador de la Ley de Comunas era muy posi-
tivo: la acción mediadora del Estado había reducido los
conflictos. El ministro Durango (1939: 156-7) lo atribuía
a la unificación de la representación indígena. Puesto que
ésta ya no podía ser asumida por cualquier hijo de vecino,
generalmente movido por aquello que en la época los polí-
ticos llamaban “intereses bastardos”, se reducían las quejas
ante las autoridades:
[La Ley de Comunas] no ha tenido como resultado inmediato
el aumento de reclamos de los grupos campesinos organiza-
dos. Puede decirse más bien que estos han disminuido porque
hay una razón que pudiera decirse lógica: antes, las mis-
mas agrupaciones indígenas se subdividían en grupos y cada
uno sostenía su pretensión dejándose guiar por un consejero
interesado. Se multiplicaban así los conflictos, se disgregaban
los intereses, en forma alarmante e irrazonada. Conferidas
atribuciones a los Cabildos para la defensa de los intereses
colectivos, se cuenta con un organismo responsable, y desde
entonces, se constata una marcada disminución de las con-
troversias y una tendencia efectiva a la defensa de toda la
colectividad.10
9 “Tinterillo” es una etiqueta por lo general peyorativa que significa ‘persona
que ejerce tareas legales sin ser abogado’. Saben leer y escribir y conocen las
comunidades, probablemente también el quichua. El trabajo de Marc Bec-
ker (2013) reseña su papel ambivalente entre los indígenas serranos, a veces
aliados en los conflictos y a veces explotadores. En todo caso, omnipresentes
en las pesadillas de los funcionarios, pero indispensables en una sociedad
neo-colonial que necesitaba de intermediarios étnicos. Ver también Ibarra
(2015: 253-261).
10 Mercedes Prieto (2015: 44-46; 158-170) ha sugerido que la operación de
simplificación y oficialización en la representación comunal era parte de
una estrategia para facilitar la intervención estatal en el mundo indígena. Su
aplicación implicó una masculinización de la autoridad comunal y familiar
mediante el diseño de la imagen del “jefe de familia”, así como la “domestica-
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No disponemos de estadísticas precisas para corrobo-
rar la impresión del ministro Durango sobre la reducción
de los litigios presentados al MPST. Lo que sí sabemos es
que en los años cuarenta se redujeron los conflictos abier-
tos, los levantamientos, rebeliones y huelgas rurales (capítu-
lo II). Los datos de Alfredo Costales revelan que los “litigios
comunales” registrados en el MPST pasaron de 45 en la
década de 1930 a 124 en la de 1940, para caer a 74 en la
de 1950 (citado por Ibarra, 2004: 198). Daría la impresión,
entonces, que los “litigios” aumentaban mientras que las
rebeliones abiertas disminuían. Para afirmarlo con certe-
za, habría que revisar más fuentes, porque la mediación se
hacía también en las cortes, comisarías, tenencias políticas
y gobiernos locales; y, cuando adquirían cierta proporción,
en las gobernaciones y en el Ministerio del Interior. En
todo caso, es consistente con la observación de Marc Bec-
ker (2013: 121-122) de que, a partir de los años cincuenta,
decayeron las referencias a la presencia de tinterillos, que
se habían vuelto recurrentes en los tiempos de agitación
rural de las décadas de 1920 y 1930. Becker lo atribuye
al crecimiento de la alfabetización entre los indígenas y al
crecimiento de la FEI, que limitó la necesidad de otro tipo
de intermediarios.
Adiós a las armas
La sección anterior enfatizó los objetivos pacificadores,
disciplinarios y civilizadores que animaron las actividades
del MPST en la mediación de los conflictos rurales, espe-
cialmente en la Sierra, región azotada por la “marea” de
abierta rebeldía de los años veinte y treinta. Pero era impo-
sible cumplir semejantes propósitos sin afrontar de alguna
ción” de las mujeres cuya masiva participación en las actividades produc-
tivas, ampliamente reconocida en las etnografías de los años cuarenta, fue
invisibilizada en parte gracias a las categorías utilizadas en el censo de 1950.
392 • La aleación inestable
forma las corrientes submarinas subyacentes a la marea que
golpeaba en la superficie. Los indicios disponibles hacen
pensar que la “permanente tendencia al litigio de la gente
de nuestros campos” fue exitosamente puesta al servicio de
reducir drásticamente los levantamientos y conflictos rura-
les abiertos a partir de la década de 1940. Semejante política
estatal solo podía tener éxito con el concurso de las propias
comunidades indígenas. La intensidad de la favorable res-
puesta indígena sugiere que la mediación estatal respondía
a algún interés propio de los subalternos.
Cuatro años después de aprobada la Ley de Comunas,
en 1941, la población rural organizada en comunidades
legalmente establecidas llegaba, según estimaciones de los
funcionarios del MPST, a más de 475 mil personas, de las
cuales más de 292 mil eran adultos, pertenecientes a más de
mil comunas, la abrumadora mayoría de las cuales estaba en
la Sierra norte y central. En 1943 la cifra llegaría a más de
1 200 comunas, con una población total calculada de más
de 600 mil habitantes, más del 20 % de la población esti-
mada del país para la fecha. Registros posteriores del MPST
redujeron la cifra de población y de comunas jurídicamente
organizadas, seguramente por una depuración de repeticio-
nes y excesos en los cálculos previos, pero de todas maneras
para 1952 la población organizada en comunas se calculaba
en la enorme cifra de 367 mil personas (anexo I.24; como
puede verse en el anexo I.25, las comunas fueron hasta 1949
las organizaciones populares más numerosas).
La masiva organización de las comunidades libres y el
registro de sus tierras por el Estado fueron un hito muy
importante en el proceso que llevaría con los años a la
representación autónoma de los indígenas en el mundo de
la política (Santana, 1995 [1992]; Ibarra, 2004). Hay que
recordar, sin embargo, que la masiva organización jurídica
local no desembocó, durante el período aquí analizado, en
la formación de ninguna organización nacional (o inclu-
so regional) que agrupara a los cabildos comunales recién
creados a la manera de las centrales sindicales obreras. Si
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la promoción de la organización de las comunas fue un
gesto corporativista diseñado por los más radicales de los
militares julianos (Coronel, 2011: 960-962) (y creo que en
efecto lo fue), se trató de un corporativismo extremadamen-
te localista y fragmentado.
La única organización rural con pretensiones supra-
locales en esos años, la Federación Ecuatoriana de Indios
(FEI), legalizada en 1944, tenía hasta los años cincuenta un
racimo de contactos en unas pocas localidades (Cayambe,
Pujilí, Guamote) y agrupaba sobre todo a dirigentes que
en esos años se conocían como “cabecillas”, no a los presi-
dentes de los cabildos elegidos anualmente. Esto tenía que
ver, a su vez, con el hecho de que el Partido Comunista
trabajaba ante todo en apoyo a las demandas laborales de
los indígenas dentro de las haciendas, a quienes por un
tiempo consideró “obreros agrícolas” en lugar de trabajado-
res sujetos a relaciones serviles, y se vinculó mucho menos
con los campesinos semiindependientes de las comunida-
des libres.11 Solo cuando a fines de los cincuenta e inicios
de los sesenta empezaron a proliferar los conflictos labo-
rales dentro de las haciendas, el rol de la FEI se engran-
deció, porque fue allí donde había cifrado sus principales
11 Ricardo Paredes, secretario general del Partido Comunista Ecuatoriano en
1928, era uno de los que veía a los indígenas huasipungueros como obreros
agrícolas, incluso en contra de las tesis prevalecientes en la Internacional
Comunista, para la cual los países coloniales y semicoloniales debían hacer
primero una revolución democrático-burguesa que despejara las relaciones
serviles predominantes; cfr. Paredes (2013 [1928]: 89-96). Una interpreta-
ción sobre las posiciones ideológicas y sobre la dimensión de la organiza-
ción rural del Partido Comunista entre los treinta y los cincuenta, en Ibarra
(2013: especialmente pp. 24-27 y 57-61); un análisis de la relación entre la
izquierda socialista y comunista con los indígenas en Cayambe, en Becker
(2008). Una confirmación reciente de la debilidad de la organización y la
influencia comunista en los años cuarenta basada en informes de los agentes
del FBI en Ecuador, en Becker (2017: especialmente p. 61, 68, 174, y 238). La
mejor explicación de la estrategia organizativa de los comunistas entre los
indígenas previa a la Ley de Comunas está en “Indicaciones para unir u
organizar a los indios para la defensa de sus intereses de clase y como nacio-
nalidades oprimidas”, Ñucanchic Allpa, órgano de los sindicatos, comunidades e
indios en general, n.º 8, 17 de marzo de 1936.
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esfuerzos de organización, especialmente en las haciendas
estatales. De hecho, Becker y Tutillo (2009: 140) revelan que
el MPST realizó una enmienda a los estatutos de la FEI
para que no pudiera agrupar a comunas, sino solo a sindi-
catos, cooperativas y organizaciones culturales. Los autores
piensan que esta limitación legal funcionó y que la FEI no
pudo atraer a las comunas libres de la zona sur de Cayambe.
Una vez constituidos los cabildos indígenas en las comu-
nidades libres, no obstante, la FEI lograría vínculos con
algunos de ellos (por ejemplo, con Maca Grande, en Pujilí).12
Sin embargo, fueron muy esporádicos. Sea como fuere, la
verdad es que nunca emergió una organización nacional o
regional que agrupara a los cabildos.13
La ausencia de una organización supralocal de las
comunidades libres tiene cierta importancia para la deci-
sión de caracterizar como “transformistas” los modos de
negociación privilegiados por el Estado ecuatoriano en esta
coyuntura crucial. El tratamiento particularista y local de
12 “A todas las Comunas y Cabildos de las Comunas, a todos los campesinos, a
los indios y montuvios”, Ñucanchic Allpa, órgano de los sindicatos, comunidades
e indios en general, n.º 12, 22 de agosto de 1938 [sic por 1939].
13 No sería sino hasta la creación de Ecuarunari en 1972, con el apoyo de
importantes sectores de la Iglesia católica, que la mayoría de cabildos se aso-
ciaría en una sola organización de la Sierra. Todos los trabajos disponibles
resaltan la debilidad de los lazos regionales y nacionales del movimiento
indígena serrano de estos años. Los estudios sobre Cayambe recalcan el
carácter local de las protestas de esta época y la dificultad de articulación
regional o nacional, una articulación muy dependiente de la mediación de
los partidos comunista o socialista (por ejemplo, Prieto, 1980: 123-124 y
Maiguashca, 1989: 184-185). Las referencias de Becker y Tutillo (2009:
131-166) a vínculos extralocales refieren siempre a las relaciones con mili-
tantes socialistas o comunistas y al crecimiento de conflictos por la tierra
luego de la fundación de la FEI en 1944. Su conclusión no deja lugar a dudas:
“Con todo, la organización tuvo sus mayores logros en Cayambe, sus esfuer-
zos por conseguir apoyo de la base en otros lugares con frecuencia termina-
ron en frustraciones” (Becker y Tutillo, 2009: 144). La constitución de la FEI
en agosto de 1944, con delegaciones de Imbabura, Pichincha, Cotopaxi y
Chimborazo, fue el tercer intento, luego de los fallidos congresos de 1931 y
1935 (Becker y Tutillo, 2009: 133-136). El fracaso de los intentos anteriores
es revelador de la debilidad de los vínculos organizativos supralocales antes
de 1944.
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los conflictos es fundamental para distinguir el transformis-
mo del corporativismo. El primero reproduce, promueve y
exalta la fragmentación, mientras que el segundo propicia la
asociación escalonada a nivel regional o nacional. Al hacer-
lo, el transformismo debilita la organización de los subal-
ternos, en tanto que el corporativismo la fortalece, aunque
busque subordinarla. No solo eso. El corporativismo, como
ocurrió en el Gobierno peronista, asigna autoridad y fun-
ciones estatales a los gremios. En Argentina, los sindicatos
industriales debían aprobar cualquier cambio de funcio-
nes de los trabajadores que quisiera hacer el propietario
o el administrador (James, 2010 [1988]: 19-106). Ningún
Gobierno ecuatoriano de la época accedió siquiera a pensar
atribuciones corporativistas semejantes a las de las comisio-
nes internas de las fábricas en el peronismo.14 Exactamente
a la inversa, en el Ecuador transformista, el control estatal
sobre las comunas se extendía incluso hasta para intervenir
en las elecciones de los dirigentes del cabildo. El corporati-
vismo también buscaba la subordinación de los gremios a la
autoridad estatal, pero en contrapartida les adjudicaba una
autoridad que el transformismo nunca les ofreció.
En síntesis, la intervención y la mediación del MPST
tuvieron un éxito inusitado que se expresó en la legalización
y registro de una gran cantidad de comunidades libres. Las
evidencias sugieren, además, que los indígenas organizados
en esas comunidades accedieron a la tutela estatal y mul-
tiplicaron los reclamos para que fueran resueltos por esta
oficina. El éxito estatal debe explicarse. Es hora de sugerir
14 Hay una referencia directa al rechazo de semejante posibilidad en un tele-
grama enviado por Velasco Ibarra al intendente de policía de Guayaquil en
febrero de 1935: “Casi todas resoluciones Asamblea Obreros del Pan me
parecen justas. Estudie usted úna por úna [sic] y satisfaga la justicia y hará
inmensa obra […]. Si queremos matar comunismo, hagamos justicia obre-
ros. Nadie podrá contener movimiento obrero hacia mayor humanidad.
Existen leyes al respecto y deben cumplirse. Aquello de que no se pueda des-
pedir a un obrero sin acuerdo organizaciones, me parece inaceptable. Algu-
nos otros puntos deben rectificarse” (citado en República del Ecuador
[1935]: 92-93).
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una interpretación alternativa al declive de los conflictos
abiertos, levantamientos y huelgas en la década de 1940.
La hipótesis es que el éxito del MPST se explica porque
ofreció a los indígenas de las comunidades libres un contrapeso
contra la colusión entre los funcionarios públicos locales y el poder
gamonal. Al retirar del nivel local la autoridad estatal en la
mediación de los conflictos, el MPST mató dos pájaros de
un tiro: por abajo, retiró o controló a un actor, el funciona-
rio local, que motivaba con sus abusos la conflictividad, y,
por arriba, contribuyó al debilitamiento progresivo de los
hacendados. Cumplió así, en clave transformista, tres obje-
tivos políticos: neutralizar pacíficamente la conflictividad,
desplazar lentamente el balance del poder local y aumentar
la legitimidad estatal. Seamos más precisos.
Andrés Guerrero (2010 [1997]: 148-154) ha sugerido
que la intromisión de los tenientes políticos parroquiales
y de los comisarios municipales en el mundo indígena de
fines del siglo XIX e inicios del siglo XX puede entenderse
como un intento de los regímenes liberales por romper el
monopolio que los hacendados serranos tenían desde 1857
sobre la administración étnica. Estos funcionarios, no obs-
tante, no podían oponerse seriamente al poder terratenien-
te, y terminaban mezclados con él y subordinados a sus
designios. Como dijeron J. Casagrande y A. Piper (1969:
1040-1041, citados por Ibarra, 2015: 349) en su análisis
del poder parroquial en San Juan, Riobamba, a mediados
de siglo: “Las llaves del reino de los cielos las tenía fir-
memente en sus manos el cura y las llaves del reino de la
tierra el hacendado y el teniente político”. Los funcionarios
locales ratificaban, además, la dominación étnica porque
eran blanco-mestizos de las pequeñas cabeceras urbanas.
No obstante, a pesar de estas limitaciones, su presencia
introdujo un factor nuevo y adicional en el balance del
poder local.
El surgimiento del MPST restó atribuciones a esos
funcionarios locales que ahora creaban más conflictos de
los que resolvían. Hernán Ibarra (2015: 248) saca la misma
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conclusión: “Las acciones rutinarias que ejecutó el MPST
fueron consolidándolo como una institución que subor-
dinaba en sus decisiones a las autoridades locales”. Como
vimos, los funcionarios locales eran unánimemente acusa-
dos de abusos, atropellos y favoritismos que atizaban el fue-
go de las rebeliones.15 Había que poner orden en el seno del
propio Estado. Mercedes Prieto (2015: 18) también observa
que el Código del Trabajo “permitió estatizar los conflictos
y desplazarlos del ámbito exclusivamente privado”. Merce-
des Prieto no destaca la (limitada) “estatización” previa por
la intervención de los funcionarios locales, pero su observa-
ción camina en la misma dirección. Un ejemplo del control
de los funcionarios locales lo provee Valeria Coronel. En el
conflicto entre la comunidad de Tacsiche y la hacienda La
Cera, en Loja, en 1929, los comuneros se dirigieron direc-
tamente al MPST porque
decían que no tenían acceso al sistema de justicia ni garantías
en las provincias, por lo cual habían decidido enviar dele-
gados al ministerio en Quito y se rehusaban a resolver el
problema con el juez en Loja (Coronel, 2011: 815-816).
Otro ejemplo de la forma en que el Estado central
modificó la relación del poder local es el largo pleito laboral
entre los trabajadores de la hacienda Zumbahua, en Coto-
paxi, contra el arrendatario, el general Francisco Gómez de
la Torre. Este último se quejó en 1940 ante la Junta Central
de Asistencia Pública:
15 La clasificación que hace Ibarra (2015: 205; ver también 2004: 193) señala la
dimensión “local” de la conflictividad: 52 de las 91 sublevaciones censadas
entre 1916 y 1930 eran “levantamientos locales”, es decir, motivadas en
medidas estatales o disposiciones de autoridades locales.
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[…] los dirigentes indígenas consideran que no tienen que
acatar sus órdenes ni las de ninguna autoridad local en Lata-
cunga, reclamando que “ellos tienen su propio abogado y que
solo el ministerio tiene el derecho de llamarlos” (citado por
Becker y Clark, 2004: 12).
Un ejemplo adicional ocurrió en la hacienda Moyocan-
cha a inicios de los años treinta. En su queja, los indígenas
apuntaban a la desconfianza en los representantes locales
del Estado. “Luego lo difícil que será para los indígenas
reclamar en Riobamba, poniéndonos con un señor potenta-
do, a quien por su dinero todos rinden homenaje”.16
Un último ejemplo. El 7 de febrero de 1939 un indígena
de Cacha se quejó ante la redacción de Ñucanchic Allpa de
que desde diciembre de 1938 había agitación en las comu-
nas de Chimborazo por las citaciones de los tenientes polí-
ticos para el servicio militar obligatorio. Los moradores
de La Merced, El Troje, San Isidro, San Guisel, Pulucate,
Chanchán, Quishuas, La Esperanza, Calancha y Lupaxi sos-
pechaban que las citaciones eran un pretexto para la explo-
tación indígena por parte de los tenientes políticos (estos
“zares pueblerinos”). Entonces enviaron comisionados al
Ministerio de Gobierno para cerciorarse de que la orden de
los tenientes políticos, especialmente el de Columbe, fuera
cierta. Se quejaron, entre otras cosas, de que los tenientes
políticos se burlasen de la ley del registro civil con cobros en
papeletas de nacimientos, matrimonios, defunciones y fies-
tas. Su desilusión, sin embargo, fue grande cuando vieron
que las autoridades civiles se reían de las órdenes ministe-
riales porque eran “colocados por sus compadres Goberna-
dores o Gamonales de hacienda”.17
16 Archivo Intermedio. Fondo Ministerio de Previsión Social. Sección Despa-
cho del Ministro, Dirección General del Trabajo. Caja 112. Registro 445.
“Hacienda Moyocancha, quejas contra el señor Julio T. Salem, por abusos.
Comunidades de Quislag, Pilshishig chico, y Pilshishig grande, por tierras
10 –VI-1934”, f. 49v.
17 Ñucanchic Allpa, órgano de los sindicatos, comunidades e indios en general, n.º 10,
11 de febrero de 1939.
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Hay que hacer una aclaración. Casi nunca los funciona-
rios del MPST o los funcionarios locales que ellos delega-
ban para hacer informes in situ, al menos en los expedientes
de conflictos rurales que he revisado, apoyaron los argu-
mentos o los títulos de los indígenas contra los hacenda-
dos. Al contrario. Por lo general, los delegados ministeriales
daban la razón a los grandes propietarios. Aunque pueda
ayudar, la negociación transformista no necesita funciona-
rios socialistas o simpatizantes de las demandas subalternas.
Basta una cierta predisposición a buscar mediaciones con
el fin de evitar levantamientos, aunque en su opinión no
tuvieran razón legal alguna.18 Pero hay otra consideración.
Más importante que la disposición de los funcionarios a
la mediación, fue la existencia misma de más funcionarios y
más oficinas oficiales encargados de la mediación. Los indí-
genas recurrían a diversas instituciones para multiplicar
sus posibilidades y para contrarrestar la negativa de jueces,
comisarios municipales o del propio MPST. Recurrían a
la Cámara de Diputados, al ministro de Previsión Social,
a los jueces, e incluso a funcionarios locales si podía ser
útil. La fragmentación estatal era lo que alargaba los pleitos
y abría oportunidades a la tenacidad de las comunidades. En
tal pluralidad de instancias, obtuvieron a veces apoyo, como
un decreto que les daba satisfacción y al que se aferraban
desesperadamente, aunque poco después la misma instan-
cia lo derogara.19
18 Entre los muchos casos en que los funcionarios del MPST encontraron que
los argumentos y la documentación de los hacendados eran válidos o incon-
testables, pero que, a pesar de ello, pensaron que era mejor hacer una
transacción con los indígenas, cfr. el conflicto de la hacienda Chiquicahua
con la comuna Chiniyata-Pucará en 1940 presentado en el capítulo III, en
Archivo Intermedio. Fondo Ministerio de Previsión Social. Sección Despa-
cho del Ministro, Dirección General del Trabajo. Caja 112. Registro 446.
“Comunidad indígena de Mulanleo-Yanchapuzán, parroquia Pilahuín, Can-
tón Ambato, Tungurahua, 22 de febrero de 1935”.
19 Es el caso del decreto del MPST del 15 de julio de 1938 en Zumbahua, que
prohibía el trabajo de mujeres y niños, al que los indígenas se aferraban
tenazmente a pesar de que el mismo ministerio lo derogara poco después.
Cfr. Archivo Intermedio. Fondo Ministerio de Previsión Social. Sección
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La fragmentación estatal propia del transformismo,
cuya dinámica examinamos en el capítulo VI, tendía a mul-
tiplicar las fisuras por donde podían filtrarse las demandas
subalternas o donde era posible entablar un trámite más y
una gestión adicional. Al incluir una nueva instancia que se
superponía a las existentes, los subalternos podían interca-
lar sus propios intereses en los intersticios de las múltiples
agencias involucradas: a veces los jueces locales, a veces
los tenientes, a veces los gobernadores o los comisarios, a
veces el MPST, a veces el Ministerio del Interior. Todos
podían superponerse, pisarse los talones, contradecirse o
alternarse. En medio de la incoherencia, muchos conflictos
se extendían, se moderaban o se diluían. Cuando amena-
zaban volver a encenderse, otra gestión y otro papeleo los
apagaban o los prolongaban.
Otro factor debe incluirse en el listado de razones por
las cuales la intervención del MPST fue aceptada, solicitada
y aprobada por los indígenas. Los conflictos en la Sierra
en los años treinta sugieren que la “costumbre” que había
regulado las relaciones laborales tanto en las haciendas del
Estado como en las privadas era cada vez más disfuncio-
nal. A veces era contestada por los comuneros y los hua-
sipungueros, a veces por los hacendados. Los comuneros
cuestionaban las “costumbres” locales respecto de servicios
complementarios en la hacienda, como la huasicamía, el
transporte de carga o los desplazamientos a trabajos en
lugares distantes, la falta de pago para el trabajo de las
mujeres y niños, y también la falta de pago de vacaciones,
jubilaciones y horas extra. Los hacendados, en cambio, ape-
laban a la “costumbre” para negarse a ofrecer semejantes
Despacho del Ministro, Dirección General del Trabajo. Caja 109. Registro
410. “Expediente sobre reclamo de peones de las haciendas de Tigua y
Zumbahua, 1929-1939”. En general, la tenacidad de los huasipungueros de
Zumbahua o de Tolontag, en los largos litigios reseñados en el capítulo III,
atestiguan ese desfile de quejas por casi todas las oficinas públicas imagi-
nables. Ver más adelante el caso de la comuna Mollepongo, en la provincia
costera de El Oro contra la hacienda Tenguel.
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beneficios, jamás antes vistos. Por el contrario, rechazaban,
a su vez, las “costumbres” locales que los indígenas y mon-
tubios defendían: aquellas referidas a acuerdos de trabajo
vitalicio, a la obligación de contratar familiares o vecinos
de las comunidades colindantes. Los hacendados reclama-
ban libertad para contratar y la posibilidad de deshacerse
de trabajadores problemáticos, rebeldes o pendencieros. En
el largo conflicto entre los arrendatarios de la hacienda
Zumbahua y sus huasipungueros, el arrendatario aseguraba
que él había arrendado la hacienda con “todos los usos y
costumbres establecidos” (f. 218v). La réplica es revelado-
ra: “Francamente es extraño que esto se quiera alegar en
nuestra contra pues nadie puede pactar nuestra esclavitud
ni nadie puede comprometernos para trabajar sin nuestro
consentimiento” (f. 218v). Menos puede hacerlo la autori-
dad pública, “creada para la realización de las finalidades del
Estado en bien de los humildes y menesterosos, realización
que no debe detenerse en el mantenimiento de Hospitales y
Casas Cunas” (f. 218v).
Otro ejemplo. En 1958 el MPST recibió el pedido de
los peones huasipungueros de la hacienda Guanguilquí, en
la parroquia Ascásubi, contra el dueño, Juan Elías Dono-
so, y patrocinada por el abogado socialista Gonzalo Oleas.
Demandaban la eliminación de los trabajos gratuitos lla-
mados “faenas”, “piaras” y “mingas” que se hacían los lunes,
miércoles y viernes, que violaban el Código del Trabajo.
También exigían la eliminación del trabajo gratuito de los
hijos de los peones en el cuidado de los terrenos y borregos
de la hacienda y del uso gratuito de los animales de los peo-
nes en servicios de la hacienda. El propietario contestó el
pliego de peticiones y adujo que varios de los peticionarios
no eran huasipungueros, que uno era hijo de huasipungue-
ros, otros eran arrendatarios, y a los otros no los conocía.
Replicó que en general pagaba en especies, o combinaba
pago en especies con pago en dinero, según las costumbres.
Que él no había querido nunca que los hijos trabajasen cui-
dando el ganado (dado que eso era trabajo de los padres)
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ni que llevasen a los hijos, que no cuidaban bien y que les
asentaba el día de trabajo a los padres, y, además, que les
pagaba 6 sucres cada dos meses a los hijos. Que no era
verdad que usaba los animales de los huasipungueros en
el servicio de la hacienda, porque tenía tractores. También
afirmó que no usaba el trabajo de las mujeres y que más
bien ellas venían a acompañar a los maridos, lo cual era un
costo por alimentación y una molestia por actos reñidos
con la moral. En el acta transaccional (que no está firmada
por las partes), se menciona, además, un nuevo reparto de
huasipungos, porque el hacendado Donoso se quejaba de
que tenían tierras en exceso de lo que era legal (aunque no
dice cuánto era legal).20
Como recurso estratégico, la costumbre era invocada
por hacendados y comuneros cuando el rival en el conflicto
la atacaba. El resultado agregado de tal ambivalencia era
favorecer la mediación y la intervención estatal que tendía
a formalizar las reglas en documentos escritos y a jugar el
rol de árbitro y vigilante del cumplimiento de los nuevos
acuerdos negociados. Hemos señalado varias veces que el
MPST actuaba solamente bajo pedido expreso de las partes
en conflicto (Alcívar, 1951a: 45). El juego de la micropolítica
popular consistía en convocar al MPST para que mediara
en las relaciones con los poderosos locales, y en aliarse con
esos mismos poderosos cuando el Estado pretendía con-
trolarlas o hacerles pagar impuestos. La presencia estatal
dependía así de la naturaleza de las demandas locales, por lo
que el resultado no podía sino ser una autoridad fragmenta-
da y dependiente de factores de poder local cambiantes.
20 Archivo Intermedio. Fondo Ministerio de Previsión Social. Sección Despa-
cho del Ministro, Dirección General del Trabajo. Caja 9. Registro 17
(1957-1968).
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La etiqueta de la transacción
La sección anterior insistió en que el objetivo estatal de
contener el conflicto social se encontró con el interés indí-
gena por reducir el poder coaligado de gamonales y funcio-
narios locales. La forma en que ambos objetivos se alcanza-
ron reproducía o incluso incrementaba la fragmentación y
el localismo previos: el fraccionamiento estatal contribuía a
la sustitución del levantamiento por largos litigios legales,
al mismo tiempo que la fracturada acción estatal contri-
buía a inhibir la aparición de organizaciones regionales y
nacionales. Falta insistir en otro aspecto central de la nego-
ciación transformista que cuenta para explicar su éxito y
su difusión. La intervención del MPST fue interpretada por
la población indígena como la restauración de un “pacto” por el
cual el Estado central aparecía como el “patrón grande” que
deshacía los abusos de sus administradores y mayordomos locales.
Este elemento conecta la forma en que se legitimaba el lide-
razgo de Velasco Ibarra con la legitimación institucional del
Estado en su conjunto. Veamos.
Datos parciales sobre la actividad del MPST en 1939 y
1940 hacen pensar que sus actividades eran bastante nume-
rosas y que el tratamiento de los conflictos de tierras y
aguas no ocupaba la mayor parte de su tiempo, aunque pro-
bablemente eran especialmente importantes para comune-
ros y habitantes rurales (ver anexos I.31 y I.32).21 A pesar de
su carácter extremadamente fragmentario, las cifras autori-
zan algunas lecturas que refuerzan los argumentos esgrimi-
dos hasta aquí. Luego de 1940 cayó el número de reclamos
por tierras y aguas, las peticiones y reclamos de comunas
no relacionados con tierras eran más numerosos, crecieron
21 Los expedientes revisados por Mercedes Prieto (2015: 74 y 78) en el archivo
legislativo arrojan otra imagen: de 159 peticiones entre 1928 y 1951, 83 fue-
ron sobre tierras de comunidad en Imbabura (30), Pichincha (19) y Chimbo-
razo (34). La explicación es que sin duda al Legislativo solo llegaban los con-
flictos más duraderos y persistentes, que quizás eran aquellos sobre tierras y
aguas.
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enormemente (o aparecieron) los reclamos por coloniza-
ción y tierras baldías (que seguramente estaban clasificados
en 1939 como “expropiaciones”) y, en ambos años, la canti-
dad de “asuntos varios” era inmensa. ¿A qué refieren?
En los informes ministeriales publicados, suelen men-
cionarse entre diez y quince conflictos por año en los
que intervino la institución. Tomemos al azar el infor-
me de 1952-1953 (César Cisneros, en Nevárez Chávez,
1953: 31-32). Entre los asuntos despachados, encontramos
la autorización de parcelación de terrenos de la Comuna
Pucará Grande a favor de varios comuneros, o la autori-
zación de adjudicación de una parcela de terreno a favor
de Miguel Saltos Carvajal en la comuna Cerritos. El MPST
intervino para garantizar el funcionamiento de la comuna
San Miguel de Pomachaca en Riobamba contra individuos
que creaban dificultades en su funcionamiento. Intervino
también en el conflicto entre la comuna Dos Mangas y el
comité Pro-Defensa Montañas de Pajiza por el aprovecha-
miento del bosque de la parroquia Manglar Alto. La oficina
pidió al subintendente de policía que interviniera para evi-
tar que los empleados de la hacienda Zula se apoderasen
de los animales de los moradores de las parcialidades veci-
nas. Demandó que el presidente del cabildo de la comuna
Shumit colaborase con el funcionamiento de la escuela de
niños. Aprobó la adjudicación de terrenos de la comuna
Llushcapamba-Tamboloma a favor de los comuneros. Pidió
la intervención del jefe político de Gualaceo para impedir
las ventas de terrenos en la comuna Hato de Tapa. Intervino
para solicitar a los tenientes políticos o presidentes de con-
cejos municipales que reparasen e hiciesen caminos hacia
varias comunas. Pidió al gobernador del Guayas interve-
nir para que los ciudadanos Matías y Armando Cruz no
se apoderasen de la cosecha de lana de ceibo de la comu-
na Sacachun. Despachó una orden porque la elaboración
de carbón con los bosques de la comuna La Pila causaba
perjuicios y no era administrada por el cabildo. Aprobó la
adjudicación de parcelas de terrenos comunales a favor de
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los comuneros de Pilahuín. Pidió la intervención del gober-
nador de Cotopaxi en la controversia por el uso de aguas
entre las comunas Crusille-Chaguaná y San Buenaventura.
Solicitó al gobernador del Cañar respaldar los derechos de
la comuna Deleg frente a la actitud tomada por Ignacio
Quishpe y Eloy Remache.
Aparte de mediar en conflictos de tierras, bosques,
aguas y linderos, el MPST intervino en múltiples problemas
cotidianos, desde el funcionamiento de la escuela hasta el
apoyo a la provisión de caminos. Recordemos que el MPST
se adjudicó la atribución de determinar quién era comunero
y quién no y, por tanto, quién tenía acceso a los recursos
colectivos. Además, interfirió en la designación de quién
representaba a la comuna ante los afuereños y quién podía
presentar peticiones en su nombre. Este conjunto de com-
petencias no es aleatorio. La sugerencia es que el MPST
asumió simbólicamente el papel de los patrones de hacien-
da. Recordemos que los hacendados eran quienes decidían
quién adquiría el estatuto de huasipunguero y quién no,
es decir, definían las jerarquías de la vida comunitaria.
Además, intervenían mediante la distribución de socorros y
suplidos, en los grandes hitos de la reproducción familiar
y comunitaria, como las fiestas, matrimonios, entierros y
nacimientos.22 En una palabra, las intervenciones del MPST
tienen llamativas similitudes con la presencia tutelar de los
hacendados en sus zonas de influencia, ante “sus” indios y en el
funcionamiento comunal.
Un ejemplo tomado de la gestión diaria del MPST
entre trabajadores urbanos sindicalizados puede servir de
ilustración de un universo de prácticas difícil de rastrear
porque elude el registro y la formalización; prácticas que
22 Ver Guerrero (1991: 121-194). “El papel que cumple en la distribución crea
consentimiento en torno al patrón. Pero no prima tan solo el hecho material
del entregar. En el fondo, cuenta sobre todo el acto de acoger e integrar en
su práctica las normas, comunales y domésticas, de sus indios propios. Vale
decir, acepta los parámetros axiológicos básicos de los dominados, se deja
impregnar por su cultura” (Guerrero, 1991: 190; énfasis en el texto).
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viven en los entresijos de lo no dicho, automatismos de lo
que se da por sentado. En su informe de 1939, el ministro de
Previsión Social informa que la Dirección del Trabajo había
impuesto a todos los establecimientos de trabajo colectivo
que formulasen sus reglamentos internos. Con el dinero
recogido de las multas a quienes no hicieron sus reglamen-
tos, 5 mil sucres, se compraron 70 canastas maternales y
se hizo un agasajo a madres obreras pobres el 28 de mayo
por el Día de la Madre.
No es porque la Dirección del Trabajo haya sido la que
concibió ese humanitario proyecto sino por el alcance social
que él tiene, que desearía se lo practique anualmente, pues
es indispensable que también los que pasamos por las altas
esferas administrativas bajemos hasta el pueblo, convivamos con
él, nos confundamos siquiera por algunos momentos entre
sus componentes, como la única forma de atraerlo, de infun-
dirle confianza y pulsar sus verdaderas necesidades, pues no
concibo como pueda realizarse obra política y social cual
corresponde a los funcionarios del Estado, viviendo lejos de
él (Durango, 1939: 179; énfasis agregado).
En las palabras de Augusto Durango, resuenan los ecos
del sacrificio que para Velasco Ibarra era la administración
pública. Aunque, probablemente, sin llevarla, como sí lo
hacía el caudillo, hasta sus consecuencias más personales
e íntimas.
Mercedes Prieto (2015: 73-87) sugiere algo parecido.
Para ella, las intervenciones del MPST contribuyeron a for-
mar un pater estado: “[…] la operación del sistema legal trata
de crear y fortalecer una suerte de pater estado, con un deseo
de constituirse en el responsable de la vida indígena” (Prie-
to, 2015: 89). Veamos cómo recuerda un nostálgico terra-
teniente sus intervenciones paternales en la vida comunal
de los indígenas:
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[…] porque las cosas en ese entonces eran muy diferentes de
lo que se puede pensar ahora. Había que enterarse de pro-
blemas de salud, problemas de bienestar, de todo. Es decir,
eran parte de la familia y ellos se sentían parte de la familia
[…]. Y había que hacer dos cosas: darles importancia a estos
problemas, que, aunque no eran importantes para el negocio,
eran sí muy importantes para ese tipo de relación familiar,
no laboral, que es lo que a veces, en el tiempo actual, yo
extraño (C. C., hacienda Cochasquí, 1981, citado en Gue-
rrero, 1991: 193).
El hacendado rememora en clave de parentesco el
tenor de su relación con los indígenas; es un recuerdo
recíproco. El “buen patrón” se “hace cargo” de sus indios,
como un buen padre. El MPST venía a reemplazar al padre
extraviado.
Luis Alberto Tuaza (2010: 507), basado en entrevistas
a antiguos dirigentes de la FEI, señala que en Columbe la
intervención del Estado en el medio rural se concibió por
los indígenas en los años cincuenta como un aliado que
debilitaba las formas tradicionales de poder. Pero, al mismo
tiempo, era una nueva subordinación: “Organizaciones que
debían funcionar en conexión con el Estado y, de alguna
manera, bajo su tutela”. Obtener el reconocimiento jurídico
se volvió una obsesión de los dirigentes:
A partir de los años cincuenta, el Estado fue concebido por la
FEI y sus bases como la agencia que promueve el desarrollo
y la modernización, el padre que provee recursos, entrega obras,
gestiona las ayudas, construye puentes, caminos, escuelas, casas
comunales posibilitando de este modo la entrada al estilo de
vida moderna en contraste a la vida de paria continuamente
rechazada por la FEI (Tuaza, 2010: 508; énfasis agregado).
Tenemos un testimonio más impactante. El prolongado
conflicto en la hacienda Tolontag, en Píntag, provincia de
Pichincha, propiedad de la Asistencia Pública, empezó en
agosto de 1934, e intervino directamente el entonces pre-
sidente Velasco Ibarra. El arrendatario Ignacio Izurieta se
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molestó profundamente porque Velasco les dijo “que eran
libres, que no existía el concertaje, que nadie les podía obli-
gar a nada, que debían exigir el jornal en dinero y un jornal
bien alto, que las mujeres no tenían por qué trabajar, aún
con salario”. “[…] en fin, quedó […] rota toda disciplina en la
hacienda Tolontag y yo a merced de los indígenas perfecta-
mente insolentados por el Señor Presidente” (Archivo de la
Asistencia Pública, en Clark, 1999: 85).
En un artículo posterior, Clark (2007: 99) registra que
los indígenas consideraban que la hacienda pertenecía per-
sonalmente al presidente Velasco:
En esta lucha, los campesinos identificaban la hacienda como
propiedad directa de Velasco Ibarra, más que como una insti-
tución gubernamental impersonal, lo que justificaba su insis-
tencia de que él siguiera participando en las negociaciones
[énfasis agregado].
Podemos dar un paso más: el presidente de la República
era el patrón de hacienda que reprendía a sus malos adminis-
tradores. Los indígenas de Tolontag pedían que las mujeres
no hicieran el trabajo de cargar piedras en la mina. En el
conflicto intervinieron el Legislativo, el MPST y el Minis-
terio de Gobierno. En un momento dado, los funcionarios
del MPST informaron a la comunidad que accedían a que el
trabajo de las mujeres en las minas o en la leña debiera ser
pagado aparte. Al escuchar la propuesta, los indígenas pre-
sentes replicaron “mujeres ca no han de trabajar en picada
de piedra; mujeres ca compañeras nomás son”. El teniente
político les dijo que ellas tenían la obligación de trabajar,
que las mujeres de los blancos también lo hacían. A lo que
los indígenas replicaron: “Al ordeño como quiera hemos de
consentir que salgan, pero a picar piedra y a cargar leña, eso
ca no ha de ver patrón”. Los funcionarios registraron que los
indios consideraban que el reglamento no podía haber sido
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hecho por “amo presidente, nuestro papacito Velasco Ibarra”.23
En la continuación del conflicto, los indígenas usaron otros
lenguajes de negociación, entre ellos, el nacionalismo, los
derechos sociales; pero también volvieron al paternalismo
y la deferencia en 1946, cuando pedían una escuela, casual-
mente cuando Velasco Ibarra era presidente por segunda
vez (Clark, 2007: 100-103). Su lucha fue larga y comple-
tamente “transformista”: nunca consiguieron la parcelación
completa de la hacienda a su favor, sino apenas unos pocos
lotes, pero lograron mejores salarios y más ganado; al final
eran un poco más prósperos que los indígenas de los alre-
dedores (Clark, 1999: 85-87).
La investigación de Steve Striffler (2002) sobre las
zonas bananeras donde se ubicaron las plantaciones de la
United Fruit Company (UFC) desde fines de los años treinta
ofrece una perspectiva detallada de la dinámica que permi-
tió llenar con el clientelismo estatal el vacío del paterna-
lismo patronal. Striffler resalta tanto la eficacia parcial de
la lucha campesina, como los efectos de subordinación que
produjo. En un pasaje clave de su razonamiento, el autor
relata cómo un pequeño grupo de campesinos de la comu-
nidad de Mollepongo (50 personas) pudo vencer a la United
Fruit Company en un conflicto por tierras a pesar de los
enormes recursos económicos y los diversificados contac-
tos políticos de la empresa. Para Striffler (2002: 63): “La
comuna de Mollepongo probó ser particularmente exper-
ta en maniobrar o incluso manipular diversas formas de
poder estatal de manera que frustraba continuamente los
esfuerzos de la compañía”. ¿Cómo lo hicieron? Un dirigente
campesino reveló los entresijos de su táctica política:
23 Archivo Intermedio. Fondo Ministerio de Previsión Social. Sección Despa-
cho del Ministro, Dirección General del Trabajo. Caja 112. Registro 443.
“Reclamo deducido por varios peones de la hacienda Tolontag contra el
arrendatario de dicha hacienda por abusos, Pichincha, 22–VIII–1934”, f. 29
(énfasis agregado). El mismo relato en Prieto (2015: 84-86), aunque a partir
de una copia ubicada en el Archivo Nacional de Historia.
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Jamás aceptábamos un “no” como respuesta. Si el Ministerio
de Previsión Social rechazaba nuestro pedido, íbamos al
Ministerio de Gobierno. Si ellos no querían escucharnos, íba-
mos a alguna otra oficina o hablábamos con abogados de la
FPTG24 para iniciar nuevos trámites [en el Estado]. ¡Fuimos
hasta con el Ministerio de Defensa! La FTPG siempre sabía
dónde ir. Ellos tenían amigos en varias oficinas del gobierno.
Mientras tanto cultivábamos maíz, acosábamos a los emplea-
dos de la compañía y manteníamos buenas relaciones con el
Teniente [político de la parroquia]. Nunca abandonaríamos la
tierra sin importar lo que quienquiera dijera en Quito (J.L. 5/
18/96) (Striffler, 2002: 74; énfasis agregado).
La información brindada en el capítulo anterior explica
por qué los dirigentes comunistas de la Federación de Tra-
bajadores del Guayas tenían tantos “amigos en el Gobierno”
y por qué esos amigos eran capaces de influenciar los trá-
mites. El imponente trabajo de Striffler puede leerse como
una etnografía del transformismo ecuatoriano. A lo largo de
cuatro décadas, pasó revista a la constelación fragmentada
de la burocracia con intereses dispares, visiones variadas
y contactos personalizados. Esa fragmentación hizo posi-
ble el juego interminable de negociaciones que facilitó a
los trabajadores alcanzar una parte de sus demandas, al
tiempo que limitó el peligro de desalojo violento. Simultá-
neamente, sin embargo, puso en contacto a los comuneros
con las rutinas, rituales y oficinas del poder estatal subor-
dinándolos a conocidas prácticas clientelares. Como dijo
José Llivichuzca:
Cuando recuperamos la tierra [en 1948] el conflicto con la
compañía terminó. Pero nuestra lucha con el Estado recién
empezó. No fue un conflicto violento. Amenazas de la poli-
cía y los militares fueron raras. Pero teníamos que luchar
por agua potable, caminos, sistemas de riego, escuelas, crédi-
tos para cultivar la tierra… Conseguir esos recursos requie-
24 Federación de Trabajadores de la Provincia del Guayas, ligada al Partido
Comunista.
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re recursos. Uno necesita presentar peticiones, hacer viajes
a Quito, mantener reuniones, hablar con funcionarios del
gobierno. La lucha por la tierra fue apenas el inicio (J. L., 5/
25/96) (Striffler, 2002: 80).
La descripción del comunero de Mollepongo es, lite-
ralmente, palabra por palabra, la descripción de la políti-
ca popular que hace el ministro liberal Augusto Durango
en 1939:
Organizadas las Comunas, no cesan de venir las peticiones de
caminos, de aguas, de escuelas, de amparo para sus enferme-
dades y para sus tierras. Y la acción del Estado debe dejarse
sentir porque hay que comprender que no se trata de un
problema de beneficencia sino del cumplimiento de un deber
para salvar al trabajador que es el nervio primordial de la
agricultura, base de la riqueza nacional (Durango, 1939: 157).
La comuna de Mollepongo se volvió cada vez más
dependiente de los servicios y las oficinas públicas, de su
disciplina y sus formas de regulación:
Aunque los campesinos continuarían manipulando las líneas
fragmentadas del poder estatal durante los años 1960 y 1970,
sus organizaciones, cada vez más clientelares, se volvieron
más dependientes y más definidas por la lógica burocrática
de instituciones estatales específicas (Striffler, 2002: 82).
El trabajo de Strifller (2002: 121-123, 149) encuentra
que la subordinación clientelar se hizo más clara en los
años sesenta y setenta, cuando el Estado ecuatoriano y sus
clases dominantes alcanzaron mayor coherencia y unidad
mientras que los campesinos perdían espacio de maniobra.
Es lo mismo que opina Redclift (1978: 94-95), que analiza
la reforma agraria en las zonas arroceras de Guayas y Los
Ríos. Allí también la creciente subordinación campesina al
Estado se asocia a la mayor capacidad financiera guberna-
mental por el aumento de la renta petrolera:
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Después de 1972 las organizaciones campesinas se volvieron
más dependientes de la burocracia, a la que buscaban para
obtener una parte mayor de los ingresos disponibles para el
desarrollo agropecuario (…). Podríamos describir este proce-
so de “incorporación” del campesinado de la Costa por par-
te del Estado ecuatoriano como la sustitución de un patrón
por otro.
Quizás en la Costa, al menos entre los campesinos
independientes y antiguos arrendatarios, la subordinación
al Estado solo se haya consolidado plenamente luego de la
reforma agraria, mientras que en la Sierra los mecanismos
estatales se afinaron antes, en los años cuarenta y cincuenta.
Tiene lógica: las instituciones estatales se consolidaron pri-
mero en la Sierra, mientras que en la Costa la reconstruc-
ción de una nueva clase dominante en el agro se produjo
antes de que el Estado pudiera instalarse en la región.
Sin duda, la inversión del Estado era pequeña e insu-
ficiente ante la magnitud de las necesidades de campesinos
montubios e indígenas, pero crecía conforme aumentaba el
tamaño y la cantidad de personal del Estado. Al fin llegaba
“algo” luego de muchísimo tiempo en que ese “algo” solo
lo entregaba, en forma igualmente insuficiente, el hacenda-
do. Por primera vez el Estado daba algo (más precisamente
“alguito”) a cambio de lo que exigía. La intervención y la
inversión estatal se dirigieron estratégicamente para obli-
terar el paso de los conflictos ofreciendo a cada cual su
“pequeña satisfacción”.
En febrero de 1935 en las haciendas de Galte y Pull
(Chimborazo), donde destacó el dirigente indígena Ambro-
sio Lasso, se produjo un conflicto en el cual las demandas
laborales traslucían una violación del pacto moral entre el
patrón y los trabajadores. En esta hacienda se pedía, de for-
ma muy parecida a otros lugares, que disminuyera el trabajo
gratuito de los peones de 5 a 3 días semanales; abolir el
trabajo de los menores de edad y el trabajo del domingo
y lunes en caso de falta; abolir la doctrina y fundar una
escuela a cargo del patrón; disminuir la jornada de 12 a
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8 horas; abolir el encierro de animales para que la majada
la aprovechasen los huasipungueros y no la hacienda, así
como las multas en caso de muerte natural de los animales
al cuidado de los indígenas; abolir las multas por la dismi-
nución natural del peso de las papas y el diezmo; completa
libertad de comercio para que los indígenas pudieran llevar
sus productos al mercado o usarlo en menesteres domés-
ticos; el pago de un jornal de 20 centavos a hombres y
mujeres fuera del huasipungo; que hubiera libertad de trán-
sito, organización y reclamo y no se persiguiera a Ambrosio
Lasso; la obligación de trabajar en una sola hacienda; y que
se destituyera a Luis F. Segarra y dos de sus ayudantes.25
Eran demandas para corregir el funcionamiento de la
hacienda. Ilustran bien el énfasis laboral propio de la prime-
ra fase de la transición, entre 1920 y 1945. La transacción
propiciada en este conflicto hizo recaer todo el peso de la
solución en el Estado. El MPST diseñó un moderno plan de
colonización dirigido exclusivamente a los indígenas (y mes-
tizos) envueltos en la huelga. Según el acuerdo, el Gobierno
costearía el viaje de las familias al lugar, entregaría títulos de
propiedad individuales y el título comunal gratuitamente,
y daría 200 sucres por familia de hasta cuatro miembros
para gastos de vivienda y 50 sucres adicionales por cada
miembro de las familias de más de cuatro. Durante un año
el Gobierno daría una subvención de 30 sucres, con un plus
de 50 centavos por cada menor de edad. Entregaría semillas
seleccionadas y, a cada familia, una vaca, un buey, un toro y
un burro. Un arquitecto diseñaría el trazado y las casas, y se
instalaría una escuela y la habitación para una maestra. Los
blancos o mestizos o de otras razas no podrían tener terre-
nos ni propiedades dentro de las fijadas para los indios. Una
vez cada tres meses, un médico costeado por el Gobierno
25 “Memorándum elevado por los peones de la hacienda ‘Pull’ al presidente de
la república y al Ministerio de Previsión Social, antes de la huelga del 25 de
febrero”, En Ñucanchic Allpa, órgano de los sindicatos, comunidades e indios en
general, n.º 6, marzo de 1935.
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visitaría la colonia y se quedaría no menos de diez días. El
Banco Hipotecario le daría preferencia en los créditos. La
tierra comunal sería indivisible e intransferible.26
No está claro si este proyecto de colonia finalmente vio
la luz. Se parece a los sueños de colonización dirigida que
jamás el Estado ecuatoriano pudo cumplir ni en sus delirios
más desarrollistas. Pero seguramente, como corresponde al
transformismo, se negoció primero el acuerdo y luego se
renegociaron, en la práctica, a lo largo de años de gestiones,
cada uno de los puntos del acuerdo previo, como si nunca
hubiera habido uno. Sabemos con certeza que el impulso a
la colonización de tierras bajas fue una política destinada
a descomprimir el conflicto agrario y evitar la parcelación
de las tierras de las haciendas. El hacendado se libró de
los revoltosos, los costos los pagó el Estado y los indígenas
quizás consiguieron tierras en algún lugar remoto y aban-
donado: se evitó una masacre y también un cambio radical
en el régimen de servidumbre.
En enero de 1945, estalló un conflicto entre la hacienda
El Shuyo y las comunidades colindantes de Panyatug, can-
tón Pujilí, en la zona subtropical de la provincia de Coto-
paxi. El hacendado acusaba a las comunidades de ocupar
ilegalmente tierras de su propiedad; era, pues, un típico
incidente por linderos. Usualmente en el campo esta vieja
táctica campesina de “arrimar las ovejas” se enfrenta miran-
do para otro lado o “arrimando las cercas” una y otra vez.
Solo que, esta vez, el conflicto por linderos produjo un
número indeterminado de muertos y, colmo del antago-
nismo, la quema de la casa del propietario del fundo (ver
anexo III, disponible en https://bit.ly/2NayYoA). Una vez
producida la intervención del MPST, arribaron a un primer
acuerdo que las partes sometieron a una comisión arbitral
26 “Comisión de Ayuda Indígena dirige un memorándum al Jefe Supremo, al
Ministro de Gobierno, de Previsión Social y Hacienda”, en Ñucanchic Allpa,
órgano de los sindicatos, comunidades e indios en general, n.º 8, 17 de marzo de
1936.
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integrada por profesionales universitarios independientes
(Pérez Guerrero, 1948: 253-234; Tello, 1949: 27). Aunque el
conflicto pareció apaciguarse, pronto continuaron las que-
jas, los incidentes y las fricciones. La comunidad no estaba
conforme con el fallo arbitral. Una vez más, el MPST inter-
vino en 1950 para lograr otra transacción. Esta vez, el pro-
pietario cedió gratuitamente una pequeña parte del terreno
en disputa y vendió otra (Alcívar, 1950: 56). Es posible que
la reorganización del Cabildo de la Comuna, ordenado ese
mismo año, fuera una medida para hacer viable el nuevo
acuerdo. Sin embargo, tampoco fue definitivo. El conflic-
to siguió en latencia y las negociaciones se multiplicaron
durante el año 1950. Un nuevo acuerdo solo llegó cuando
vino acompañado del compromiso financiero del Estado:
[…] la Comunidad adquirió el pleno dominio de una gran
extensión de terrenos de la hacienda de la familia Cordo-
vez, y estos propietarios recibieron en el momento de la
transferencia del dominio el valor íntegro de las tierras. Para
esto fué necesario el concurso del Sistema de Fomento, que
por medio del Banco Provincial de Cotopaxi concedió un
préstamo en condiciones satisfactorias a la Comunidad de
Panyatug, caucionado con la primera hipoteca de los terre-
nos que adquiría (Adolfo Velastegui, consultor jurídico, en
Alcívar, 1951: II, 67).
No hay evidencias posteriores, pero es muy posible que
los pagos del préstamo fueran otro motivo de negociaciones
y transacciones. ¿Pagarían los campesinos o quedaría como
una de las tantas deudas incobrables de la Banca de Fomen-
to Agrícola? No lo sabemos; pero se puede sospechar.27
27 Señalo al pasar que esta comunidad indígena ecuatoriana aceptó pagar por
la tierra en disputa. En el contexto de los conflictos por los baldíos en las
zonas cafeteras de Colombia en los años 1930, los colonos colombianos se
negaron a pagar a los terratenientes (y a endeudarse) por tierras que consi-
deraban suyas (LeGrand 1988: 188-191). La moderación campesina e indí-
gena favorece el éxito del transformismo.
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Tenemos un último ejemplo de transacción transfor-
mista, aunque en ella no intervino de manera protagónica
el MPST, sino la Asamblea Nacional, el Partido Comunista
y la FEI. Según la reseña elaborada en 1946 por el periódico
de la organización, fue “la primera hacienda colectiva de
indios en el Ecuador”, en la provincia de Cotopaxi. Esta
cooperativa compró una parte de la hacienda vendida de
forma voluntaria por sus dueños, Francisco Riofrío, Augus-
to y Alejandro Dávalos, por “las dificultades que se habían
suscitado entre ellos y los peones de su hacienda”. Antes
de la venta tenía 10 mil hectáreas. “El elevado número de
brazos de que disponía la hacienda eliminaba entre otras
causas, la posibilidad de empleo de maquinaria agrícola y
métodos técnicos agropecuarios”. Los huasipungueros de
la hacienda eran más de 350; pero el doble de trabajado-
res sin huasipungo podía trabajar en caso de emergencia.
El administrador era Segundo Zúñiga, que 14 años antes
había sido responsable de un episodio de conflicto que oca-
sionó la muerte de 9 peones y muchos heridos. En 1945
reclamaron el pago de sus jornales y creció el peligro de
un nuevo hecho de sangre. La Asamblea Nacional destacó
una comisión compuesta por Ricardo Paredes, comunista, y
Rafael Terán Coronel y Humberto Gallegos, conservadores,
y constataron una deuda de 600 mil sucres con el Banco
Territorial de Guayaquil que hacía que no pudieran pagarse
los salarios. La solución ideada por los diputados fue que se
vendiera a cerca de 200 huasipungueros las secciones de la
hacienda llamadas Yaguartca, Sumirumi y Anchi (la mayor
parte páramos), y por gestión de Paredes se consiguió la
exoneración de todo impuesto en la transacción. Se dispu-
so que el Ministerio de Obras Públicas prestara facilidades
para dotar de agua de riego y uso doméstico el lugar, mien-
tras que el Ministerio de Previsión Social debería facilitar
un dispensario médico y un arquitecto; el Ministerio de
Educación debería poner una escuela, y el de Economía
daría implementos agrícolas, animales y semillas. Por su
parte, la Contraloría ayudaría a establecer la contabilidad
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de la cooperativa. Después de meses de gestión de Paredes,
de Rubén Rodríguez (gerente de la cooperativa) y del abo-
gado de los indígenas Newton Moreno, se acordó pagar 850
mil sucres al hacendado, incluidas fuentes de agua y árbo-
les, que inicialmente los propietarios querían reservarse. La
cooperativa recibió 300 quintales de papa y 100 de cebada
para las siembras. La Cooperativa reunió 100 mil sucres
al contado, y el Banco Nacional de Fomento dio 500 mil.
“Los gerentes de las mentadas instituciones han demostra-
do buena voluntad y amplitud de criterio al realizar esta
operación”. “Para esta obra ha contribuido en forma des-
tacada el prestigioso indio cabecilla Agustín Vega, que ha
sostenido durante catorce años una lucha heroica en defen-
sa de su raza”. Añade otro artículo que reseña el mismo
caso que, gracias al “espíritu comprensivo de los actuales
propietarios Sres. Dávalos y merced a la tinosa labor des-
plegada por la Comisión especial de diputados nombrados
por la Asamblea Nacional y de la FEI”, se logró la formación
de la Cooperativa.28
Como vemos, la acción estatal se orientaba a apaciguar
un antiguo conflicto rural. La solución se logró gracias al
compromiso financiero del Estado; en consecuencia, el pro-
pietario se garantizó la solución de sus penurias financieras,
mientras que los huasipungueros podían acceder a tierras
marginales de la hacienda. Algo para cada cual, sin nece-
sidad de radicalismos o intransigencias. Todos dieron su
brazo a torcer y obtuvieron algo en compensación gracias a
una concertada intervención estatal.
28 “La cooperativa “Tigua” de producción, crédito y consumo”, Ñucanchic Allpa.
Órgano de la Federación Ecuatoriana de Indios, III Época, n.º 18, 8 de febrero de
1946; y “La defensa de los indios ecuatorianos en la Asamblea Nacional de
1944-1945”, Ñucanchic Allpa. Órgano de la Federación Ecuatoriana de Indios, III
Época, n.º 18, 8 de febrero de 1946. El artículo es una especie de informe de
Ricardo Paredes.
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El clientelismo y la profusión de obras pequeñas y dispersas
para ganar votos eran comunes mucho antes de Velasco Iba-
rra. Sería absurdo creer que se trató de un invento personal.
Pero el ascenso del caudillo coincidió con un período de
expansión de la burocracia, de sus gastos y de su presen-
cia territorial. Hasta 1920, el Estado demandaba impuestos,
pero casi todo se gastaba en el ejército y en la administra-
ción. Era un actor que exigía tributo, pero no daba (casi)
nada a cambio de lo que exigía. En cierta forma, Velasco
expresó el esfuerzo estatal de empezar a dar “algo”; alguna
obra material, aunque fuera limitada y casi simbólica hasta
en aquellas localidades alejadas que tenían la costumbre de
no esperar nada. En ello, el titánico despliegue de Velasco
no tuvo equivalentes. La encarnación velasquista del Estado
fue exitosa como ninguna otra porque acompañó la entre-
ga de obras materiales con gestos paternales y deferencias
creíbles ante las masas. Y eran creíbles porque Velasco las
combinó con un desprendimiento personal que ningún otro
político se atrevió a mostrar.
Las organizaciones estatales emergentes se diseñaron
según un molde similar al del registro velasquista. La simi-
litud nacía de su contradictoria relación con el sistema de
poder de las haciendas precapitalistas. Era contradictoria
porque las organizaciones estatales encargadas de la media-
ción en los conflictos rurales debilitaban el poder hacen-
datario al tiempo que lo reinventaban. Fisuraban el poder
de las haciendas al poner la mediación de dichos conflic-
tos en manos de funcionarios menos permeables al poder
patronal que los tenientes políticos, los jueces locales o los
comisarios municipales. Pero, al imitar la etiqueta patronal
replicando su autoridad paternal, delataban la persistencia
de la eficacia simbólica de las haciendas en retirada. Si los
malos patrones incumplían sus deberes paternales, se año-
raba el regreso de los tiempos del buen patrón. Allí residía
la complicidad simbólica entre la labor de Velasco Ibarra y
la forja de nuevas organizaciones estatales: encarnaban un
“buen patrón” en tiempos en que abundaban los “malos”. Y
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por eso, precisamente, era efectivo a pesar de su estrechez.
No por sistemático, sino por responder a las demandas
indígenas de lucha contra el poder territorial coaligado de
funcionarios locales y terratenientes. Lo hacía recurriendo
a los códigos simbólicos cercanos al mundo popular. Y lo
hacía sin desafiar abiertamente su poder.
No debe extrañar, entonces, que la intervención estatal
solo afectara tardíamente al huasipungo, al sistema de tra-
bajo y a la distribución de excedentes asociados al poder
terrateniente. Sus efectos políticos eran más moderados
y paulatinos que los que se hubieran producido con una
auténtica reforma agraria, como la que vivieron México
en los años treinta y Bolivia en los cincuenta. Lejos de
soluciones corporativistas, el Estado ecuatoriano diseñó y
aplicó soluciones locales, intermitentes y parciales, siempre
repetidas y constantemente renegociadas. Al hacerlo así, el
modelo transformista de negociación inhibía la formación
de grandes organizaciones gremiales de los grupos subal-
ternos. Reproducía la fragmentación y el localismo a los que
respondía. Al asegurar la debilidad de cualquier potencial
oposición al orden vigente, cumplía con eficacia su tarea de
garantizar la subordinación.
420 • La aleación inestable
Conclusiones de la tercera parte
El sindicalismo en su iniciación tuvo dos corrientes: la revo-
lucionaria y la transformista. La primera se caracterizaba por
el ímpetu ciego de las masas sedientas de venganza contra
las clases designadas como sus explotadoras […]. El sindi-
calismo transformista, muy al contrario, se orientó bajo el
influjo reconstructivo de una corriente novadora de reformas
vaciada en muchos aspectos en los moldes de la fraternidad
humana que floreció en los siglos del Medioevo.
Julio Eduardo Jurado, “La organización sindicalista”
El Debate, 6 de julio de 1932
El resultado organizacional de la transacción de 1946, es
decir, los mecanismos estatales que hacían funcionar el
transformismo ecuatoriano, surgió del balance inestable de
poder social y político existente durante la transición. Ese
balance es congruente con las formas particulares en que
crecieron la presencia geográfica, la extensión de los ser-
vicios y las nuevas funciones del aparato estatal. Ese creci-
miento se explica tanto por presiones mundiales como por
demandas sociales de los grupos subalternos. Había que res-
ponder a ambas exigencias controlando, al mismo tiempo,
los conflictos emergentes.
Los servicios estatales y los programas de protección
social que nacieron en estos años deben considerarse con-
cesiones minúsculas si se miden con el rasero de la pro-
porción de la población atendida, la extensión territorial
de los servicios y la dimensión de la protección que pro-
porcionaban. Además, la presencia estatal adquirió formas
idiosincráticas. Fue un Estado “balcanizado”, fragmentado
según líneas partidarias. No solo la dirección de ciertos
ministerios fue entregada en privilegio a dirigentes de dis-
tintos partidos, sino que el personal de funcionarios medios
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y técnicos también se distribuyó según la promiscuidad sin
fin de pactos políticos cambiantes. Con el éxito de las prác-
ticas políticas desideologizadas de Velasco Ibarra y el fin de
la exclusión conservadora en el Estado laico, el crecimiento
del número de funcionarios, oficinas y agencias estatales
terminó favoreciendo lealtades fragmentadas y dispersas
que volvieron los organismos estatales muy permeables a
influencias y amistades diversas.
El tono de la construcción organizacional del Estado
lo dio el político que mayor éxito había mostrado en la
contención de las masas populares más peligrosas, aquellas
de la Costa, donde la influencia católica era más débil y
donde los terratenientes habían perdido la mayor parte de
su influencia. No fue una sola transacción, sino una mul-
titud de negociaciones intermitentes, de arreglos parciales
y cambiantes, a imagen y semejanza de las camaleónicas
aleaciones que Velasco Ibarra acostumbraba a forjar. Su
éxito electoral epitomiza el atractivo popular que tuvo el
surgimiento del Estado transformista, hecho de la fusión
de concesiones materiales dispersas, esporádicas y localis-
tas amalgamadas con el poder simbólico de la autoridad
paternal del patronazgo.
Las condiciones del país predisponían al éxito del expe-
rimento velasquista, que era, en el fondo, la victoria postre-
ra de las oligarquías dominantes en trance de desaparición.
No puede decirse que Velasco Ibarra fuera el inventor del
Estado transformista; solo fue el más legendario de sus múl-
tiples artesanos; su éxito político sirvió como su más efi-
caz herramienta de difusión y propaganda. El nuevo pacto
de dominación, con las nuevas burguesías a la cabeza, se
basó, por lo tanto, en compromisos parciales e intermiten-
tes diseñados a partir del molde camaleónico forjado por
las constantes transfiguraciones del voluble caudillo.
Velasco Ibarra ofreció una fórmula aceptable para las
oligarquías y una serie de concesiones limitadas a los frag-
mentados y débiles grupos subalternos. Fue una receta
oligárquica y aristocrática, no solo por la ideología que
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lo animaba, sino porque hizo posible, con sus maniobras
oportunas en los momentos culminantes de las crisis, la
transacción entre individuos y grupos cambiantes según la
ocasión, de militares liberales, liberales de orden, socialis-
tas moderados y conservadores renovados. De esas aleacio-
nes inestables, nació tanto la firmeza subyacente del orden
social por debajo de las oscilaciones en la superficie, como
la fragilidad de las instituciones formales y de los partidos
políticos. El transformismo y el clientelismo ecuatorianos
no funcionaron, como en el peronismo menemista o en la
democracia cristiana del mezzogiorno italiano, a favor de un
partido político y su militancia. Sus mecanismos se estabili-
zaron y se fijaron duraderamente en las prácticas estatales.
A partir de su segunda presidencia (1944-1947), Velas-
co Ibarra adoptó una amplia política de pequeñas obras
públicas, de extensión de la presencia del Estado, de inver-
siones dispersas y centradas en demandas localistas. Otros
lo habían hecho antes que él, pero Velasco las amplió apro-
vechando la mejora económica del país y del mundo luego
del fin de la Segunda Guerra Mundial. El caudillo rechazaba
cualquier llamado a la prudencia macroeconómica, mone-
taria o fiscal. Lejos de entregar las obras de manera imper-
sonal como si fueran la obligación de cualquier Gobierno,
las acompañaba de gestos de desprendimiento personal,
de demostraciones de genuina preocupación paternal y de
devoción moral pletórica de afecto.
Las heterogéneas alianzas políticas propiciadas por el
caudillo favorecieron el acceso flexible de activistas, inter-
mediarios, abogados y políticos profesionales a los pues-
tos burocráticos del Estado en expansión. La conformación
misma de las organizaciones estatales dependió de lealta-
des políticas, pero estas lealtades dejaron de ser estables,
empezaron a incluir a los conservadores, que habían sido
excluidos en la república liberal, y se volvieron especial-
mente cambiantes. Ya no se requería una lealtad partidaria
de años ni una conexión ideológica específica, ni se exigía
enganchar en un aparato organizativo nacional o regional.
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Bastaba la conexión personal. Los políticos y funcionarios
encontraron estímulos para la transfiguración ideológica y
organizativa para el manejo de clientelas acomodables a las
necesidades del momento. Lo que el caudillo hacía a nivel
nacional, sus seguidores lo imitaban localmente, y él, con
su éxito, los alentaba.
El análisis de la gestión cotidiana de los conflictos rura-
les en el MPST ofreció una ventana a la operación práctica
de las transacciones transformistas y sus efectos hegemóni-
cos. Aunque la presencia estatal no era, ni podía ser en un
Estado débil y con poca penetración territorial, sistemáti-
ca y permanente, las intervenciones episódicas que regula-
ban el conflicto rural tuvieron éxito porque respondieron a
demandas subalternas de apoyo en sus luchas locales contra
funcionarios municipales y terratenientes. Ese apoyo eludió
invariablemente cualquier solución radical a los problemas
agrarios y cualquier abierto desafío al orden terrateniente.
En su lugar, el Estado interfirió en las relaciones laborales
y en las disputas por linderos, aguas o posesión de terrenos.
Ofreció soluciones locales a veces aceitadas por el compro-
miso financiero del Estado para evitar ambos peligros: las
confrontaciones violentas y las demandas radicales.
En sus formas, la intervención estatal imitó la etiqueta
de la autoridad paternal de las haciendas: reguló el fun-
cionamiento interno de las comunas y comunidades; inhi-
bió la formación de organizaciones nacionales o regionales;
reprodujo el localismo previo del que emergía y al que res-
pondía. Al legitimarse mediante procedimientos similares a
los de los hacendados, se conectaba con un sustrato subya-
cente de la cultura popular indígena: la búsqueda de la auto-
ridad de algún “buen patrón”. Lo que conectaba el éxito de
Velasco Ibarra con la construcción de las rutinas de nego-
ciación del Estado ecuatoriano de esos años era esa común
asociación simbólica con el orden paternal terrateniente.
No solo el Estado reprodujo y amplió las prácticas
conocidas de las haciendas precapitalistas, sino que su
intervención se entendió en términos tradicionales. Se vivió
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muchas veces como una forma de reciprocidad desigual,
paternal y jerárquica, pero generosa y basada en el afecto y
el vínculo personal. La dureza del paternalismo se combina-
ba con la suavidad del trato maternal en la expansión de los
servicios sociales del Estado. Muchas mujeres se entregaron
a la tarea y fueron reclutadas precisamente en virtud de
aquellas cualidades que tanto se necesitaban para otorgarle
significados morales a la gestión burocrática y la protección
social. El esfuerzo estatal por imitar al “buen patrón” se
advierte tanto en las razones de la popularidad del caudi-
llo, como en las transacciones digitadas por el Ministerio
de Previsión Social y Trabajo, tanto en el comportamiento
electoral de la minoría ciudadana, como en el éxito mos-
trado en aplacar y moderar la conflictividad rural de los
excluidos del sistema político.
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Conclusiones generales
Solo una cosa no hay. Es el olvido.
Dios, que salva el metal, salva la escoria
y cifra en Su profética memoria
las lunas que serán y las que han sido.
Jorge Luis Borges
Everness
En su esencia más íntima, despojado de todo accesorio
secundario, el conjunto de instituciones formalmente
encargadas de dirigir un país, lo que llamamos “Estado”, es
la cristalización organizativa del balance del poder social
en cualquier momento dado del tiempo. En ciertas coyun-
turas críticas, el balance se modifica sustancialmente y la
cristalización se ajusta duraderamente. A diferencia de los
ajustes cotidianos y los pequeños cambios más o menos
amplios que el paso del tiempo exige a todas las cosas, de
esas coyunturas críticas emergen estructuras más estables.
Esta investigación empezó por identificar la coyuntura crí-
tica del siglo XX, siguió por fijar los componentes del nuevo
balance del poder social, y terminó por dibujar los princi-
pales trazos del perfil institucional resultante.
Conforme transcurría el siglo XX en Ecuador y en
América Latina, la epidemia capitalista se difundía, el orden
oligárquico se desestabilizaba y la lealtad subalterna a las
clases dominantes se perdía. Paralelamente, el continente
vivía los estragos de una transición en el sistema mun-
dial, desde el orden conducido por el librecambio inglés,
hasta el orden dirigido por el proteccionismo norteameri-
cano. Pero, a diferencia de la mayor parte de Latinoaméri-
ca, el Ecuador se distinguió porque, en medio del naufra-
gio oligárquico, prevalecieron transacciones camaleónicas
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y flexibles en el procesamiento de sus conflictos políticos
y sociales. Tres características de sus actores sociales más
relevantes se combinaron para asegurar el predominio de
negociaciones intermitentes y cambiantes en lugar de la
violencia y la represión.
La primera característica es que las oligarquías domi-
nantes del país eran poco modernas, habían sido lenta y
desigualmente transfiguradas por el capital y se encon-
traban profundamente atravesadas por la fragmentación
regional. Debido a la fractura regional, el desarrollo capita-
lista las debilitó y reconfiguró sucesivamente. La oligarquía
costeña se desintegró entre 1920 y 1945, mientras que la
serrana se fortaleció. Por el contrario, entre 1945 y 1960
se recompuso la oligarquía costeña mientras la serrana se
debilitaba. El desfase cronológico facilitó la negociación y
permitió que se turnaran en asegurar el orden social sin
perder nunca por completo el control del país. Hacia 1960,
al final de la transición, la nueva burguesía costeña era
mucho más poderosa, más integrada verticalmente y más
unificada que la serrana. La burguesía andina, por su par-
te, estaba menos articulada, pero sin llegar a dividirse en
fracciones con intereses divergentes. La cronología desaco-
plada de su crisis y recomposición las predisponía para la
transacción.
La segunda característica es que, entre las clases sub-
alternas rurales –que constituían la abrumadora mayoría
de la población del país–, al margen de importantes mati-
ces regionales y temporales, prevaleció la moderación y la
dependencia ante las oligarquías dominantes. Las mayorías
indígenas serranas, en tránsito a convertirse en minorías,
se habían disuelto dentro de las haciendas tradicionales y,
aunque se rebelaban localmente y se agitaban en la lucha
cotidiana contra la dominación, no llegaron a desafiar seria-
mente su orden político, su poder social ni su economía
moral. El cuestionamiento a la propiedad terrateniente lle-
gó muy tarde, solamente a fines de los años cincuenta. Los
campesinos costeños, mucho más ariscos y rebeldes, eran
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más amenazantes y, por tanto, fueron una preocupación
más apremiante. Pero se contentaron con afirmar su auto-
nomía en tierras todavía abiertas a la colonización pione-
ra; solo cuestionaron seriamente la propiedad terratenien-
te cuando empezaron a ser desalojados de las tierras que
arrendaban, a lo largo de la década de 1950.
La historia regionalmente fragmentada y temporal-
mente desacoplada de las clases dominantes se correspon-
dió con una secuencia desfasada en la pérdida de la lealtad
de las clases subalternas. En la Costa, desafiaron abierta-
mente la autoridad de sus superiores entre 1920 y 1945. Su
lealtad se recompuso parcialmente entre 1945 y 1960, sobre
todo entre los jornaleros asalariados, apaciguados por el
paternalismo de las grandes plantaciones. Entre los colonos,
arrendatarios, aparceros y pequeños agricultores indepen-
dientes costeños que ocupaban las tierras abandonadas tras
la debacle cacaotera, en cambio, creció la rebeldía confor-
me el aumento de los arriendos fue mutando en violentos
intentos de desalojo. Entre los jornaleros también creció el
descontento cuando, a fines de los años cincuenta, el costo-
so paternalismo de las plantaciones dejó de ser financiera-
mente viable. En la Sierra, exactamente a la inversa, las cla-
ses subalternas evitaron desafiar abiertamente la autoridad
terrateniente entre 1920 y 1945, para empezar a cuestio-
narla lentamente entre 1945 y 1960. Aunque la resistencia
y el conflicto jalonaron la vida rural de la región en los
años veinte y treinta, las luchas se dirigieron mucho más
contra el Estado que contra las haciendas y los hacendados.
El desafío al sistema señorial de autoridad de las haciendas
serranas sería lento y molecular y asumiría formas conser-
vadoras: reclamaba la preservación de las obligaciones de
las haciendas tradicionales, el cumplimiento de sus deberes
paternales y el regreso del “buen patrón”. A pesar de sus
modales conservadores, los efectos destructivos del nuevo
desafío indígena serían definitivos. El complejo político de
las haciendas serranas terminó por ceder con la reforma
agraria de 1964.
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La tercera característica consiste en que, durante los años
de transición, el ejército gozó de una relativa autonomía
frente a las oligarquías dominantes. La oligarquía liberal
costeña que lo había formado y monopolizado desde inicios
del siglo XX se desintegró con la crisis cacaotera, abando-
nándolo huérfano y sin proyecto. La oligarquía conserva-
dora serrana, rígidamente excluida de la oficialidad, pronto
abandonó cualquier intento serio de forjar un ejército alter-
nativo. Obviamente, la oficialidad no actuó de forma políti-
camente homogénea, sino que se fracturó en varias tenden-
cias y vivió agudos conflictos internos. Pero los militares
que finalmente controlaron el grueso de la institución opta-
ron por pactar con las oligarquías conservadoras en trans-
formación. El pacto no fue un cheque en blanco. Ese ejér-
cito políticamente autónomo demostró no estar dispuesto
a obedecer cualquier orden ni aceptar cualquier Gobierno.
Entre 1925 y 1945, quedó claro que la oligarquía conserva-
dora católica, a pesar de su evidente importancia económica
y de su descollante liderazgo sobre los subalternos de la
región más poblada del país, tenía prohibido sentarse en el
sillón presidencial. El ejército liberal lo impidió durante la
agitada década de 1930, cuando sucesivos golpes de Estado
evitaron la consumación de las victorias electorales conser-
vadoras. Pero, al mismo tiempo, y a pesar de la evidente
animadversión militar hacia la oligarquía católica serrana,
ninguno pensó seriamente en expropiar las haciendas ni en
desmontar de un solo tajo el régimen de servidumbre sobre
el que descansaba, en última instancia, su poder social.
En eso llegó una de las contingencias más importantes
de la formación del Estado transformista ecuatoriano. La
lapidaria derrota en la guerra fronteriza con el Perú en julio
de 1941 tomó al país desprevenido, confrontándolo con la
improvisación y la vergüenza. El desastre militar desacre-
ditó a lo que quedaba de la oligarquía liberal costeña en
transformación, que dirigía el Gobierno en el momento de
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la debacle. En último análisis, el fracaso militar de 1941
convenció a la mayoría de oficiales liberales de la necesidad
de algún tipo de acuerdo con el Partido Conservador.
El compromiso entre militares y conservadores en la
segunda mitad de la década de 1940 se vio favorecido por
la falta de apremios radicales. Velasco Ibarra logró neutra-
lizarlos en su momento de mayor crecimiento, en mayo de
1944, remozando las banderas de la defensa del orden social
con más arrastre popular que cualquiera de sus rivales. El
pacto entre el ejército y las oligarquías conservadoras ase-
guró la estabilidad política a partir de 1946 y restó base
social a movimientos nacionalistas radicalizados. El matri-
monio de compromiso que se formalizó con la aprobación
de la Constitución de 1946 garantizó la autonomía militar
y el sufragio libre. Aunque preservó el núcleo del Estado
laico, lo desfiguró al otorgar apoyo financiero público a la
educación religiosa y al aceptar amplias libertades para la
participación electoral de la Iglesia. Con todo, la autono-
mía política militar evitó que la fuerza represiva del Estado
pudiera ser usada a voluntad por las oligarquías, sea para
las matanzas de los rebeldes, sea para el ablandamiento de
las oligarquías rivales de la región vecina. La moderación en
las demandas subalternas y la dependencia que mostraron
frente a sus superiores sociales hicieron también su contri-
bución para limitar las violencias desenfrenadas del Estado.
Tal fue el balance de poder y conflicto que dio origen
a un Estado poco proclive a la represión y particularmente
apto para transacciones moderadas, repetidas y parciales.
En situaciones análogas de transición al capitalismo, de cri-
sis de la sociedad oligárquica y de sus mecanismos de repro-
ducción del orden, combinaciones diferentes de caracterís-
ticas de estos tres grupos de actores sociales condujeron
a la construcción de Estados capitalistas muy diferentes,
con distintos mecanismos de transacción y en capacidad
de ejercer mayores cuotas de violencia abierta. El valor
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explicativo de este modelo de interpretación, aplicado al
Ecuador, se aprecia mejor en perspectiva latinoamericana
comparada.
Tres “Estados liberales fuertes” emergieron del tránsito
al capitalismo en América Latina; Estados que durante la
transición hicieron gala de sistemas legales eficientes y
negociaciones formales que eludieron, como en el Ecuador,
la violencia política abierta. Estos tres países son amplia-
mente conocidos en la literatura especializada por su excep-
cionalidad: Chile, Uruguay y Costa Rica. Allí, a diferencia
del Ecuador, las oligarquías estaban mucho más unifica-
das y conocieron una modernización económica capitalista
más temprana. Esas oligarquías tampoco debieron enfren-
tar movilizaciones radicales de clases subalternas autóno-
mas y amenazantes y pudieron aceptar el acuerdo con sec-
tores medios emergentes favorables a la negociación. Por
último, las oligarquías modernizadas controlaron con pocas
fisuras las riendas del ejército, que no se fracturó dura-
deramente, aunque surgieran pequeños grupos de oficiales
radicalizados y corporativistas. Fue una combinación que
facilitó la formación de coaliciones partidarias que median-
te la negociación formal evitaron los desbordes radicales
y la polarización política. Dominó la autoridad civil y la
transacción parlamentaria, de forma que dieron lugar a
instituciones formales bastante fuertes para los estándares
latinoamericanos.
Una combinación muy distinta ocurrió cuando las oli-
garquías, al igual que en Ecuador, estaban fragmentadas
regionalmente, pero también verticalmente, de manera más
clara, entre fracciones modernizadas y fracciones que opo-
nían una resistencia activa a la modernización capitalista.
Sobre todo, estos países, a diferencia de las combinaciones
anteriores, debieron enfrentar la movilización tempestuosa
y autónoma de obreros urbanos radicalizados o de cam-
pesinos armados. En estos países, una parte importante de
la oficialidad de los ejércitos escapó al férreo control de
las clases dominantes, y el aparato represivo del Estado se
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dividió, sea por la guerra revolucionaria, sea por los efectos
acumulados de la inmigración en sus filas. En tales con-
diciones, hubo más violencia política, pero también más
posibilidades de alianzas entre sectores radicalizados de
los ejércitos fracturados y grupos de las clases subalter-
nas movilizadas para romper la resistencia de los sectores
más retardatarios de las oligarquías. Cuando la alianza tuvo
éxito, se produjeron condiciones favorables para la emer-
gencia de Estados corporativos, especialmente cuando las
resistencias oligárquicas se consolidaron al calor de la crisis
de 1930, que radicalizó las posiciones políticas y debilitó
las oligarquías dominantes. Fue la situación en los grandes
Estados federales, Argentina, México y Brasil.
Una cuarta combinación ocurrió cuando, tal como en
el Ecuador, el impulso modernizador de las oligarquías fue
débil, pero, a diferencia del Ecuador, la unificación nacional
de las clases dominantes fue mayor. No solo existían dis-
tancias culturales y sociales abismales entre las oligarquías
y las grandes masas rurales, sino que los indígenas y colo-
nos ladinos exhibieron una autonomía y resistencia más
que amenazantes. La resistencia se volvió violenta porque
la expansión exportadora oligárquica conllevó el despojo
de tierras de campesinos e indígenas. Oligarquías débiles
y retardatarias se encontraron, entonces, con clases sub-
alternas rebeldes y radicalizadas justo en el momento en
que se desmontaban los controles sociales de las comunida-
des tradicionales. Grupos medios radicalizados que exigían
participación política se vincularon a campesinos pobres
que resistían el despojo agrario y se movilizaban con cre-
ciente autonomía. Pero, a diferencia de lo que ocurrió en
los Estados corporativos, se mantuvo el control oligárquico
sobre el ejército. Aquí y allá aparecieron fracciones de ofi-
ciales reformistas, pero fueron marginadas por el temor a
un desborde radical. El trágico resultado fue el espectácu-
lo de sociedades en guerra permanente donde las cadenas
oligárquicas solo se quebraron cuando un sector apreciable
de la Iglesia católica abandonó su complicidad con el orden
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aristocrático y apoyó las rebeliones armadas de una parte
importante de los sectores medios y subalternos coaligados.
Allí emergieron Estados militares terroristas que expresa-
ron la tardía pervivencia del orden oligárquico. Es la histo-
ria de Guatemala, El Salvador y Nicaragua.
Esta breve y esquemática comparación de las transi-
ciones sugiere la importancia del papel de cada una de las
características de los tres actores sociales y su combinación.
Oligarquías fragmentadas, en ausencia de desafíos autóno-
mos y radicales de clases subalternas movilizadas, favore-
cen un tipo de Estado negociador, pero al mismo tiempo
subordinado al control oligárquico. La débil y lenta moder-
nización capitalista facilita la amplia difusión y la eficacia
de los mecanismos transformistas. Pero, solo cuando las
oligarquías carecen del control del ejército, se reduce sus-
tancialmente la probabilidad de enfrentamientos armados
interoligárquicos o la represión de los episodios de abierta
rebeldía subalterna. Esta particular combinación creó en
Ecuador condiciones favorables para que el Estado resul-
tante expresara tanto la hegemonía oligárquica como su
incapacidad para el ejercicio de la represión abierta. Preva-
leció la función dirigente sobre la coercitiva. No obstante,
a pesar del desarrollo de relaciones salariales y de la trans-
formación de las oligarquías en burguesías, la política no
era moderna y capitalista, sino conservadora y oligárquica,
y por ello mismo, transformista.
No es suficiente un modelo explicativo que resalte la
compleja ambivalencia de los Estados resultantes. Sabemos
que todo Estado tiene fracturas internas. Que todo Estado
hace concesiones a los dominados. Que todo Estado vive
procesos sofisticados de negociación y tensión entre intere-
ses contradictorios, entre poderes económicos, funciona-
rios y grupos subordinados. Todo ello desdibuja a veces
el perfil de la dominación. Sabemos que ninguna domina-
ción se basa exclusivamente en la violencia pura y la repre-
sión desenfrenada. El Estado chileno negocia, igual que el
guatemalteco, pero no se parecen entre sí en las formas,
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el carácter, los mecanismos y los resultados de la nego-
ciación. El objetivo de este trabajo no era repetir lo que
sabíamos, sino hacer la disección de las formas específicas
de la negociación estatal y sus resultados en el Ecuador en
un tiempo preciso.
El supuesto teórico subyacente es que las formas ins-
titucionales y las estructuras organizacionales de los Esta-
dos dependen de las características del balance de poder
entre los principales actores sociales fuera del Estado. En
el Ecuador tal balance incapacitó a cualquier grupo para
ejercer una dominación exclusiva. La debilidad y la frag-
mentación oligárquicas restaban coherencia a sus proyec-
tos económicos y organizativos. Pero, al mismo tiempo,
los demás actores carecían del poder suficiente para sus-
tituirlas. Las oligarquías quedaron al mando, pero debie-
ron aceptar intermediarios políticos incómodos, como el
velasquismo, y sustitutos temporales impredecibles, como
los militares. La cristalización de semejante dominación en
las instituciones estatales debía ser débil e intermitente. Las
concesiones a los subalternos eran fragmentadas, localistas
e incompletas. Además, se hacían de tal modo que repro-
ducían la fragmentación local, individual y familiar de los
grupos involucrados. Las concesiones así realizadas podían
ser, y de hecho eran, menores que en los Estados libera-
les o corporativos, pero también eran menos frecuentes las
matanzas y la represión. Los dominantes cedían algo y los
pobres se conformaban con poco; en su cálculo de las cosas,
era lo que podían conseguir.
Los rastros de este balance del poder social son perfec-
tamente perceptibles en los aparatos organizativos del Esta-
do ecuatoriano. Los servicios sociales más amplios llegaron
a no más del 15 % de la población, mientras que en territo-
rios alejados actuaban en su nombre intermediarios semi-
privados. Aunque la presencia estatal era episódica, la forma
en que los funcionarios intervenían en los conflictos y en
la vida comunal reafirmaba la costumbre de la protección
familiar y paternal de los hacendados. La impersonalidad
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burocrática desfallecía mientras que las reglas formales
fallaban. Los funcionarios respondían a lealtades políticas
fragmentadas y cambiantes, por lo que intervenían contra-
dictoriamente en las negociaciones. Era como si el Esta-
do tomara la forma despareja de las presiones que recibía;
informe y flexible, cambiaba de opinión y de influencias
ayudado por burócratas y amigos de todos los colores.
La forma en que se logró la desactivación del conflicto
rural abierto que se había esparcido por la Sierra en los
años veinte y treinta sirvió de rendija de observación de las
negociaciones transformistas del Ministerio de Previsión
Social y Trabajo (MPST). Esta oficina alentó la organización
local, pero desalentó cualquier asociación supralocal. Ase-
guró la supervisión paternal y la intervención vertical sobre
las organizaciones comunitarias, al tiempo que las apoyaba
parcialmente en sus conflictos locales contra funcionarios y
gamonales, evitando cuidadosamente todo desbordamiento
peligroso y cualquier ansia radical. Se entrometió en con-
flictos internos de las comunas y en disputas entre comu-
nidades. Tenía autoridad para definir quién era comunero y
quién merecía ser dirigente, reemplazando en tales funcio-
nes a los hacendados cuyos modos de actuar se esforzaba
por imitar. Promovió obras locales y orientó con crite-
rios localistas la inversión pública. El resultado final de sus
intervenciones fue promover oblicuamente la lenta disolu-
ción del orden gamonal sin afectar directamente su base de
poder: ni el monopolio de la tierra ni el control de la renta
en trabajo. No era, pues, tan solo un modo de conservación
del orden viejo, sino una forma conservadora, pantanosa y
microscópica de construcción de un orden nuevo.
El Estado resultante era débil pero eficaz. Los progra-
mas eran intermitentes y episódicos, pero las negociaciones
se acomodaban a las expectativas subalternas. Las conce-
siones eran limitadas y la forma de otorgarlas reproducía
la fragmentación social, lo que facilitaba la dominación oli-
gárquica. Las organizaciones del Estado eran incapaces de
liderar una poderosa carrera hacia el “progreso”, pero eran
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hábiles para eludir los desafíos abiertos y evitar la violencia
política en medio de hegemonías perdidas o debilitadas. El
Estado transformista tuvo sus méritos como herramien-
ta para la dominación: nació de manos de las oligarquías
declinantes y se transmutó poco a poco en forma de domi-
nación burguesa.
La fórmula tiene éxitos para exhibir. La relativa ausen-
cia de violencia política abierta es quizás la más notoria
en un continente continuamente desgarrado por guerras
atroces. Pero también apartó las soluciones radicales, la
redistribución de los activos productivos, base de la crea-
ción de la riqueza material, y debilitó la capacidad ejecutiva
de las instituciones formales. Aunque hubo modernización
capitalista, fue extraordinariamente fragmentada, desigual
e injusta. Al fin y al cabo, el transformismo es una forma
de extensión de la hegemonía estatal al servicio de las cla-
ses dominantes. Nunca fue exactamente lo que esas clases
hubieran querido, pero fue suficiente para mantener el con-
trol del país. No lo perdieron, aunque les fue disputado. El
balance final las favorece.
¿Cómo se sitúa este trabajo dentro del panorama teórico de
la historiografía y la sociología ecuatorianas? Su temática
es clásica. No obstante, su propuesta de modelo explicativo
es única: no he encontrado nada similar en mis recorridos
por la literatura histórica y sociológica latinoamericana. Allí
reside su interés, pero quizás también su debilidad. A pesar
de esa pretendida originalidad, no estoy abordando un tema
olvidado por mis predecesores ni llenando un vacío mono-
gráfico sobre una región, un producto, un grupo social o un
período. Aunque afirmo que la historia de las instituciones y
los organismos estatales ha sido poco abordada en el Ecua-
dor, llenar ese vacío historiográfico solo constituye una par-
te pequeña y de poca significación en el argumento, salvo
quizás por el tratamiento dispensado a la historia del ejérci-
to. El interés era otro: reinterpretar un proceso histórico de
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grandes proporciones en un momento de tránsito entre dos
tipos distintos de sociedad y de economía. Por lo tanto, no
puedo dar por sentadas las grandes controversias historio-
gráficas del pasado ni ignorarlas para concentrarme en un
aspecto preciso cuyo estudio puede convivir con cualquier
juicio sobre ellas. Sea cual sea la calidad del resultado al que
he llegado (y el lector puede juzgarlo por su propia cuen-
ta), está claro que semejante propósito no puede realizarse
sin ponerse en diálogo, en tensión y en contradicción con
los ilustres predecesores y predecesoras a quienes debemos
nuestro conocimiento sobre el Ecuador.
Frente a las corrientes de interpretación instituciona-
lista del Estado, este trabajo está firmemente al lado de
quienes otorgan prioridad a lo social, a la manera de Karl
Marx o de Barrington Moore. El Estado se explica funda-
mentalmente fuera del Estado, por las fuerzas económicas,
sociales y políticas que luchan por controlarlo y configu-
rarlo. No niego que importen las burocracias y sus intere-
ses, los modos de reclutamiento de funcionarios, los dise-
ños organizacionales previstos en las leyes y las variables
modalidades de recaudación de impuestos. Pero son más
importantes en plazos más cortos y en procesos más locales.
Al concentrarse en el estudio de las tendencias mayores en
la conformación del Estado como aparato de dominación
y hegemonía, los técnicos y funcionarios se veían obliga-
dos a amoldarse a las grandes decisiones de los políticos,
aunque pudieran ocasionalmente eludirlas, desfigurarlas o
moderarlas.
Frente a las corrientes simbólicas, centradas en las
explicaciones culturales, este trabajo afirma la prioridad de
los factores socioeconómicos, los intereses materiales de
los actores y las relaciones de poder. Recoge el famoso
aforismo de Marx según el cual el ser social determina la
consciencia y no al revés. Sin embargo, dado que la historia
es un proceso de retroalimentación permanente situado en
el tiempo, una consciencia determinada afecta también al
ser social determinante. El aforismo no debe ser entendido
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como una ley de la física aplicable a los cuerpos celestes y a
los átomos por igual, sino como un principio metodológi-
co aplicable a grandes procesos históricos en períodos lar-
gos. Multitud de acontecimientos específicos, individuales
o locales tienen determinaciones culturales. Por ello, la falta
de una consideración sistemática de las formas simbólicas
de legitimación estatal y sus efectos puede considerarse una
ausencia mayor plagada de consecuencias negativas.
Algunos ejemplos concretos ilustran el punto. ¿Cómo
se justificó (y a la larga aceptó) la exclusión ciudadana de
los indígenas y las mujeres, esos datos mayores de la tran-
sición? ¿Hasta dónde penetró el ethos del laicismo y cómo
influyó en el hecho de que los conservadores no pudieran
simplemente “volver atrás” en esos temas en 1946? El papel
que jugaron los grandes medios de comunicación escri-
tos, y luego la radio, por lo general en manos liberales, no
debe desestimarse. Pero el problema de la ambivalencia de
la secularización es más amplio y fundamental: ¿cómo se
vivieron los preceptos morales, las identidades religiosas y
las obligaciones católicas para que fueran tan importantes
en la legitimación de los conservadores y cómo explicar que
se perdieran lentamente, primero en la Costa, luego en la
Sierra norte y finalmente en la Sierra sur? Todo el proble-
ma religioso, la religiosidad y su papel político, de enorme
trascendencia para los argumentos de este trabajo, especial-
mente para entender la política popular y las luchas indíge-
nas, cayeron fuera de su campo de estudio. La ausencia de
esta “cuarta dimensión” del Estado, en compleja interacción
con el resto de dimensiones, en cada momento del tiempo,
requiere una seria consideración en trabajos posteriores.
Resta, no obstante, que su ausencia no es casual. Este
estudio se organizó en diálogo y debate con el marxis-
mo clásico que propuso una interpretación de raíz socio-
económica a la configuración del Estado ecuatoriano del
siglo XX. La mayoría de los autores marxistas considera la
revolución liberal como algo muy parecido o equivalente
a una revolución burguesa, mientras que yo sostengo que
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el país no vivió ninguna revolución burguesa. En su lugar,
sugiero que el tránsito al orden burgués se produjo lenta
y pantanosamente en una transición extendida a lo largo
de cincuenta años.
Otro elemento nuevo. Este trabajo supone que la inter-
vención de un actor corporativo, el ejército, tiene una
importancia independiente descollante en la transición que
ningún autor marxista le otorgó en el pasado. Este realce del
peso social e histórico de un tipo particular de burocracia
puede considerarse como una influencia weberiana en el
análisis. Es una forma concreta de entender la autonomía
relativa de los aparatos organizacionales del Estado legados
por el pasado. El control de las armas hace de esta par-
ticular burocracia un factor de poder decisivo, potencial-
mente autónomo. Las oligarquías latinoamericanas lo com-
prendieron perfectamente. Multiplicaron mecanismos para
controlar el ejército y mantenerlo bajo su autoridad. Pero
por distintos motivos, históricamente contingentes, pero
ligados estructuralmente al proceso de erosión y muerte de
las oligarquías, ese control pudo relajarse, resquebrajarse
o perderse. La autonomía política de los ejércitos aumen-
tó en esa coyuntura de transición. Incluir al ejército en el
paralelogramo de fuerzas sociales y políticas que explican
el resultado final me parece un aporte de este trabajo. Eso
permitió dar una respuesta diferente, que no he encontrado
en ningún otro autor, a las razones de la estabilidad política
del período que va de 1948 a 1960.
La perspectiva weberiana en el análisis del Estado tam-
bién sirvió para fijar la mirada en las rutinas y reglas que
gobernaron el funcionamiento de los organismos estatales.
Siguiendo ese sendero, este estudio propuso lo que parece
ser también una lectura nueva de las razones de la persis-
tente popularidad de Velasco Ibarra a lo largo de cuarenta
años. Permitió situar al caudillo no solamente como el con-
tinuador y afianzador de una cultura política personalista
o caudillista, sino ante todo como uno de los constructores
del Estado moderno en el Ecuador. Llegué así a proponer
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que, en sus prácticas de gobierno y en la herencia institucio-
nalizada que legó, se deben encontrar algunas de las claves
olvidadas de su sorprendente duración y de su desconcer-
tante éxito político. Espero que sea un aporte al viejo debate
sobre el velasquismo.
Puede parecer que en este trabajo convive una tensión
entre la explicación basada en las estructuras sociales o los
actores colectivos y la explicación centrada en el papel des-
collante de un individuo. Los malabares políticos y la aluci-
nante flexibilidad ideológica de Velasco Ibarra se presentan
a veces como una inteligencia excepcional sin la cual habría
fracasado la forja del nuevo Estado. Pero en realidad, en
el velasquismo no hay desajuste alguno entre la acción del
individuo providencial y las estructuras que condicionaban
su acción. Velasco expresó la identidad casi perfecta entre
el personaje y su tiempo, entre el hombre y sus condicio-
nes, entre la voluntad individual y el inestable balance de
poder de los actores colectivos. Lo llamativo es que lo hizo
sin saberlo y sin aceptarlo porque para el viejo caudillo
de la oligarquía el devenir de la historia no se explicaba
por clases en lucha, sino por fuerzas morales en busca de
abrirse camino; no nacía de balances de poder entre agen-
tes sociales, sino de los egoísmos infinitos de personajes
concretos, no provenía de mágicas estructuras económicas,
sino de las opciones éticas y de las capacidades intelectuales
de los individuos. Al fin y al cabo, parafraseando a Hegel,
el devenir de la historia no necesita la autoconsciencia, sino
tan solo la astucia del espíritu.
Creo que mi argumento apoya la interpretación del
fenómeno velasquista elaborada por Agustín Cueva, a la que
he pretendido darle un contenido nuevo:
En una visión histórica de conjunto, el velasquismo no puede
aparecer sino como lo que objetivamente es: un elemento de
conservación del orden burgués, altamente “funcional” por
haber permitido al sistema absorber sus contradicciones más
visibles y superar al menor costo sus peores crisis políticas,
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manteniendo una fachada “democrática”, o por lo menos
“civil”, con aparente consenso. Desde este punto de vista, que
es el único válido, puede afirmarse que el velasquismo ha sido
la solución más rentable para las clases dominantes (Cueva,
1998 [1972]: 130-131).
En lugar de considerarlo como “una forma bastarda de
conservación del orden burgués”, el velasquismo fue enten-
dido en este trabajo como una forma pantanosa de crear un
orden burgués preservando la hegemonía oligárquica. Fue-
ra de ese detalle de cierta importancia, este trabajo se consi-
dera heredero y continuador de la obra de Agustín Cueva.
Siguiendo los pasos de Juan Maiguashca y Liisa North,
este trabajo ha buscado hacer amplio uso de la excelente
bibliografía sobre estructuras socioeconómicas e historias
regionales con que cuenta el país desde los años ochenta.
Hay grandes lagunas, por supuesto, no solo en lo que se ha
escrito, sino en lo que utilicé. Prácticamente no hay men-
ciones significativas a la historia de Manabí o del oriente
ecuatoriano. Sin embargo, me sorprendería que la incor-
poración de los detalles historiográficos y políticos de esas
regiones cambiara significativamente el panorama descrito
en estas páginas. El oriente, por ejemplo, revelaría matices
en la delegación de la construcción estatal a la Iglesia cató-
lica, pero no cambiaría lo esencial. No obstante, la ausencia
de un tratamiento sistemático de la región de la Sierra sur,
con su centro en Cuenca, me parece que sí podría desafiar
algunas de las hipótesis propuestas por el trabajo. Cuenca
fue relativamente impermeable al embrujo velasquista, a
pesar de contar en su estructura social con una enorme can-
tidad de pequeños propietarios y artesanos independientes.
Se mantuvo leal al Partido Conservador a pesar de las crisis
económicas y de la existencia de una estructura social don-
de la hacienda no tuvo el mismo peso que en la Sierra norte.
Además, prosiguió una vía de desarrollo económico que
combinó el dominio de las empresas en manos de las oligar-
quías reconvertidas con la presencia notable de pequeñas
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y medianas empresas de origen plebeyo. Por último, sus
instituciones estatales han destacado por su eficiencia y por
una capacidad y autoridad mucho mayores que la media del
país. Hay muchas paradojas por despejar en su historia y
su destino para que sea compatible con las interpretaciones
realizadas en este trabajo.
La interpretación sobre el cambio en los modos de
dominación en el país entre 1920 y 1960 me parece com-
plementaria a la de Andrés Guerrero. En sus trabajos nos
ha sugerido que a partir de 1857 se produjo una verdadera
“privatización” de la función de la “administración étnica”
de la mayoría indígena. Los aparatos privados de las hacien-
das, como sistemas políticos en sí mismos, se transformaron
en los auténticos garantes del orden oligárquico. El Estado
delegó a una institución y un territorio privados la admi-
nistración de poblaciones mayoritarias. Mi trabajo se pre-
gunta con qué se sustituyó la garantía del orden cuando la
mayoría indígena se transformaba en minoría y los sistemas
políticos hacendatarios se desmoronaban más lenta o más
rápidamente según las zonas. Mi propuesta es que hubo
una transferencia de esos mecanismos de dominación que
Andrés Guerrero desmenuzó tan bien, aprendidos dentro
de los límites de las haciendas, hacia el Estado por medio de
prácticas que los actores llevaban prendidas en sus habitus
más profundos. Se me ocurren muchos estudios nuevos,
quizá más convincentes que este, centrados en la escala
local, para tratar de probar si mi sugerencia es cierta o no.
Toda investigación es una inscripción en el tiempo.
Hijo y heredero de los problemas de su época, este libro
aprovecha las inscripciones de otros tiempos que buscaron
responder a otros problemas. Pero algunos tiempos y pro-
blemas, como el capitalismo, la dominación consentida y
resistida, la impronta colonial o la persistente herencia de
las haciendas y el patronazgo, todavía acechan, pletóricos
de vida, el cerebro y las manos de los vivos. Para mí, el
recurso al pasado nunca ha sido una evasión. El Ecuador
se presenta como un país cuya historia contemporánea es
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particularmente intrigante, y lo es mucho más en perspec-
tiva comparada latinoamericana. En una época de transi-
ción a nivel global y continental, la solución ecuatoriana
fue única. Tenemos mucho que escarbar en su pasado, y
mucho que cambiar en su presente, antes de poder darle
cristiana sepultura.
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Anexo I.1. Distribución de la población por provincias, 1926-1962
Fuente: Alexander Rodríguez (1992 [1985]: 234-236).
Nota: solo las cifras de 1950 y 1962 provienen de censos. Las cifras de 1926
son estimaciones de Telmo Paz y Miño (demasiado altas, pero ofrecen una
idea de la proporción entre provincias); las cifras de 1933 y 1942 provienen
de la oficina de estadísticas del Ecuador basadas en datos de nacimientos
y defunciones, que estiman bien el crecimiento de la población, pero no el
total, porque no se dispone de la base.
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Anexo I.2. Analfabetismo, población mayor de 10 años, 1950
Fuente: Banco Central del Ecuador, en CEPAL (2013 [1954]: 562).
510 • La aleación inestable
Anexo I.3. Nacimientos y defunciones, 1921-1952 (tasa por mil habitantes)
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Fuente: Banco Central del Ecuador, en Carbo (1978 [1953]: 458-9).
Anexo I.4. Idiomas hablados entre la población de seis años y más,
por sexo, 1950
Fuente: Censo de Población de 1950, citado por Prieto (2015: 162).
Notas: “Otros” son idiomas extranjeros y tal vez otros idiomas indígenas
diferentes al quichua. El porcentaje total de manejo del idioma, ya sea
bilingüe o monolingüe.
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Anexo I.5. Población escolar por provincia y raza (1936-1937)
(niños de 5 a 12 años)
Nota: en la Sierra el dato fue obtenido en julio de 1936, en la Costa,
en enero de 1937.
Fuente: Burbano Rueda (1937: Anexo, Cuadros 1 y 2).
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Anexo I.6. Censo escolar por raza y regiones (1939)
Fuente: Estrada Coello (1939: 249 y 250).
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Anexo I.7. Distribución de la tierra por tipo de tenencia (1954)
Fuente: Censo Agropecuario de 1954.
Anexo I.8. Usos de la tierra, 1954 (en miles de hectáreas)
Fuente: Censo Agropecuario de 1954.
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Anexo I.9. Número y superficie de las explotaciones agropecuarias, 1954
Fuente: Censo Agropecuario de 1954, citado en Almeida y Almeida
(1988: 47).
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Anexo I.10. Votación en las elecciones presidenciales, 1948
Nota: Se corrigieron errores en las sumas.
Fuente: Archivo de la Función Legislativa, en Quintero y Sylva (1991:
II, pp. 134-135).
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Anexo I.11. Votación en las elecciones presidenciales, 1952
Fuente: Archivo de Tribunal Supremo Electoral, en Quintero y Sylva
(1991: II, pp. 137).
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Anexo I.12. Votación en las elecciones presidenciales, 1956
Fuente: Archivo del Tribunal Supremo Electoral, en Quintero y Sylva
(1991: II, pp. 139).
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Anexo I.13. Votación en las elecciones presidenciales, 1960
Nota: se corrigieron cifras mal transcritas.
Fuente: Archivo del Tribunal Supremo Electoral, en Quintero y Sylva
(1991: II, pp. 138).
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Anexo I.14. Presupuesto del gobierno central, 1927-1960
(millones de sucres)
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Fuente: Banco Central del Ecuador, www.bce.fin.ec.
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Anexo I.15. Exportaciones totales y de cacao (1911-1952)
(millones de sucres corrientes)
Fuente: CEPAL (2013 [1954]: 589).
Anexo I.16. Exportaciones de banano (en miles de toneladas)






























Fuente: CEPAL (2013 [1954]: 590).
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Anexo I.17. Exportación de sombreros de paja toquilla (1939-1952)
Fuente: CEPAL (2013 [1954]: 591, cuadro 14).
Anexo I.18. Estimación del valor de la producción agropecuaria y forestal
por regiones, 1950 (millones de sucres de 1950)
Fuente: CEPAL (2013 [1954]: 641).
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Anexo I.19. Índice del valor de la producción agrícola de la Costa,
1925-1950 (base 1925-1929 = 100)
Fuente: CEPAL (2013 [1954]: 647-8).
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Anexo I.20. Caminos en Ecuador en 1930 (en kilómetros)
*Caminos de primero y segundo orden (solo en el verano).
Fuente: Miller (1931: 15).
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Anexo I.21. Carreteras en Ecuador, 1940 – 1958 (en kilómetros)
Fuente: En 1940, Dousdebés (1940: 15); para 1948 y 1958, Almeida y
Almeida (1988: 170 y 171).
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Anexo I.22. Número de oficiales y tropa del ejército de 1912 a 1935
Nota: Incluye oficiales de guerra, de administración, de sanidad y
asimilados.
Fuentes: Guerrero (1928: Anexo 1); Sotomayor Luna (1932: Anexo);
Romero (1934: Anexo, p. 163); Astudillo (1935: 217).
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Anexo I.23. Profesores religiosos y fiscales por provincias (1936)
Burbano Rueda (1937: Anexo, Cuadros 28 y 32).
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Anexo I.24. Comunas legalizadas y estimados de población (1939-1952)
Nota: Al parecer hubo una corrección de números de comunas y de
habitantes sobredimensionados en 1942 y 1943 a partir de 1947. He
corregido leves errores en las sumas.
Fuentes: Para 1939, Durango (1939: 159); para 1941, Andrade Marín
(1941: Anexo estadístico, p. 65); para 1942, Chávez (1942: Anexos, p.
95); para 1943, Chávez (1943: Anexos, p. 74); para 1947, Tamayo Rubio
(1947, citado en Ibarra 2004: 199); para 1952, Endara (1952: 49).
Anexo I.25. Organizaciones populares del Ecuador, 1929-1949
Fuente: Hurtado y Herudek (1974: 120).
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Anexo I.26. Tierras comunales en 1943 (en cuadras)
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Notas: se corrigieron las sumas en Cotopaxi e Imbabura y por eso
el total es menor al señalado en el informe del ministro, de 139 766
cuadras. Se han excluido las comunas registradas, pero sin dato de
cantidad de terreno en Manabí y Guayas.
*Es posible que sean ambas la misma comunidad transcritas de mane-
ra distinta.
Fuente: Chávez (1943: Anexos, p. 76-80).
**Superficie estimada en cuadras.
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Anexo I.27. Conflictos colectivos agrícolas en la Sierra (1951-1961)
534 • La aleación inestable
La aleación inestable • 535
Fuentes: para 1951-1952, Endara (1952: 39); para 1954-1955, Icaza
Roldós (1955: 56); para 1959-1960, Crespo Ordoñez (1960, citado en
Ibarra 2015: 166); para 1960-1961, Revista de IDTIS (1963), citado en
Ibarra (2015: 171).
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Cuadro I.28. Entregas definitivas de tierras baldías, 1927-1950
*Del total, 76 000 hectáreas fueron concesiones pagadas y solo 4 000
fueron entregas gratuitas. Los adjudicatarios fueron 1 286.
Fuentes: datos de 1927 a 1940, Andrade Marín (1941: Anexo estadístico,
p. 72); datos de 1941, Andrade Marín (1941: Anexo estadístico, p. 69);
datos de 1942, Chávez (1942: Anexos, p. 90); datos de 1943, Chávez
(1943: Anexos, p. 82); datos de 1945 a 1950, CEPAL (2013 [1954]: 223).
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Anexo I.29. Predios de la Asistencia Pública, 1928, miles de pesos
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Fuente: Egüez Baquerizo (1928: 20-1).
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Anexo I.30. Resumen de trabajos realizados entre diciembre de 1938
y mayo de 1939 por el MPST
Fuente: Durango (1939: 160).
Anexo I.31. Resumen de trabajos realizados entre septiembre de 1940
y abril de 1941 por el MPST
Fuente: Andrade Marín (1941: Anexo estadístico, p. 74).
*Se refiere a sociedades obreras.
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La Universidad Andina Simón Bolívar es una institución
académica creada para afrontar los desafíos del siglo XXI.
Como centro de excelencia, se dedica a la investigación, la
enseñanza y la prestación de servicios para la transmisión
de conocimientos científicos y tecnológicos.
La Universidad es un centro académico abierto a la
cooperación internacional. Tiene como eje fundamental de
trabajo la reflexión sobre América Andina, su historia, su
cultura, su desarrollo científico y tecnológico, su proceso
de integración y el papel de la subregión en Sudamérica,
América Latina y el mundo.
La Universidad Andina Simón Bolívar —creada en
1985 por el Parlamento Andino— es una institución de
la Comunidad Andina (CAN) y, como tal, forma parte del
Sistema Andino de Integración. Además de su carácter de
institución académica autónoma, goza del estatus de orga-
nismo de derecho público internacional. Tiene sedes acadé-
micas en Sucre (Bolivia), Quito (Ecuador), sedes locales en
La Paz y Santa Cruz (Bolivia), y oficinas en Bogotá (Colom-
bia) y Lima (Perú). La Universidad Andina Simón Bolívar se
estableció en Ecuador en 1992. En ese año, la Universidad
suscribió un convenio de sede con el Gobierno de Ecuador,
representado por el Ministerio de Relaciones Exteriores,
que ratifica su carácter de organismo académico interna-
cional. En 1997, el Congreso de la República del Ecuador,
mediante ley, la incorporó al sistema de educación superior
de Ecuador, y la Constitución de 1998 reconoció su estatus
jurídico, ratificado posteriormente por la legislación ecua-
toriana vigente. Es la primera universidad en Ecuador que
recibe un certificado internacional de calidad y excelencia.
La Sede Ecuador realiza actividades de docencia, inves-
tigación y vinculación con la colectividad de alcance nacio-
nal e internacional, dirigidas a la Comunidad Andina, Amé-
rica Latina y otros espacios del mundo. Para ello, se orga-
niza en las áreas académicas de Ambiente y Sustentabili-
dad, Comunicación, Derecho, Educación, Estudios Sociales
y Globales, Gestión, Historia, Letras y Estudios Cultura-
les, y Salud, además del Programa Andino de Derechos
Humanos, el Centro Andino de Estudios Internacionales
y las cátedras: Brasil-Comunidad Andina, Estudios Afro-






























































Prevalece en la vida política del Ecuador una historia bas-
tante “apacible”, ajena a las guerras civiles, los asesinatos
políticos y las muertes de manifestantes en las calles. ¿Qué
distingue al Ecuador para explicar una historia política
de más de medio siglo de resultados tan inusuales? Este
trabajo propone que la principal razón por la cual el país
logró eludir la violencia política abierta durante la segun-
da mitad del siglo XX es que a lo largo de las primeras
décadas de ese siglo emergió un Estado transformista.
Su funcionamiento entraña la constante cooptación de
los adversarios, las transacciones parciales entre grupos
opuestos, la subordinación clientelar de sectores socia-
les enteros y la intermitente negociación parcial de las
demandas presentadas por los grupos movilizados.
Cargado de esa pregunta de investigación y esa hipótesis
de respuesta, este libro tiene dos propósitos. Primero,
diseñar un modelo explicativo de las condiciones históri-
cas que hicieron posible la solución transformista. Segun-
do, caracterizar el funcionamiento “transformista” del
Estado ecuatoriano y recabar evidencias de que se forjó a
mediados del siglo XX. El modelo explicativo sugiere tres
rasgos decisivos de sus actores sociales más relevantes:
unas oligarquías dominantes poco modernas y profun-
damente atravesadas por la fragmentación regional; unas
clases subalternas entre las que predominó la moderación
y la dependencia frente a las oligarquías; y un ejército que
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